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Notas iniciais sobre o inferno contemporaneo

Por LUIZ RENATO MARTINS*
Comentdrios sobre o livro de Robert Linhart, Le Sucre et la Faim

Quarenta e trés anos apods sua primeira publicagdo, o que Le Sucre et la Faim nosrevela no momento de sua primeira
edicdo em inglés?[i]

Em que consistia sua originalidade critica em 1980? Com um andamento instigante e de teor marcantemente visual, a
investigacdo de Linhart mirava a determinagdo reciproca entre a expansao da monocultura do agucar e o fenémeno da
fome de massa como produto capitalista; logo, como algo moderno, racional e funcional para a légica reprodutiva do
capital.

Recordemos: o cultivo da cana-de-agicar no territério colonial

portugués emergiu como um empreendimento moderno, o segmento de uma economia manufatureira-escravizante
orientada para exportacdo. Tal um laboratério, dotou-se também de técnicas e praticas inexistentes no contexto europeu
das comunas e guildas que lutavam ciosa e energicamente pelos direitos e poderes préprios, como o mostra o movimento
dos Ciompi, em junho-agosto de 1378, em Florenca.[ii]

Ao invés, a producao de valor alcangou um novo patamar na fronteira nova e avancada do capitalismo mercantil,
comecando pelo latifundio colonial que implicou a associagao organica com o trafico escravista. Logo, novas formas e
técnicas, otimizadas em termos produtivos, destacaram-se: decorrentes da violéncia e do baixo custo das relagoes de
trabalho, dissociadas das relagées humanas e sociais, destinavam-se exclusivamente a producédo de excedentes para
exportacao.[iii]

No territorio colonial, o0 novo modo produtivo acarretou a desorganizagdo dos usos variados da economia de coleta e
subsisténcia, entre outros fatos. Assim, a escassez de alimentos cotidianos e a fome disseminaram-se, derivadas da
desorganizacdo da producao basica que antes atendia a autopreservacao das populacdes nativas, vindo a alcangar inclusive
grupos ligados aos colonizadores.

Violéncia e fome, espoliacdo e desumanizagdo constituiram ingredientes basicos da plantagao voltada a producdo de
excedentes, destinados ao comércio europeu. Entretanto, o foco da investigacao de Linhart mira para além da
reconstrucdo do esquema sintético das interagdes regulares entre conquistadores e conquistados no curso do ciclo inicial
de saque, pilhagem e ataques de surpresa. Antes, o objetivo é apontar que a articulacdo decisiva e original entre a
monocultura e a fome de massa tomou escala inédita - desta vez, planejada - a partir das novas medidas impostas pela
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ditadura civil-militar desde abril de 1964, e, mais ainda, depois do Ato Institucional n. 5, decretado em 13 de dezembro de
1968, que intensificou o poder repressivo da ditadura civil-militar contra as organizacoes de trabalhadores e da oposicao
em geral.

A conexdo légica e estrutural entre o novo modo de produgao implantado em meados do século 16 e o salto produtivo a
partir do golpe de 1964 permite ao leitor notar a persisténcia de tragos basicos do colonialismo e do escravismo, sob outra
denominacdo, mas como nexos essenciais do desenvolvimento da agroindustria do agtcar. Tracos logo agravados no novo
horizonte aberto pela producao intensiva de etanol acoplada a expansdo da industria automobilistica. Esta foi levada pelo
regime militar a um patamar de produgao e rentabilidade que conferiu as megafiliais brasileiras da VW e da Fiat grandeza
superior a das matrizes europeias.

Nesse quadro, salientam-se dois aspectos:

1. A atencdo a persisténcia e ao agravamento de disparidades essenciais do escravismo e do colonialismo para engendrar
um novo salto produtivo situa o ensaio de Linhart dentre o conjunto de estudos (basicamente latino-americanos, mas nao
s0) que introduziu o conceito de superexploragdo no debate internacional;

2. Em sintonia com a anélise da superexploragdo como base de um novo ciclo produtivo, o exame detalhado das medidas e
praticas modernizadoras da agroindustria canavieira, por Robert Linhart e pelo fotégrafo Francois Manceaux, situa Le
Sucre et la Faim como uma das investigagoes precursoras, em 1980, do novo salto capitalista que, sendo desdobrado e
intensificado a seguir em escala sistémica, sera implantado globalmente.

Concretamente, quais foram os primeiros passos - desde logo monstruosos - do que ja veio a ser denominado, mais
recentemente, de “nova razao do mundo”?[iv] Em primeiro lugar, a espoliacao do acesso a terra, isto é, ao meio de
producdo da agricultura familiar, e também ao direito essencial a moradia.

Assim, antes do golpe de 1964, trabalhadores do latifindio e familiares habitavam austeras e diminutas moradias, porém
circundadas por uma pequena porgao de terreno onde praticavam o cultivo familiar da agricultura de subsisténcia, sem
titulo de propriedade, mas segundo costume ancestral permitido dentro das terras das grandes plantacées. Depois do
golpe de 1964, e em especial do AI-5 em diante, os camponeses foram expulsos de suas casas pelo grande proprietario de
terras, que desse modo ampliou a sua area para a monocultura.

Deflagrado na regido em que se haviam organizado no pré-1964 as chamadas Ligas Camponesas, abatidas por feroz
repressao apos o golpe, o processo de espoliacdo do acesso a terra, revisitado pelos olhos de Linhart e Manceaux, pode ser
visto hoje como um laboratdrio inicial do processo extenso de confisco de bens e direitos basicos dos trabalhadores, levado
nos decénios seguintes a escala global, para culminar com a extingdo do Estado de Bem-Estar (onde este existira). De um
modo ou de outro, o alcance do processo abrangeu nédo apenas a realidade das economias europeias, mas também liquidou
o papel simbdlico global do Estado de Bem-Estar como aspecto de desenvolvimento, ora tido como disfuncional, na nova
chave do capitalismo sistémico.

Desalojados, os trabalhadores néo tiveram outra saida sendo se instalarem com meios provisorios e precarios, e por conta
propria, nas periferias urbanas. Nelas, caminhdes de contratadores vém todas as manhds recolher aleatoriamente a méo
de obra disponivel, como num ato de coleta extrativista. Precarizados de modo absoluto, sem qualquer seguranca, garantia
ou provimento de beneficios e instalagdes de trabalho, esses trabalhadores ao 1éu viriam a ser correntemente designados
como os “boias-frias” pelo modo como ingerem, de maneira apressada e abrupta, sem mesmo aquecé-las, as precarias
refeicOes caseiras e miseraveis que levam nas marmitas em que comem, sentados ao chdo, em meio a jornadas intensivas e
extenuantes, para além de toda descrigao.

0O modo de trabalho, praticamente forcado, so fez se acentuar. Reportagens recentes mostram trabalhadores da colheita de
cana, compelidos ao estatuto ficticio de microempreendedores auténomos, que se drogam para incrementar a produgao
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diaria, a partir de cujo peso e contabilidade sao pagos segundo uma forma sinistra ao extremo e atualizada do modo
produtivo stalino-stakhanovista, a servigo (agora como antes) da causa da modernizacao tardia e acelerada. Deixo de lado
os sinais pungentes, captados com praticas de arte e rigor critico pelo livro, para ressaltar apenas o juizo do médico
nutricionista, Dr. Nelson Chaves, entrevistado por Linhart, de que os trabalhadores boias-frias comem, hoje, menos e, pior
do que os escravos.

De fato, a fome cronica ou a subnutricao mediante alimentos processados e a auséncia de higiene tornaram-se condigdes
permanentes do modo como as familias retirantes camponesas amontoam-se nas periferias urbanas, tal ferramentas
deixadas em barracoes ou depdsitos. Acompanha-as um cortejo de moléstias e enfermidades cronicas e letais, entre as
quais a diarreia, mortal para as criancas.

No modo narrativo do ensaio que articula a producdo de excedentes a fome de massa, dois constructos sdo indissociaveis
do alcance histérico, do rigor critico e da aptidao perceptiva e plastica para captar e sensibilizar. Mediante a sua forma
hibrida, tanto no apelo sensivel instantaneo quanto na poténcia de condensar reflexivamente formas da longa duracdo
histérica, ambos operam prontamente e de modo combinado, como imagem e pensamento, nos moldes do que Walter
Benjamin denominou Denkbild.

Esses dois constructos visuais, Linhart apreendeu-os de consultas e dialogos com interlocutores brasileiros. Assim, ambos
derivam diretamente do didlogo e imersao na cultura critica da intelligentsia brasileira que compdem o modo investigativo
de Linhart. Tais constructos sdo as metaforas do “campo de concentracdo” e da “bomba nuclear”.

Note-se a proposito e desde logo que, se a narrativa em tal operagdo logrou curto-circuitar saltos produtivos com quatro
séculos de distancia, foi por realgar, com tais constructos, a persisténcia de tragos de escravismo e colonialismo,
sintetizados a modernidade avangada e internacionalizada. Desse modo, os pensamento-imagens a que recorre a narragao
permitem conjugar sinteticamente o remoto interior rural, de Pernambuco, a primeira vista atrasado e provinciano, com
dois dispositivos forjados em economias pujantes e tecnologicamente avancadas: o campo de concentracao e a bomba
nuclear.

Assim obtida no préprio fluxo narrativo, a condensacdo critico-investigativa é impar e raramente alcancada noutras obras
de arte e reflexdo modernas. Abrangendo um arco de quatro séculos em termos de temporalidade, aparece a conexao
légica entre praticas do escravismo e do colonialismo e a necroindustria da morte, responsavel pelos “inventos sinistros”
da morte de massa nas camaras de gas e, logo adiante, da bomba nuclear. Com efeito, as duas inven¢des, embora
produzidas por paises entdo em guerra, combinaram-se reciprocamente ao porem ambas, consoante fins genocidas,
préticas produtivas avancadas, desenvolvimentos laboratoriais, tecnologia e formas de organizagao industrial. Nesse
sentido, constituiram uma e outra manifestacoes do progresso entendido unilateralmente, como é corrente no capitalismo,
tal um processo de pura sofisticacao tecnoldgica, vazio de qualquer dimensao democratica e ética.

Do ponto de vista historico e critico-reflexivo, Linhart tem o cuidado de enraiza-las como formas provenientes do debate
brasileiro, enquanto também articula as duas metaforas maximalistas, uma com a outra. A primeira delas, a do campo de
concentracdo, provém de um livro de Francisco Julido (1915-1999), advogado e fundador das Ligas Camponesas,[v] e
também deputado cassado e preso pelo regime civil-militar. Julido recorre a metafora do campo de concentragao em seu
livro Cambdo: A Face Oculta do Brasil,[vi] para evocar o circulo de ferro no qual os nordestinos veem-se encerrados e
inexoravelmente condenados a morte lenta e programada pela fome cronica.

Ja a segunda figura aludida é a da bomba suja, para figurar o efeito da fome de massa. A metafora, emprestada de uma
poesia de Ferreira Gullar (1930-2016) de mesmo titulo, alude ao flagelo patoldgico da diarreia deflagrada no corpo
corroido pela forme cronica. No debate brasileiro, ambas as metaforas foram utilizadas pelos autores para referir situagoes
do Nordeste brasileiro. O Nordeste - para o ouvinte europeu ou nao familiarizado com as disparidades do Brasil, uma
espécie de Mezzogiorno brasileiro -, é a regido sintese que encarna e expde em seus contrastes dramaticos o carater
estruturalmente excludente e desigual do processo de modernizacao tardia implantado no Brasil. Linhart, com a
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experiéncia propria de quem teve avods vitimados em campos de exterminio, pdde distinguir no impacto da forme nos
nordestinos tracos equivalentes aos verificados nas vitimas dos campos nazistas (ou, pode-se ja notar, hoje no gueto de
Gaza).

Analogamente, a figura da bomba nuclear, tal como foi utilizada na poesia de Gullar,[vii] evoca um holocausto, do ponto de
vista de quem é alvo de operacdo genocida, lancada indiscriminada e inapelavelmente, tal um flagelo, sobre uma massa de
pessoas (como hoje ocorre sobre os palestinos). Porém designio e execucdo genocidas sao, em Le Sucre et la Faim, lidos
como planejamento de classe. Ou seja, como providéncias planejadas a favor dos latifindios, ndo apenas para debelar e
apagar a experiéncia politica e organizacional das Ligas Camponesas no pré-1964, mas para aumentar e perpetuar a
exploracdo, liquidando toda resisténcia mediante a prévia disseminagao da inseguranca extrema em relagdo as
necessidades e direitos basicos a alimentagao, a moradia, a satde, a higiene e a dignidade.

Em sintese, atuando como recursos de inteligéncia critica, tais constructos induzem a reflexdo histérica e dialética
mediante a condensacao de formas historicas com temporalidades e origens geograficas distintas: o avangado e o atrasado,
o moderno e o arcaico etc. Restariam, porém, esquemas meramente formais e vazios, se nao fossem ao mesmo tempo
vivificados, em termos materialistas, pelas descri¢des visuais, obtidas por procedimentos narrativos verdadeiramente
cinematogréaficos. Desse modo, a afericdo das cenas e aspectos dos processos reais de exploracdo e opressdo de classe
ganha vigor raro e inaudito devido a sintese dos dois modos narrativos: o sensivel e o critico-reflexivo.

Vou, portanto, insistir aqui no papel constitutivo de suas praticas estéticas, ou seja, no teor eminentemente visual e critico
de sua narrativa. Um senso agudo de montagem organiza o todo, alternando a visao de perto e a de longe e disciplinando
encadeamentos de sequéncias, ora desdobradas como longos planos continuos, ora ensejando cortes diegéticos abruptos,
que transportam o fio condutor da trama para outro contexto temporal ou espacial. Mas nao por isso se perde o nexo do fio
condutor, pois, em tais cortes, acentua-se a intensidade reflexiva.

Assim ocorre, por exemplo, no capitulo “Volta ao Recife” (Retour a Recife), quando um travelling focalizando a paisagem -
a partir das janelas de um automével em movimento que ruma para Recife - descreve a sequéncia das folhas ondulantes da
plantacdo, avistada como pés de cana-de-aclicar que se sucedem serialmente. Enquanto isso, o mar de canaviais é
interrompido visualmente, aqui e acold, por duas ou trés espécies de manchas (zonas marrons, vestigio de queimadas, mas
também, com menos frequéncia, por restos ilhados de florestas tropicais) e, ainda, por uma terceira e linear: sulcos
vermelhos que mostram a terra nua, expondo as vias de escoamento da produgao (em menos de meia duzia de linhas, essa
sequéncia alternada de imagens resume visualmente uma histéria multissecular de posse da terra, na forma de latifindios
destinados a monocultura, do uso nefasto e precario das queimadas como meio de preparar a proxima safra, da abertura
de territorios produtivos mediante a devastagdo ambiental).

Em suma, a investigacao de Linhart e Manceaux é muito valiosa como documento de época, que assinala uma guinada
historica do capitalismo, provada antes mesmo do sangrento experimento no Chile, de producdo de um protétipo do
modelo econdmico neoliberal. Ao mesmo tempo pela sua construgao estética e histdrica, Le Sucre et la Faim mostra-se
capaz de destacar as contradigoes apresentadas em estado de instantaneidade, logo, vivas e acesas tanto quanto
condensadas como matéria de reflexao histdrica, ao surgirem sintetizadas com outras temporalidades e nexos.

Assim, como ndo perceber em germe, nas amostras da nova barbarie coletadas e examinadas em Le Sucre et la Faim, que
as imagens das migracdes tragicas de populacdes desesperadas - desesperadas para abandonar os campos de
concentracdo em que foram transformadas as suas regioes natais - contribuem decisivamente para a restricao das
demandas salariais, onde quer que seja? Com efeito, enquanto o capitalismo tiver gas e poténcia para fomentar
globalmente, em sitios estratégicos, os seus campos de concentragdo - para a exibicdo global da poténcia apavorante da
fome de massa e do espectro das pandemias cronicas -, a compressao dos salarios e a concentracao de capitais seguirdao
adiante; tanto quanto, como adverte Linhart, “o imenso apodrecimento” (I'immense pourrissement) de tudo e de todos.

O que mais temos a perder?
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* Luiz Renato Martins é professor-orientador do PPG em Artes Visuais (ECA-USP). Autor, entre outros livros, de The
Conspiracy of Modern Art (Haymarket/ HMBS). [https://amzn.to/46E7tud]

Texto do trabalho “First notes on the contemporary hell”, apresentado em 10.11.2023 no painel “Dispossesion, migration,
and modern hunger” (Ana Paula Pacheco, Bruna Della Torre, Luiz Renato Martins), 20th Historical Materialism Annual
Conference, The Cost of Life: Oppression, Exploitation and Struggle in the Time of Monsters (09-12.11.2023), SOAS, Univ.
of London, Londres.
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