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Por MARYANNA BINDER & GUILHERME DEFINA

A verdadeira monstruosidade ndo estava na carapaga de Gregor Samsa, mas no siléncio que se instalou quando seu valor
deixou de ser medido pela utilidade

1.

No més de outubro, A Metamorfose, de Franz Kafka, completou 110 anos de publicacdo. Poucas obras atravessaram o
século com tamanha atualidade. O que Franz Kafka escreveu em 1915 permanece como um espelho incomodo do presente,
um retrato das formas pelas quais a vida social transforma corpos em encargos e o humano em peso.

O livro narra a histéria de Gregor Samsa, que certa manha acorda metamorfoseado em um inseto. Sua primeira
preocupacao, no entanto, é nao perder o trem para o trabalho. Enquanto tenta compreender o que lhe aconteceu, é
pressionado pela familia e pelo chefe, até que, ao se revelar, causa espanto e repulsa. A partir dai toda a dinamica de sua
vida se altera.

Gregor ndo pode mais trabalhar, sua familia passa a vé-lo como um ser repugnante, e sua irma assume os cuidados com
ele. Mas Gregor era também o provedor da casa, e sua incapacidade de trabalhar obriga todos a buscar novos meios de
sobrevivéncia. A metamorfose, portanto, nao transforma apenas Gregor, mas todo o seu entorno. Aos poucos, por meio de
siléncios, choro e cansaco, o peso da nova vida se torna insuportéavel, até que, enfim, é dito em voz alta, ferindo a todos.

“Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso”.

Ha frases na literatura que se tornam diagndsticos de uma época, e a de Kafka é uma delas. A Metamorfose é, a primeira
vista, a histéria de um homem isolado; em profundidade, é o retrato de uma estrutura social que transforma vidas em
encargos e corpos em fardos. Gregor Samsa era o trabalhador ideal, disciplinado, obediente e devoto a familia. Quando
deixa de produzir, perde também o amor e o reconhecimento.

A monstruosidade nao estd em Gregor, mas na reagao dos que o cercam. Como observa Axel Honneth, a condicao de
sujeito moderno depende do reconhecimento social; sem ele, “a identidade se fragmenta”. A recusa da familia em
reconhecé-lo como humano é também uma negacéao social, o colapso da reciprocidade que sustenta a vida coletiva.

Em termos marxianos, Gregor encarna o trabalhador alienado em sua expressao mais literal: sua forma humana se
dissolve, mas a culpa pelo nao trabalho persiste. O corpo deformado torna-se simbolo da alienacdo total, da perda da
humanidade como prego da produtividade. A metamorfose torna visivel o que o capitalismo realiza de modo invisivel -
desfigura o sujeito enquanto o obriga a continuar servindo.
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2.

“Ele ndo estd bem, senhor, pode acreditar. Se estivesse, ele alguma vez ia perder um trem? O rapaz sé pensa no trabalho.
[...] Ha oito dias que estd em casa e ndo houve uma unica noite que ndo ficasse em casa”.

Gregor nao vé alternativa senao expor-se diante da familia e do gerente, que reagem com repulsa imediata. Sob a dtica de
Richard Sennett, esse momento traduz a corrosdo do carater: diante do sofrimento, todo o reconhecimento por sua
dedicagao anterior ao trabalho e a familia é anulado. Para Richard Sennett, a flexibilidade exigida pelo capitalismo destroi
os vinculos morais e afetivos que antes sustentavam a vida social. Quando Gregor deixa de servir a légica do desempenho,
perde seu valor - e com ele, também os lacos familiares e profissionais que o definiam. Sao vinculos frageis, cuja
permanéncia depende da utilidade do individuo no sistema.

Zygmunt Bauman descreve a modernidade liquida como o tempo da renovacdo constante, em que a individualizacdo se
sobrepde ao coletivo. Essa fluidez, que transforma o novo em exigéncia permanente, gera relacoes vulneraveis e inseguras.
A répida mudancga na dinamica da familia Samsa, somada a indiferenca do trabalho diante da condicdo de Gregor, expressa
esse fenomeno: os vinculos se desfazem a medida que o sujeito deixa de ser funcional. Quando a utilidade se dissolve, a
humanidade também se esvazia.

Sob a perspectiva de Pierre Bourdieu, o que se observa é a violéncia simbdlica - forma de dominagao que se impde por
meio de normas e valores naturalizados, reproduzida pela familia de Gregor, por seu gerente e pelos hdspedes. Ao se
depararem com o diferente, o estranho, eles o excluem e o repudiam. Essa exclusao é também uma violéncia: ao negar
Gregor, reproduzem a ldgica social e estatal de discriminagao.

A naturalizagdo desses comportamentos pode ser compreendida pela nocao de banalidade do mal, de Hannah Arendt, que
descreve a reproducao automatica de violéncias por sujeitos incapazes de refletir sobre seus atos. Nesse sentido, a
violéncia contra Gregor reflete a indiferenca cotidiana que impede o reconhecimento do outro como parte do mesmo
mundo.

3.

A familia de Gregor representa a sociedade cansada de cuidar. O esgotamento que toma conta deles antecipa o que Byung-
Chul Han chamaria de “sociedade do cansago”: um mundo em que o excesso de desempenho transforma o cuidado em peso
e 0 outro em obstéculo. A metamorfose de Gregor Samsa ¢ a parabola moderna da sociedade do desempenho: onde a
dignidade depende da utilidade e o cansago do cuidado vira barbéarie. O amor, nesse contexto, é rechacado pela
produtividade.

Sob a ldgica da autoexploragdo, o sujeito ndo é mais coagido por forgcas externas, mas por si mesmo. Ele internaliza a
obrigagao de ser eficiente, util e incansavel. Gregor, ao sentir culpa por ndo poder mais trabalhar, e sua familia, ao vé-lo
como um fardo, expressam essa transformacao. Todos se tornam vitimas do mesmo sistema que converte o fracasso em
vergonha e o descanso em culpa.

Esse cansago ultrapassa o plano fisico e alcanga o existencial. O cansac¢o da familia Samsa nédo é apenas o de corpos
sobrecarregados, mas o de vidas que perderam o sentido diante da l6gica da produtividade. O outro, aquele que demanda
tempo, escuta e cuidado, torna-se intoleravel, pois recorda os sujeitos de sua propria exaustdo. Gregor, tornado inutil aos
olhos da familia, simboliza a condi¢do contemporanea de quem, ao deixar de produzir, perde também o direito de ser visto,
ouvido e amado.

O sofrimento de Gregor ndo reflete apenas a época em que a obra foi escrita, mas também a nossa. Extensas jornadas de
trabalho, estranhamento e exclusdo do diferente continuam a marcar o século XXI. Tais dinamicas sdo frequentemente
denunciadas, mas perdem forca diante da ordem social vigente, que naturaliza a produtividade como valor supremo.
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Reler A Metamorfose hoje é reler a propria sociabilidade sob o capitalismo. Adolescéncia, doenga mental, velhice - todas
sdo formas de metamorfose social, momentos em que o sujeito deixa de corresponder ao ideal de autonomia e eficiéncia. A
resposta institucional e afetiva é quase sempre a mesma: isolamento, impaciéncia e abandono.

Franz Kafka nédo oferece saida - e talvez por isso sua denuncia seja tdo precisa. Sua literatura revela o ponto em que a
barbarie deixa de ser ruptura e se torna rotina. Quando o cuidado cansa e a empatia se torna luxo, o inumano j& venceu.

E talvez seja por isso que, 110 anos depois, A Metamorfose continue necessaria: porque seguimos cercados por
metamorfoses invisiveis - de corpos exaustos, afetos descartados e vidas que sé valem enquanto produzem.

*Maryanna Binder é graduanda em psicologia na Faculdade Bardo de Maud.
*Guilherme Defina é mestrando em ciéncia politica na Unicamp.
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