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O acesso a literatura mundial

b BN

Por FLAVIO R. KOTHE*

Passam regimes e partidos, mas o canone brasileiro continua sendo usado no Brasil para ndo ensinar os cldssicos mundiais
na escola

Nao hé na literatura brasileira da segunda metade do século XIX uma obra equivalente ao romance Os demdnios, de
Dostoiévski. E uma obra sobre a vida literaria russa da época, mas detecta relagdes mais amplas entre poder social,
producdo artistica e criatividade. Permite varias leituras. H& uns 50 anos visitei a cela em que o jovem autor russo ficou
preso, condenado a morte por pertencer ao Circulo Petrashevski, que tinha simpatias socialistas utdpicas.

As paredes da fortaleza Pedro e Paulo, em Petrogrado, eram largas e umidas. Da cela escura, dava para ver o rio Neva por
uma fresta e, a esquerda, o Encouracado Potemkin atracado. Para sorte da literatura mundial, a pena foi comutada, na
hora da execugao, para quatro anos de degredo na Sibéria e mais castigos.

Isso relanca a questao proposta por Antonio Candido, que na maturidade reconheceu que todo jovem deveria ter o direito
de, na escola, ler autores como Dostoiévski. Corrigia assim a sua implantada tese de que deveriamos estudar o canone
brasileiro porque ele nos expressa. Mais de uma vez o mestre ouviu de um orientando, no caso eu, que o canone nao
expressa direito diversas etnias, como negros, indios, mulatos ou imigrantes, e que grandes autores mundiais também nos
“expressam”, dizendo até mais do que sabemos. Quem ndo pertence aos “excluidos” nao consegue vivenciar o que eles
sofrem.

Passam regimes e partidos, mas o canone brasileiro continua sendo usado no Brasil para nao ensinar os classicos mundiais
na escola. Ter acesso a eles deveria ser um direito de todos os jovens, para gerar abertura e arejamento mental. Mais que
direito, € uma necessidade politica. As grandes obras mundiais ja leram seus leitores antes de serem lidas por eles. Elas
irdo sobreviver ao apartheid imposto pelo Estado. Governos querem suditos, servidores, mas a democracia republicana
exige um povo capaz de pensar por si, capaz de decifrar a politica e ver o que é melhor para todos.

Nao é porque alguém “é do contra” que ele vai produzir literatura melhor que um “conformista”, mas este, ao tratar de se
enquadrar no espectro de uma oligarquia, evita ver contradi¢cdes do todo e fica preso a um modo retorcido de ver. Fazendo
ideologia, ndo faz arte. Falta-lhe o instinto feroz do grande criador. Fazer o “jogo do contente” ndo da vigor ao escrito. Ao
se impor na escola que todo autor candnico é grande escritor se repassa algo que a leitura mais acurada e livre dos textos
ndo sustenta. Nado se ensina a ver o que ¢ melhor. O canone ndo valoriza o escritor, pois exclui a quem ndo pertence ao
quadro estabelecido.

A literatura parece ser a mais pobre das artes, portanto a menor, a mais desprezivel. Ela permite, porém, maior liberdade.
Como os textos ditos sagrados também sao literatura, na pratica ela é a arte mais importante, orienta as demais e a vida
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coletiva. Permite repensar e expressar o que um discurso politico ndo consegue. Que um texto se torne candnico, imposto
como leitura obrigatdria, é decisao do poder. Um sistema - como uma Igreja ou um Estado - ndo costuma promover o que
ndo tenha um minimo de condicdes de qualidade. Ele a define, porém, como aquilo que esta no seu gosto, adequado aos
seus interesses.

Qualidade ndo é, no entanto, apenas a impressdo que algo causa em alguém, mas a estrutura que caracteriza algo, o
estado em que se encontra, seu modo de ser. Nao é mero gosto subjetivo. O que agrada ao poder é o que estd no perfil da
imagem que ele tem de si mesmo, algo muito diferente do que ele efetivamente é. Essa diferenca entre imagem e realidade
¢ 0 espago em que vive a escrita.

O escriba oportunista procura incensar a imagem idealizada, que nao é apenas narcisica e sim legitimacao de privilégios,
auratizacdo de quem tem poder. Nao é o rancor contra a estrutura social tzarista que fez o génio de Dostoiévski, mas lhe
deu impulsos para fazer o que autores conformistas nao fariam.

Na acomodacdo oportunista e no negacionismo, problemas graves nédo se resolvem. Eles sao objetivos. Boas obras sobre
eles também nao resolvem, mas permitem que sejam vistos com maior clareza. Para crer na forca de uma cena épica, é
preciso aderir a valores guerreiros, capazes de mudar a histéria. Homero nédo faz o elogio dos acaios sé por serem
vitoriosos nem degrada os troianos por terem perdido: pelo contrario, descobre relacdes mais “humanas” entre os
perdedores, enquanto mostra o arrependimento de Aquiles por ter optado pela fama, em vez de pela vida mais longa (dele
proprio, nao daqueles que ele matou).

O problema corrente mais sério de leitura talvez nao seja sequer o analfabetismo funcional por via eletrénica nem o
analfabetismo fatico e a falta de leitura da maior parte da populagao. O texto mais importante na sociedade ocidental ainda
é a Biblia, mas nao ha um curso de Letras no pais que a discuta para valer, enquanto padres, pastores e doutrinadores
ficam ocupando canais e mais canais de televisdo, templos e pulpitos, microfones e publicos cantantes para ditar caminhos
da salvacdo. Ndo ha enfrentamento, ndo ha liberdade de contestagdo. Uma antena emissora é como um pulpito: ditado de
cima para baixo, sem perguntas.

O que prepondera socialmente é a adesdo a ficgoes negacionistas, ha a leitura dogmatica que nédo reconhece a ficgdo do
texto que esta lendo e nao vé na literatura um espaco para dizer o que outras formas de discurso nao conseguem. A
histoéria preserva longas distorgdes de valores, erros celebrados como acertos, enquanto o que representa outras visoes é
posto de lado, eliminado. Ndo basta a inversao da estrutura vigente. Ela nao chega a ser um percurso pelo novo. Nao
temos publico preparado para esse novo.

Discursos de politicos nao sdo espaco para debater e rebater fundamentos. Sao falas de segundo grau. Antes deles estado
pensadores que rearticulam pressupostos e, antes ainda, poetas originédrios (ndo meros fazedores de versos). Filosofar nao
é ensinar clichés, comentar biografias e bibliografias. Mais fundante é a grande poesia. Para captar sua grandeza é preciso
estar a sua altura, talvez no alto de outra montanha.

Pensar exige que se vejam as coisas de fora daquilo que se supde que elas sejam. Quando se converte uma coisa em objeto
do conhecimento, passa-se a crer que a coisa seja esse objeto mental, mas ele serve para encobrir o que a coisa &, e a deixa
inatingida embora tenha a pretensdo de ter resolvido tudo. Que o ser humano seja dominado pela dnsia de dominacédo que
o caracteriza tem por sequela a devastacao que ele deixa como rastro de sua histdria.

Quem pensa pode pensar errado. Tem de “pensar errado”, na errancia de uma busca por veredas sem placas de
sinalizacdo. Ndo pensa quem pensa nos parametros do estabelecido: apenas faz variagdes em torno do ja sabido e dito.
Finge que pensa, ndo pensa. Quem pensa “direito” supde que pensa errado quem pensa diferente.

“Entender” o dito alheio é fazer a sua tradugao para os conceitos de quem supde estar entendendo. Ele supde estar,
porque reduziu a alteridade a sua egoidade (num ego que é incapaz de saber seus limites), porque pressupOe estar apenas
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dizendo as delimitacdes e os limites do “objeto” de sua identificacdo. Ele recobre a “coisa” com seu objeto identitério. E
uma projecao que nao se percebe como tal.

Quem pensa esta fora dos trilhos do entendimento consolidado. O ficcionista gera personagens e situacdes que lhe
permitem pensar e sugerir o que outras formas de discurso nao conseguem. Ele foge ao enquadrado, ao “existente”. Mente
para dizer verdades que de outro modo ndo poderiam ser ditas. Cria outros mundos para ver melhor o mundo.

Qual é a diferenca entre obra menor e obra maior? N&o é questdo de tamanho, de quantidade de paginas. E diferenca de
qualidade. Um poema ou conto podem valer mais que um romance alentado. Na obra menor, pontas soltas mostram faiscas
ndo implementadas em energia canalizada. Na obra maior se tem aquilo que deixou de ser feito na menor. A menor fica
aquém de suas possibilidades latentes, mas o leitor é treinado na escola para ndo perceber isso. Um rosario de fracassos
pode ser apresentado como enlevada elevacao.

Uma narrativa trivial nao é capaz de fazer um movimento de efetiva negacdo, que permita formular antiteses e, assim,
abrir espacos para a superacgao do status quo. Ela pressupoe que certo cliché represente o bem e outro o mal, e que no fim
0 bem vence e os bons sao recompensados. Apenas se reafirma o que se entende por bem e por mal: exatamente o que
Raskélnikov desde o comeco questiona. E uma estrutura religiosa que néo é lida como tal. Tudo se acomoda, parecendo o
casamento uma solucdo geral. Quem adere a narrativa trivial também adere a mentira nela implantada. Quem mente para
si nas pequenas coisas logo mente para outros nas grandes causas.

A narrativa trivial exorciza o tragico e o embate épico que muda os passos da histéria. Ela fica no superficial, fazendo o
jogo do contente. N&o passa por eles. A arte realiza o que Nietzsche chamava de “grande politica”, principios morais que
se tornam praticas sociais e exigem reavaliagdes radicais em situagoes de crise. A literatura russa foi capaz de fazer isso,
emergindo como grande continente literario na sequnda metade do século XIX, algo que a literatura brasileira talvez néo
tenha sido capaz de fazer por nao ter tido autores que sustentassem passos tdo ousados.

A grande obra nao se rende aos limites de ideologias. Ela ndo é mera “comunicacao”, um tornar comum o que era de um.
Conceitos ndo conseguem resolver com “analises” esse diferencial da arte maior, que esta nela e pode ser vivenciado por
quem tiver abertura e sensibilidade. Ele justifica sua existéncia, s6 consegue ser sugerido na linguagem dela. E um sentido
que transcende o significado das palavras.

Hé nela um dizer apenas sugerido, um dizer nao dizendo, algo que resguarda a obra, para que transcenda o seu aqui e
agora. E preciso um esforgo para captar isso que esté ai como uma cantilena suave e nao é redutivel a conceitos, ainda que
alguns possam ser uma chave para captar esse a mais. A grande obra tem sombras, partes sombreadas, ela repousa em
algo que nao se vé, mas que a sustenta, deixa de pé. A parte visivel repousa na invisivel e, a0 mesmo tempo, sugere lados
que nao estdo diretamente a mostra, mas existem nela. A obra menor nao tem isso. Por conceitos se consegue mostrar o
que nela nao foi feito.

A arte ndo se resolve pelas ciéncias do entendimento, pois o belo e o sublime estao além do que pode ser apreendido por
conceitos. E preciso a vivéncia da obra, captar suas pulsdes e tensdes internas, para sentir sua abrangéncia
transconceitual. S6 comegamos a entender a obra quando captamos algo daquilo que ndo conseguimos entender. Se ela
ndo consegue expressar isso, nao se realiza como arte. A hermenéutica deve nos levar mais a interrogacdes do que a
respostas.

A exegese ndo repensa os textos, apenas repete modos habituais de entender. Tenta expor o que cré ver neles. Com isso,
nao consegue ver o que eles sdao, apenas repete banalidades consolidadas. Nao repensa os fundamentos. Acha que
“entender” é pontuar o denominador comum entre autor e leitor: o autor menor é mais facil, mais “adequado”.

Quando de uma coisa formamos um objeto de conhecimento, fazemos de conta que a coisa € esse nosso objeto: da
perspectiva da coisa, 0 nosso “objeto” a deixou intangida e intocada. Temos a ansia de que, quanto mais signos usamos,
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mais chegamos as coisas, quando de fato mais delas nos afastamos. De certo modo, a coisa é o inconsciente do nosso
objeto de conhecimento, que se torna entdao um objeto de encobrimento.

Quando se fala em hermenéutica, supde-se que ela seja um modo de explicar e explicitar o que estaria contido num texto: o
“contetdo subjacente”. O que nisso se faz é, no entanto, a traducdo do seu desconhecimento ao nosso modo de entender.
Ai nédo se vé o que foi “contido”: impedido de ser acessado: manipulado para que nédo se visse. Nao entendemos o
“original”, pois ele se torna a projecdo de nossa reconstrugao, a tradugdo de nds no outro como se fosse algo outro.
Traduzimos como original a versao que dele fizemos para nds.

A “anélise” deveria partir de um nao-texto, de algo que o texto ndo €, mas que nos ¢é apresentado para ser explicitado em
outra linguagem. A anélise precisa se negar como mera aplicacdo de esquemas a priori para chegar a si mesma. O texto
proposto sé se entende a partir do texto ndo posto. A compreensao do texto somente emerge quando entendemos o que
nédo foi dito, o que sé foi “presentificado” como auséncia: escamoteado. O ausente, aquilo que nao foi dito, pode delinear,
porém, com mais clareza o perfil do que nos é proposto e imposto. A compreensdo do ser surge a partir da concepgao do
nao-ser. S6 se pode pensar o ser a partir do ndo-ser, mas também o ndo-ser sé a partir do ser.

*Flavio R. Kothe ¢é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre outros livros,
de Benjamin e Adorno: confrontos (Atica). [https://amzn.to/3rv4]As]
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