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A genialidade do filme estd em sua forma desalinhada, que espelha o arbitrio de uma época onde crime e Estado se
confundiam numa realidade fantasmagorica e irracional

1.

A viatura da policia sai da estrada perrengue e passa a rodar no chao sem calgcamento, para contornar o posto de gasolina
que é uma biboca, um desterro. Estamos no meio do nada, sob o sol esturricante. Na bomba de gasolina, um Fusca amarelo
acaba de ser abastecido. O motorista, camisa branca de manga curta, bem abotoada, tinha ordenado ao frentista barrigudo
e suarento: “pode completar”.

Metros adiante, sobre a areia empedrada, um cadaver de pernas abertas, coberto por um papelao, atrai moscas sem rumo
e cdes sem dono. Fora isso, fede, empesteia o agreste. O ano é 1977. O lugar é Pernambuco.

A radiopatrulha estaciona. Descem dois agentes da lei. Oculos escuros. Nenhum deles d4 a minima para o defunto. O
objetivo é outro. O sargento vai até o Fusca, pede a habilitagdo do mogo e comeca a implicar. Pergunta do extintor. Avisa
que terd de entrar no carro para inspecionar alguma coisa 14 dentro. Vai achacar. O tempo se arrasta, morno e seco.

A fedentina avanca. Quando o sargento fica de costas para a camera, podemos observar que o cinto de couro escuro foi
afivelado as pressas, estirado por cima de um ou dois dos passadores da cal¢a caqui.

Assim comeca O agente secreto, o novo filme de Kleber Mendonga Filho, que estreou faz uma semana. Como o cinturao do
sargento, o roteiro nem sempre se acomoda bonitinho sob todos os passadores: ndo cumpre o itinerario protocolar e nédo
obedece as féormulas narrativas do cinemao comercial. Aqui e ali, passa por fora, deriva, desvia, suprime escalas.

Nem tudo é explicado didaticamente, mas tudo flui magistralmente. Vocé néo vai desgrudar o olho da tela. Sua respiragéo
vai ficar presa numa passagem. Seu espirito vai se enternecer na outra. Va ao cinema. Vocé sera recompensado com uma
das maiores proezas do cinema brasileiro, ganhadora dos prémios de Melhor diretor e Melhor ator no Festival de Cannes
de 2025.

Os passadores da calga que sao deixados por debaixo do cinto, tanto no figurino quanto na trama, nédo atrapalham, até
ajudam. Mais ainda: sao necessarios. As explicacOes que ficam para depois acentuam o fio do sentido. A aventura (ou a

desventura) é tao bem montada que chega a hipnotizar.
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O filme narra a luta de um sujeito (ele mesmo, o motorista do Fusca amarelo) para escapar de uma sentenca de morte e
fugir do Brasil com o seu filho ainda crianca. A mae do menino estd morta. Como foi exatamente que ela morreu, disso a
plateia ndo fica sabendo. Nao importa. O protagonista sera apoiado por uma senhora rica que pretende salvar-lhe a pele.
De onde surgiu a benfeitora? Também nao importa.

A vida era irrazoavel naqueles tempos de arbitrio. Era uma vida de sombras e omissées. O que menos importava era a
congruéncia. Os esquadrdes da morte se misturavam com os destacamentos policiais. Uns e outros faziam “passeios”
noturnos em camburdes opacos para espancar ou apagar prisioneiros indefesos.

O crime e as forcas de seguranca publica se mesclavam, enquanto a repressao politica apadrinhava a corrupgao
empresarial. Economia estatizada, Estado privatizado. O meganha aparecia na sua frente e tudo que vocé queria era
chamar um ladrdo, mas o ladrao era parte do regime. Os fatos ndo tinham explicagdes publicas nem justificativas
compreensiveis.

Um acontecimento fatal podia muito bem brotar de uma parede e sumir pela outra, numa noite sem brisa e sem salvacdo.
Era um mundo assombrado, fantasmagorico e endemoniado como um inferno - ou como uma camara de tortura.

Nao surpreende, portanto, que o filme de Kleber Mendonca Filho alcance seu apuro plastico justamente ao jogar com
vazios, com elipses sdo tao gritantes quanto as imagens esmeradas e chocantes. Alegorias fantasticas evoluem uma
ambiéncia de realismo magico. Tiradas surrealistas - como as noticias jornalisticas da “perna cabeluda” agoitando os
homossexuais que se beijam na praca durante a madrugada - dialogam com cenas de uma carga erdtica espantosa.

Como bem anotou José Geraldo Couto no portal do IMS, O Agente Secreto tem um andamento de thriller politico com
elementos de géneros dispares que vao “da comédia de erros ao terror gore (sangue e visceras), passando pela cronica
social e pelo drama familiar”. Tudo isso sem saltos de estilo, sem ranhuras, sem emendas perceptiveis. O efeito final é de
uma integridade artistica de rara coesdo.

Entre outros acertos, o longa-metragem de quase trés horas de duracao tem a virtude estética e ética de néao ter feito
concessoOes de formato. Os tipos humanos sdo inicos: nao se parecem com nada além de si mesmos e nao reproduzem
padroes industriais de beleza. O que se vé na tela nao presta reveréncia a nenhuma gramatica, a ndo ser aquela que ja
estava nos filmes anteriores do diretor (muito bons). O modo de encadear o enredo (a voz filmica que conta a histdria) tem
uma personalidade que nao hesita um segundo.

Repito: v4 ao cinema. Vocé vai ver um Pernambuco como nao imaginava ser possivel, durante um horror dificil de
conceber, numa obra sem paralelos, que desconcerta, desnorteia, encanta e sintetiza o que fomos e ainda somos.

*Eugénio Bucci é professor titular na Escola de Comunicagdes e Artes da USP. Autor, entre outros livros, de Incerteza,
um ensaio: como pensamos a ideia que nos desorienta (e oriente o mundo digital) (Auténtica). [https://amzn.to/3SytDKI]

Publicado originalmente no jornal O Estado de S. Paulo.

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
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