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O agente secreto

Por LINDBERG CAMPOS*
Consideracées sobre o filme de Kleber Mendonca Filho, em exibi¢do nos cinemas

Mas, Jasdo, / ja lhe digo o que vai acontecer: / tem u’a coisa que vocé vai perder, / é a ligagdo que vocé tem com sua /
gente, o cheiro dela, o cheiro da rua, / vocé pode dar banquetes, Jasdo, / mas samba é que vocé nado faz mais ndo, / nao faz
e ai é que vocé se atocha / Porque vai tentar e sai samba brocha, / samba escroto, essa ¢ a minha maldicédo / “Gota d’agua”,
nunca mais, seu Jasdo / Samba, aqui, 6... (Chico Buarque e Paulo Pontes, Gota d’Agua).

Ndo demanda muito esfor¢o argumentar que O Agente Secreto, de Kleber Mendonca Filho, d& continuidade a sua
predilegao pelo suspense - algo, alids, que se converteu em uma espécie de assinatura do seu projeto como um todo.

Penso que o ponto culminante desse estilo dramatico foi O Som ao Redor (2012), pois ali 0 jovem cineasta o implicou de
maneira mais bem-acabada na prépria estrutura do longa, extrapolando o mero diagndstico audiovisual e constituindo todo
um ritmo dramatico calcado em um clima de apreensao de uma ameaca iminente, gestada sob a superficie da trivialidade
do dia a dia de um bairro de classe média do Recife.

Ainda que tenha feito uma opgao polémica - para nao dizer mistificadora - de restringir o contraponto aquele vampirismo
de classe a vinganca da autonomizacgdo miliciana das forgas de seguranca privada recrutadas nas classes pauperizadas, o
poder de revelagdo socio-historica do filme foi parcialmente preservado.
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No entanto, nao se pode ignorar o carater potencialmente regressivo do posicionamento do suspense como principio
organizador. A razdo mais flagrante para tal ponderacdo é a submissao quase continua do espectador; um apassivamento
diante do montador de cenas que o deixa altamente identificado e atado de maneira quase hipnética.

Embora haja momentos de descompressao, como os enquadramentos das relagdes familiares, o carnaval, certas passagens
na casa de refugiados etc., eles ndo apenas sdo subordinados a retomada da tensdo dramatica, como ficam esvaziados de
consequéncias, pois tendem a se tornar adornos. E evidente, porém, que pecados néo existem e que a técnica em si - isto
é, sem o conteddo politico que ela veicula - ndo diz muito e precisa ser sempre vista caso a caso.

O outro elemento do arranjo filmico basico € o riso subjetivo, tipicamente burgués, porque privado, irénico, contido, e que
volta e meia ressurge entre seus representantes mais revoltados da elite letrada do pais, como os romanticos, a Semana de
1922, a Tropicdlia etc. Essa veia de humor irénico geralmente se converte em autoparddia e tal manobra confere
legitimidade e indiretamente circunscreve os limites da critica a si proprio; isso é relevante diante da classe a qual as
protagonistas e o publico imediato de O agente secreto pertencem.

Um dos efeitos praticos disso é aquele saboroso deboche, a tiragdo de sarro as custas dos pequenos burgueses e da ralé.
Note-se que é muito comum, na recepc¢do dos filmes de Kleber Mendonca Filho, que as pessoas nao acessem o segundo
grau de perversao de certas piadas e riam nitidamente do que nao conseguiram perceber como macabro. Novamente, vale
dizer que armadilhas ideolégicas sdao sempre muito bem-vindas para adensar uma experiéncia que ¢ indissociavelmente
estética e cognitiva; o que é preciso verificar é a que isso serve na especificidade da montagem.

Seriam esses varios gestos de riso, e ndo gargalhada, esse desmascaramento sutil da brutalidade local - que nédo chega a
ser ridicularizagdo - uma forma de agao direta na nossa democracia pds-moderna ou de unidade entre teoria e pratica?
Dificil dizer. Contudo, seja como for, tal procedimento acaba desembocando no consolo psicolégico do sofisticado em uma
sociedade quase agrafa. Ou seja, € algo irresistivel tanto para mim quanto para vocé, leitore, leitora, leitor.
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Do ponto de vista do conjunto, Kleber Mendonca Filho certamente avangou na busca de uma solugao para o dilema que,
em termos gerais, atormenta qualquer intelectual ou artista radicado em um pais como o Brasil: como produzir algo
“artistico” e ndo meramente comercial, isto €, minimamente exigente e situado em algum lugar para além do
abastecimento das prateleiras dos supermercados culturais e do passatempo destinado a aliviar um dia de trabalho em um
espaco hostil - espaco esse em que se apinham miseraveis?

Ao que parece, procurando seu lugar ao sol entre o cinema para as massas de Walter Salles - Central do Brasil (1998) e
Ainda estou aqui (2024) - e a producdo mais requintada de Jodo Moreira Salles, sua saida foi apostar na estética
internacional no estilo Bong Joon-ho e Aneesh Chaganty. Penso especialmente, ainda que nao apenas, em Parasita (2019) e
Fuja (2020), absorvendo um modelo e recheando-o com certo contetido de localismo pernambucano desrecalcado.

A meu ver, além do suspense, da entrada do inquietante e do engajamento alegoérico em uma critica social, o que
verdadeiramente dé liga a esse padrao internacional é o pastiche.

Vou dar dois exemplos do ultimo filme do Kleber Mendonga Filho. Como vocés devem recordar, o filme é ambientado em
1977 e, em sua montagem inicial, ocorre uma espécie de ilustracdo dos anos 1970 por meio da superposicdo de imagens -
e esse € 0 meu primeiro exemplo. O segundo é o motivo do filme Tubardo (1975), que perpassa o longa.

Comecemos pelos retratos da abertura. Dentre eles, quero destacar a fotografia retirada de Iracema - uma transa
amazénica (1974), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna. Um dos varios recursos daquele filme para representar a
penetracao capitalista na Amazoénia durante a nossa Ultima ditadura foi captar a proliferacdao de logotipos de
multinacionais como Esso, Ford, Shell, Coca-Cola, etc. no panorama amazonico.

Nosso diretor chegou a incorporar o procedimento: os logotipos da Esso e da Chevrolet aparecem com algum destaque ao
menos trés vezes. Entretanto, isso ficou limitado ao ambito da colagem de um material avulso, descontextualizado,
funcionando como acessorio e sem maiores consequéncias - configurando um modo de composicdo tipico
contemporaneamente: o pastiche.

Verdade seja dita, alguém poderia levantar a questdo de que O agente secreto ndo se mostra insensivel a esse quadro
porque Ghirotti (Luciano Chirolli), o principal antagonista, é justamente o representante desse entrecruzamento entre
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burguesia instalada aqui, corrupcao estatal e associacdo subordinada ao capital estrangeiro. Mas, diferentemente de
Iracema, O Agente Secreto recusa-se a extrair e aplicar os resultados encontrados de desagregacao social acelerada
devido a rapinagem economica.

Pensemos em como linhagens que vdo desde a estética da fome até o marginalismo, passando pelo misto de documentério
e ficcdo de Bodanzky e Senna, incorporaram a feiira do pais de famintos - em diversos sentidos -, enquanto Kleber
Mendongca Filho nos presenteia com mais um filme que nos faz ter vontade de fazer turismo em Recife.

- = -

3.

De modo semelhante ao seu penultimo longa, Retratos Fantasmas (2023), ndo ha propriamente uma idealizagdo, uma vez
que essa nostalgia é sempre envenenada pela sombra de como a vida é tida em baixa conta. Nao se pode perder de vista,
porém, o carater visualmente sedutor dele e de O agente secreto, o que destoa da realidade de apodrecimento da
sociabilidade brasileira.

Ja nédo é de hoje que as nossas cidades sao verdadeiras ruinas, incluindo a capital pernambucana, e, por conseguinte, ha
uma dimenséao repulsiva da sujeira e da indigéncia do espaco que habitamos que é ocultada na assepsia das imagens do
Recife dos anos 1970.

Aliés, diga-se de passagem, os dois transatlanticos hiperpoluentes contratados pelo governo federal brasileiro para
servirem de hotéis durante a COP30 e o comentario do chanceler alemao sobre preferir a Alemanha a Belém, por mais
colonialista, direitista e xendfobo que ele seja, nos devolve ndo uma memoria desagradével que procuramos esquecer, mas
uma realidade indigesta que preferimos ignorar.

Vale insistir que o tema nao se torna forma: o asco da exposigao da venda da pétria e da drenagem privada e internacional
de seus recursos nao se converte em um estranhamento entre espectador e filme de tal maneira a produzir um desgaste
consideravel no carater afirmativo que qualquer producdo cultural pode ter em meio a circunstancias indesejaveis.

O que tenho em mente é algo mais ou menos como vemos na impaciéncia com que assistimos a muitas passagens de Vidas
Secas (1963) ou Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), no incomodo gerado pelo estado degradado de puta de beira de
estrada sem dente de Iracema, heroina de nossa gente, ou na Ceilandia desolada e de dar embrulho no estémago de
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Branco Sai, Preto Fica (2014) de Adirley Queiros.

A cena em que Seu Alexandre (Carlos Francisco) abre a janela do piso superior do cinema e mostra aos espectadores o
centro historico do Recife - retratado como quase paradisiaco - ndo deixa ddividas quanto a atitude ambigua de dentincia
politica e identificacdo estética. A critica operada aqui, de maneira alguma, significa dar as costas ao espectador, mas
recompor as dificuldades reais do que se busca representar.

Em suma, a apropriacao ou citagédo de Iracema é cosmética, pois, além de elementos cruciais de sua composi¢do - como o
questionamento da primazia da atuacgdo naturalista ou a inquietacdo com o medonho emanando de suas proprias
sequéncias - terem sido ignorados ou rejeitados, mesmo as alusdes imagéticas a penetragdo capitalista sdo logo
abandonadas. E isso é pastiche.

No caso da rima visual do tubardo - notadamente na perna encontrada em suas mandibulas, no desenho do filho de
Armando/Marcelo (Wagner Moura) e nos produtos hollywoodianos colonizando o imaginario local - pode-se dizer que mais
uma vez ocorre uma recusa de se trabalhar o material em maior profundidade, relegando-o a condigao de mero adereco.

Ao citar Tubardo, Kleber Mendonca Filho estd insinuando um metacomentdrio, ou seja, estd oferecendo um convite a
reflexdo sobre filme e cinema dentro de um filme; ou seja, ele estd se refletindo ao refluir-se. A primeira vista, a discussao
parece pedestre, pois pareceria confinada a condenacgdo discreta da invasdo dos enlatados importados em detrimento do
cinema nacional; entretanto, Kleber Mendonga Filho confessa em entrevista de lancamento de seu longa que trata-se de
um elogio ou tributo a um filme que aprecia bastante.

Uma pena, pois esse é um topico sensivel aos produtores e criticos brasileiros desde pelo menos Paulo Emilio Salles Gomes
e Glauber Rocha a Ingrid Guimardes, responsavel por De Pernas pro Ar (2013), suas sequéncias, e agora Perrengue
Fashion (2025), que, em entrevista recente para o programa De Frente com Blogueirinha, relatou as dificuldades de se
produzir filme nacional competindo com super-herois, avatares, contos de fada e outras comédias romanticas de origem
gringa.

Vale dizer, todavia, que a montagem do filme também associa Tubardo a certa vinganca mal-sucedida da natureza e ao
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estilo gore de violéncia - no sentido de decepamentos -, de que tratarei em seguida. Passando de volta do tubarao ao
Tubardo, é plausivel afirmar que este representa, sem duvida, um marco na histdria da industria cinematografica, uma vez
que foi o primeiro de toda uma linha de filmes de alto conceito (high-concept movies) que incluiria produtos classicos como
Star Wars (1977), Jurassic Park (1993), Titanic (1997) e Armageddon (1998).

4.

Basicamente, um filme de alto conceito é a fabricacdo de uma ideia incrivelmente simples e comunicavel que fisga a
atencdo de um publico bastante amplo.

O fato de o filho de Alexandre/Armando aparecer assistindo atenciosamente ao desenho animado Popeye enquanto seu
heroéi se esquivava de um tubarao, ficar obcecado com Tubardo a ponto de ter pesadelos, desenha-lo e insistir em ser
levado para assisti-lo é indicio suficiente de uma consciéncia quanto ao que de fato estd em jogo na producdo em larga
escala de subjetividades por meio da industrializagdo do imaginario, mas que é sacrificada em nome da inser¢cao no mundo
dos negoécios do cinema e do direito sagrado ao entretenimento apaziguador, pretensamente desinteressado e so
aparentemente inofensivo.

Outro dado que corrobora a tese de que o trabalho com o material de Tubardo significa uma adesao completa, por parte de
Kleber Mendonca Filho, a determinada celebracao emotiva da histéria da indudstria, dado que, segundo José Geraldo Couto,
em resenha para o portal do Instituto Moreira Salles, a filmagem de O agente secreto foi realizada em “Panavision 35mm
de lente anamorfica”, supostamente a mesma utilizada por Steven Spielberg em seu blockbuster, para recriar os ares dos
anos 1970.

De fato, as mengoes a Tubardo e o episddio do tubardo, somados a cena do tiroteio, nos levam igualmente a pensar o papel
que outro fator da producédo cinematografica contemporanea internacional cumpre em O Agente Secreto. Essa priorizacdo
do investimento libidinal na visibilizagdo da extrema violéncia - de modo semelhante ao que ocorre com a visibilizagado do
sexo hardcore - compode e, em muitos casos, é o centro de boa parte do audiovisual realmente existente.

Um filme, sob essas condigdes tem necessariamente de se posicionar em relacdo a essa situagao, e penso que a escolha
expressa na obra em questdo pode ser melhor visualizada se comparada com a armacgao do problema em A Casa que Jack
Construiu (2018) de Lars von Trier.

Neste ultimo, a temética do género gore de violéncia grafica e psicoldgica explicita - mais ou menos como aconteceu com o
filme de desastre ou fim do mundo em Melancolia (2011) e com a pornografia em Ninfomaniaca (2013) - é mobilizada para
ser continuadamente aproximada e distanciada, escrutinada e comentada, e as raizes desse género certamente podem ser
encontradas em producdes como Tubardo.

Ocorre que essa postura, digamos assim, critica do sensacional desaparece, e os procedimentos de ilustracdo com
aproximacdo da camera de sangue, tripas, perfuracoes, mutilagdes etc. terminam por ser percebidos ndo como agentes de
dessensibilizacao da grande maquinaria cultural global, mas como ingredientes de apelo comercial.
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Por fim, quero dizer que os comentarios acima tiveram como objetivo menos certo purismo do que uma incitagdo para que
0 processo coletivo para decifrar nossa experiéncia atual se viabilize. Do angulo que vejo as coisas, Kleber Mendongca Filho
tem se colocado como um cineasta da matéria brasileira, e o desafio que se impde entdo é justamente como tornar tal
consciéncia visivel, como lhe dar forma.

Penso que isso passa por se equilibrar no fio da navalha, tensionar os espagos conquistados, talvez introjetar radicalmente
a miséria brasileira na estrutura da obra, dar vazao a tal consciéncia de ser o pintor de destrocos que ndo deveria se
contentar em fazer um retrato morno e esquecivel, porque mais do mesmo sé que com mais recursos a disposigao.

A conclusao do filme ¢, nesse sentido, por um lado, critica da rejeicdo a memoria de tempos dificeis por parte do filho de
Alexandre/Armando e, por outro lado, resvala na autodesintegracdo do préprio ponto de vista do filme devido a histdria do
tal agente secreto acabar como simples filme dentro do filme, mero registro avulso que banaliza e pavimenta a resignagao
distanciada e pouco envolvida; fuga disfarcada de maturidade intelectual que pode estar comecando a dar sinais de
esgotamento.

Entretanto, tal movimento de criagdo de uma visdo complexa da realidade atual do pais enseja necessariamente um
rompimento com certos padrdes e procedimentos vinculados a inser¢do no mercado internacional, e isso ndo parece estar
no horizonte de muitos, pois a desintegracao dos estados nacionais subdesenvolvidos e dependentes sequer permite que o
cineasta intelectual consiga ter um publico em numero suficiente que lhe dé sustentacdo e semiautonomia minimas -
aparecer na lista de filmes favoritos de um sujeito insuspeito como Barack Obama pode abrir algumas portas, mas, ao
mesmo tempo, sinaliza que definitivamente nao estamos em um Brasil em tempos de cinema.

Dado o grau e a velocidade de aprofundamento da dependéncia nacional de capitais estrangeiros, ndo é de se espantar que
cada vez mais os filmes nacionais de ponta sejam realizados com os olhos voltados para o mercado e circuitos de
premiacdo globais - Democracia em Vertigem (2019) e Apocalipse nos Trépicos (2024), de Petra Costa, e Ainda Estou Aqui
sdo s6 alguns exemplos de longas nacionais projetados com crescente atengdo ao consumo externo.

Outro componente dessa tendéncia de acentuacdo da dependéncia cultural é o nimero de atores e atrizes que estdo indo
se instalar nos Estados Unidos, sendo Wagner Moura, nesse contexto, um caso emblematico. A esperanga é que as
contradigbes cheguem a um ponto insuportavel, que o barateamento da cultura engendre um nimero cada vez menor de
pessoas capazes de fazer e compreender obras minimamente desafiadoras e que, por conseguinte, tal dindmica siga se
aprofundando até o instante de sua culminancia, consumacao, talvez gerando uma reviravolta, que acabe por forgar
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deslocamentos essenciais para a resolucao de problemas formais persistentes, celebrar novos pactos entre produtores e
publico e desbloquear horizontes de futuro.

*Lindberg Campos é professor de literatura inglesa na Universidade de Sdo Paulo.
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