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O amor nos tempos do colera

Por REMY J. FONTANA¥*
Comentdrio sobre o livro de Gabriel Garcia Mdrquez

“Era ainda jovem demais para saber que a memoria do coracdo elimina as mas lembrangas e enaltece as boas e que
gragas a este artificio conseguimos suportar o passado”. (Gabriel Garcia Marquez)

No decorrer desta pandemia lembrei, por 6bvias ressondncias, temas e contextos, de alguns livros: Morte em Veneza,
Thomas Mann (1912); A peste, Albert Camus; Decamerdo, Boccaccio (1348-53); Um didrio do ano da peste, Daniel Defoe
(1722); Némesis, Philip Roth (2010); e, mais préximo a nds pelo tempo, pela geografia e pela cultura, O amor nos tempos
do colera, de Gabriel Garcia Marquez (1985), sobre o qual me estenderei um pouco além das breves linhas que dedico aos
outros.

Morte em Veneza

Em uma reflexao crepuscular sobre a ambiguidade moral da arte e do belo, a narrativa de Mann tem como pano de fundo a
iminéncia de uma epidemia do célera na cidade, que as autoridades tentam ocultar para ndo prejudicar o turismo. Gustav
von Aschenbach, o principal personagem, autor consagrado, exercita seu amor platonico pelo jovem Tadzio, cuja imagem
de beleza parece-lhe a demonstracdo do ideal sempre perseguido, ali finalmente encontrado, a lhe despertar frémitos de
uma emocdo dolorosa, “que a linguagem pode apenas louvar, mas ndo reproduzir, a beleza que toca os sentidos.”

A peste

Camus relata uma epidemia na cidade argelina de Ora, que alguns criticos veem como um recurso alegorico da Franca
ocupada pelos nazistas. Pode também ser lida para representar a propensdo dos homens em diregao ao caos, ao mal, ainda
que em ultima instancia permanegam bons. Uma impactante narrativa de horror sem remissao, de sobrevivéncia e
resiliéncia, e das maneiras pelas quais a humanidade enfrenta a morte.

Decamerdao

Consiste em um conjunto de cem novelas - entre picantes e galantes - narradas por jovens que tentam evitar os perigos de
uma epidemia de peste bubodnica, buscando a seguranca do ar livre numa propriedade agricola perto de Florenca. Ali,
durante dez dias, contam histérias, que segundo o autor, serviriam de consolo e distracao as pessoas infelizes no amor. A
ideia central do Decamerdo é que a conduta humana é ditada pela natureza, e que sufocar sentimentos é desvirtuar a
propria vida.

Na primeira linha do “Proémio” de sua obra, Boccaccio faz uma observagao que caberia bem em meio a nossa propria
pandemia. Escreve, “E préprio do homem ter compaixao dos aflitos. Tal sentimento fica bem a qualquer um”. Poderiamos
acrescentar, atualizando este dito, que este nobre sentimento, lamentavelmente, nao se aplica ao pavoroso governante de
nosso pais, que em seu delirio autoritario nao se constrange em tripudiar sobre tudo e sobre todos que estdo angustiados
com a crise sanitéria do Covid19, nem demonstra respeito aos que, em decorréncia da pandemia, e em grande parte por
causa de sua incuria, perderam a vida.

Némesis

A trama do livro de Philip Roth se passa durante a epidemia de pdlio que assolou os Estados Unidos durante o verdo de
1941, tendo as atrocidades da II Guerra Mundial como pano de fundo. Roth examina alguns temas centrais da pestiléncia:
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medo, panico, culpa, perplexidade, sofrimento e dor. O personagem principal, um professor de escola primaria, também
enfrenta uma crise espiritual, questionando a si proprio por que Deus permite que criangas inocentes morram de polio.
Roth restaura o sentido classico da palavra “némesis”, como a deusa da vinganca e do equilibrio c6smico. Neste livro a
morte aparece como algo que os seres humanos se esforcam em védo para contornar. E uma condicdo de doenca e
imundicie que os seres humanos compartilham entre si e com a natureza, que alguns com arrogancia procuram colocar-se
além de seus inevitaveis efeitos e consequéncias.

Um didrio do ano da peste

Defoe relata as experiéncias de um homem no ano de 1665, em que a praga bubonica atingiu Londres no que ficou
conhecido como a Grande Praga de Londres. O autor descreve a epidemia com tao admiravel e original realismo que por
muitos anos debateu-se se seu relato deveria ser encarado como uma descrigdo histérica ou obra de ficgdo, ainda que
baseada em episddios reais.

E um livro que contribui para nos dar uma perspectiva 1til sobre nossa crise atual. Também é uma fonte de admiragéo hé
séculos, com suas historias de “a face de Londres agora realmente estranhamente alterada”, onde, durante 18 meses em
1665 e 1666, a cidade perdeu 100.000 pessoas - quase um quarto da sua populacdo.

O amor nos tempos do colera

O que me levou a me debrucar mais atentamente sobre o livro de Garcia Marquez nao foi a referéncia virética, que por
sinal aparece apenas tangencial e esparsamente, mas uma observacao en passant de David Harvey - importante estudioso
de Marx -, que em meio a suas exposicoes de critica a economia politica se referiu a O amor nos tempos do célera como 0s
Grundrisse do autor colombiano.

Para os menos familiarizados com a literatura marxista cabe observar que Grundrisse ¢ um manuscrito de Marx de 1858,
que serviu de rascunho para a elaboracdo do O capital, tendo sido publicado apenas em 1941 (a edigao brasileira é de
2011).

Fiquei um tanto intrigado com esta associacgdo feita por Harvey entre obras tdo dispares e mais ainda por qual seria a
relacdo de implicacdo e encadeamento entre os dois textos, de cada um de seus respectivos autores.

S6 consegui desvendar esta pequena charada, se é que o fiz com propriedade, ao ver um documentdrio sobre Garcia
Maérquez, com o titulo de Gabo, que era o seu apelido. Um dos comentarios que ali é feito sobre o Nobel da Literatura de
1982, é que o Amor nos tempos do célera foi como que uma prepara¢ao para a obra maior (assim vista por muitos) Cem
anos de solidado.

Desta forma teriamos duas obras de dois autores que foram como que um rascunho, um pressuposto, uma antecipagao
para a obra subsequente, maior, mais bem acabada, mais desenvolvida.

Claro que isto € apenas um chiste literario, especialmente no caso do Amor nos tempos do célera, uma obra admiravel por
seus proprios méritos. Alids, o proprio autor, diferentemente dos criticos literarios e da maioria dos seus leitores nédo
considera Cem anos de soliddo como a maior de suas realizacoes. Ele disse: “creo, contra el criterio de todos los criticos,
que el mejor libro que escribi, si escribi una obra maestra, esta obra maestra es EI coronel no tiene quien le escriba”; livro
de 1961, acrescentando que teve que escrever Cem anos de soliddo, para que as pessoas lessem o seu livro preferido.

No entanto, certos comentadores de Marquez insistem em tragar paralelos, ainda que de inversdo, ou apontar implicagoes,
mesmo que sejam apenas pelo tema preponderante, entre aquelas duas obras, como se O Amor nos tempos do célera fosse
como que a cara-metade dos Cem anos de soliddo. Este seria um romance em que todas as for¢cas do amor, do sexo e da
paixdo ndo bastassem para evitar a destruicdo do mundo. Enquanto em O amor nos tempos do célera teriamos um amor
triunfante, que consegue o que se propde, em ultima instancia nos redimir das dores e angustias do mundo, nos salvar.

Para além do enredo, uma histéria formidédvel de amor, de um amor contrariado que vence todos os obstaculos,
ambientada na costa caribenha da Colémbia, pais permanentemente conflagrado por guerras civis, na passagem do século
XIX para o XX, em meio a epidemias cronicas, deparamo-nos com um texto que é quase um tratado deste entranhado
sentimento, que desde que se aconchega no lado esquerdo do peito, desafia sossegos, molda personalidades, lanca
individuos na voragem destemperada de destinos incertos, tanto lhes concedendo as primicias de uma epifania, quanto os
desgragando na miséria dos mais aflitivos desatinos.
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Acompanhamos os personagens ao longo de um ciclo inteiro de vida, em que cada etapa, cada atitude, cada emogao nos
sao desvendadas em suas sutilezas, em suas profundezas, em seu maravilhamento ou nos seus tormentos.

Florentino Ariza, o principal personagem, é prodigo no exercicio e na constancia dos predicados que, contra tudo e contra
todos, torna possivel a conquista de sua pretendida, Fermina Daza, sem esmorecer diante de um tempo que corre a frente
de suas chances de conquista, que parece tornar anacronicas suas estratégias de seducéo, tal a demora, medida em vérias
décadas, que disciplinada e metodicamente espera para realizar o sonho do encontro de “body and soul” com sua amada.
Persisténcia, € aqui a sua crucial disposi¢do de animo.

A seguir, mesmo que ndo formulado, ou consciente, a certeza paciente e conformada de que em algum momento, em
qualquer tempo, mais cedo, ou mesmo muito mais tarde o amor pode acontecer, transcendendo idades e etapas de vida,
ainda que esta esteja beirando as franjas da velhice.

O verbo acontecer é um tempo infinitivo enganoso em questdes amorosas, pois o amor de fato ndo acontece,
diferentemente de algumas concepgdes romanticas. Mais propriamente, como nas varias instancias da vida e da sociedade,
é algo a ser construido, cultivado, demandando empenhos, estratégias, audacia e um bom grau de investimento de
energias emocionais. Nestes quesitos nosso personagem era exemplar.

As peripécias do cultivo deste amor platonico mantém viva, ora apaziguada ora em efervescente tumulto, a alma obsedada
de Florentino, em sua ardente e imperecivel paixdo. Tudo o que fazia, como preenchia seu cotidiano em suas atividades,
assim como em suas varias relagdes, fossem elas vagamente sentimentais ou de parcerias sexuais fugazes ou até
relativamente estéveis e razoavelmente satisfatérias, e acima de tudo como antecipava seu futuro, planejando-o em
detalhes formavam um grande conjunto cujo centro, em torno do qual girava sua vida, era nao apenas a imagem de
Fermina Daza, mas a convicgao de que em algum momento ela seria sua.

No cultivo deste sonho, em sua busca incansavel, orientou todos os passos de sua vida, tornou-se bem sucedido
profissionalmente, construiu reputacgao social, esmerou-se nos cuidados com sua aparéncia pessoal, apurou seus méritos e
talentos, tornando-se enfim, segundo suas préprias fantasias, uma figura digna e merecedora da consideracao e do amor
de sua eterna pretendida.

A inabalavel certeza de que chegaria o momento tdo ansiado era afirmada contra todos os dados de sua realidade, em
dessintonia com os valores e costumes preponderantes, e mais ainda infirmada pela condicao de casada, e muito bem
casada, de Fermina Daza com uma ilustre sumidade de alta estirpe, o doutor Juvenal Urbino. O nosso herdi sabe que a
melhor e quase tnica chance de realizar tamanha ambicdo de seu inquieto coragao ¢ aguardar a morte do marido. Sendo
este, médico, e gozando de boa satde, sé um acidente poderia ir ao encontro de tdo desvairada e algo sinistra expectativa.
No entanto como a morte nao se anuncia apenas pela decrepitude bioldgica, mas também surpreende pelos azares e
acidentes prosaicos da vida cotidiana, de um tombo, uma escorregadela e que tais, eis que chega este momento, porém
muitissimos anos adiante na vida dos dois personagens.

Tarefa ulterior, de grande complexidade e enormes dificuldades sera conquistar uma viiva, que a esta altura da vida e
condicdo se sentia ndo s distante mas invulneravel aos jogos e artimanhas da seducdo, que nem sequer lhe passavam pela
cabeca, a nao ser aqueles e aquelas que a tinham levado ao seu proprio casamento, e que mesmo estes e estas eram pouco
mais que nebulosas meio soterradas nas profundezas de sua memoria afetiva.

Fermina Daza, é uma personagem encantadora, cheia de vida e de atrativos que percorre seu caminho sabendo o que quer,
bem assentada em seus arranjos domeésticos e conjugais - com eventuais e inescapaveis atritos e tensdes -, mas celebra a
vida nos termos em que se a tem por bem realizada. Bem adiante de seu percurso, quando fica viiva, quando parece
acomodar-se com 0 que seria convencionalmente o esgotamento da experiéncia amorosa, substituida apenas por uma
memoria afetiva que, imperceptivelmente, vai se desvanecendo, eis que irrompe o destemor do seu pretendente da
juventude, que ela havia preterido, sem dé nem piedade, em tempos idos. Diante desta nova investida, que se da em
momento mais que inoportuno, Fermina o rechaca uma vez mais, agora com o sentimento de honra e decoro ferido por sua
condicao de viiva de um morto que ainda ndo havia descido a sepultura, ndo poupando neste repudio, raiva e furia,
impropérios e destemperos.

Cortejar uma mulher com tal perfil e semelhante condigdo foi um exercicio de quase perfeicao cavalheiresca e de
sabedoria, a que se empenhou tempos adiante Florentino Ariza, confortando-a em momento de fragilidade e solidao pela
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perda do marido, consolando-a da tristeza, fazendo-a contemplar a vida novamente com as luzes da esperanca e com a
claridade de possiveis novos amanheceres.

Sua couraca emocional, cuja suposta inexpugnabilidade parecia assentar-se em sua condigao de viiva, em sua idade
provecta, em costumes rigidos, intolerantes e preconceituosos e, ndo menos importante, no antigo e arraigado desprezo
pelo insistente pretendente, lentamente comeca a ceder, a ser flanqueada pelas artimanhas de uma renovada emocao.

Ao abrir-se, em seu ritmo cauteloso e nos termos de uma respeitabilidade de senhora da alta sociedade, permitindo-se uma
nova experiéncia amorosa, valida as incontaveis e surpreendentes dimensdes do amor, as oportunidades de sua recriagdo,
de seus deslocamentos, de sua poténcia e de suas possibilidades.

Ao prosseguir nesta direcdo, tateando passos, auscultando e ao mesmo tempo tensionando suas mais arraigadas
convicgoes, suas reservas, suas contengoes, seus preconceitos, seus temores, vai gradativamente delineando os contornos
de um novo possivel, aquele expresso pela compreensao ou aceitacao de que nao ha prazo de validade a vencer, no que
toca aos assuntos do coragao.

Ao término deste percurso, quando bem sucedido, ndo hd como ndo dar-se conta de que aos agraciados protagonistas,
como é aqui o caso, é assegurado a new lease of life, isto ¢, a vida continua plena, reformatada por nova configuragao, sob
os influxos de energias retemperadas, ao abrigo de uma maturidade apaziguada, menos propensa as oscilagoes e
intemperangas do amor em suas primeiras incidéncias e floragoes.

Para isto, aqui e em situagdes equivalentes, os personagens de ficcdo, e certamente as pessoas reais, para identificar uma
oportunidade amorosa, esculpi-la como um objeto alcangavel, viabiliza-la como um encontro de coracdes e dar-lhe uma
estabilidade, enquanto dure, para lembrar o poetinha, é preciso romper obstdculos, primeiro os internos de
acabrunhamento, timidez, insegurancas e outros fantasmas mais a conté-los, a limita-los em suas estratégias de conquista;
depois ha que enfrentar os dbices externos, a comecar pela classica e usual interdigdo paterna/materna, que sempre
qualificam pretendentes como nao merecedores de seus rebentos, a seguir contornar a pletora de valores, codigos e
moralidades pouco facilitadoras, e por ultimo contar que os azares da corte, da abordagem ou do namoro nao sejam tdo
desastrados que ponham tudo a perder. E certo que este é um quadro um tanto superado pela abertura dos costumes,
arejamento dos valores e maior autonomia pessoal das vérias ultimas décadas. Mas o histérico dos encontros e
desencontros se remete a alguns destes parametros e pressupostos.

No caso aqui comentado, em seu tempo e circunstancias, os personagens tiveram que laborar com impeto, um, com
prudéncias e cautelas, outro, para chegar a bom termo quanto a resolucao do imbréglio amoroso que os enredava, apos
uma longuissima jornada vida adentro.

Este improvavel reencontro de namorados da adolescéncia, tornados (ia escrevendo, transfigurados) em casal quando
estavam com uma respeitavel idade, ela com 72, ele com 76 anos, que segundo convengoes ou tradigdes nada amistosas
com tais sentimentos em idade avancada, recebe do autor um tratamento de fina sensibilidade, sem abdicar de descrevé-lo
em detalhes de sua intima realizagao. Fica, pois, enunciado que as peripécias do amor adulto tardio também reivindicam
uma intimidade que vai além dos ternos olhares, dos gestos meigos, das delicadas atengdes, do pegar na mao ou de toques
sutis em zonas seguras e recatadas.

Certamente gestos e atitudes tais devem ser valorizados e bem vindos em todas as idades, mas aos mais velhos nao lhes
bastam como espdlio sentimental dos tempos pretéritos. Também lhes cabe, como ilustram os protagonistas de Gabo, o
amor pleno, aquele que se exerce em todos ambitos da paixdo amorosa, das etéreas nebulosas onde perambulam as almas
gémeas as sofreguiddes vorazes de sua incidéncia lasciva, de sua naturalidade carnal, de sua alegre espontaneidade.

Nao trato aqui, nesta pequena nota literaria, de outros tantos personagens que circulam a volta dos dois principais, alguns
com marcantes caracteristicas, cuja presenca e agao nos espagos privados ou mesmo publicos em que se movem todos,
determinam, em escalas e graus variados, o que vai sucedendo a Florentino e Fermina. Sao tantas as ac0es, movimentos e
sentimentos investigados e descritos com nuances, com énfases ou precisao que nao ha como ndo se deixar tocar, se
reconhecer ou se identificar com a sorte ou os azares de seus portadores.

Caracterizar esta obra como uma histdria de amor, dado seu titulo e trama principal € uma indicacdo apropriada, comum a
ficgoes deste género, mas insuficiente ou mesmo parcialmente enganosa. Convencionalmente dizer que um livro conta
uma histéria de amor é um reducionismo empobrecedor, um simplismo prosaico, uma comodidade de linguagem e, em
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certa medida, uma desconsideracdo ao autor.

Destacar este sentimento como centro quase exclusivo de uma narrativa, seja pelo préprio autor ao propor um titulo, seja
pelas astucias editoriais, marketing de livreiros ou percepcdo dos leitores, estreita o campo de apreensao da riqueza,
quanto a forma e contetdo, do se lera, define um angulo de visdao que conduzira o olhar, gera uma expectativa e uma
predisposicao de suscitar tais emocoes e ndo outras em detrimento do vasto horizonte, amplas trilhas e situacées em que
se movem personagens, a partir de particulares condigGes, contextos diversos, circunstancias, movimentos e contradigdes
que conformam seu destino, que conferem sentido as suas vidas, cada uma das vidas, em suas diferentes fases, em suas
ambiguidades constitutivas, em suas complexas existéncias.

Nesta obra temos um retrato de um periodo, de uma sociedade, de sua cultura, da especifica forma de percepgao da
presenca social de uma mulher, em grande contraste daquela da do homem, resumida por John Berger (Modos de ver) pela
féormula “Os homens atuam e as mulheres aparecem”, com particular incidéncia e inflexdo a época. Mostra-se a
configuracdo das vilas e cidades, uma em especial, no tempo de sua decadéncia, de suas mudangas, diante de um mundo
novo que ia surgindo, e entdo em transicdo, em que muitas das novidades tecnoldgicas e de desenvolvimento econdémico
abriam seu caminho ndo apenas sobre os escombros do que ia ficando para tras, mas ja prenunciando o que seria uma
marca funesta do novo século, dizimando flora, extinguindo espécies, secando rios, devastando florestas. Tudo o que veio
desembocando, em todas latitudes, com inconsciéncia, ao longo do século na crise climatica calamitosa em que nos vemos
agora mergulhados.

Tanto no que tange aos personagens, as suas condigdes e circunstancias e a sua trajetéria, quanto ao que vemos descrito
como transformacoes sécio-histdricas, ultrapassam os limites em que se movem uns e se transformam outras, para alcar-se
a universalidade que nos faz sintonizar com a narrativa e a nos inserir na trama e no drama de uma histéria em movimento
em que também somos figurantes.

Contra o usual final trdgico/dramético dos bons romances, Garcia Marquez aqui assumiu o risco de um final feliz.
Diferentemente de outras obras suas, afirmou o direito, a possibilidade, e por que néo, a viabilidade da felicidade vez por
outra descer sobre nos; de criar uma fabula, “uma utopia de vida, onde o amor de fato seja verdadeiro e a felicidade
possivel”.

Nada contra, até porque neste caso, ndo compromete em nada a beleza, a densidade, o encanto, a complexidade dos
personagens e do seu enredo. Ao fabular, investigar sentimentos, descrever cenarios e situagées, tudo o que forma uma
narrativa literdria, se for bem realizada, o autor ndo apenas nos entretém ou sensibiliza com o que sucede com seus
personagens, mas, mais importante, nos confere um roteiro para explorarmos nosso proprio interior, desvendarmos nossos
recursos, mapearmos nossas possibilidades, agugando percepgoes, nos instigando a ser o que poderemos ser para além
dos assentamentos cristalizados na rotina ou nas mesmices de uma vida que sempre pode ser outra, mais cultivada, mais
instigante e venturosa. Nesta obra, Garcia Marquez, penso, cumpre com estilo, elegancia e precisao esta nobre funcdo da
arte da escrita.

Capitulando um pouco diante do argumento acima, aquele em que sugeri matizar a énfase usual do que se designa como
“uma historia de amor” de determinados livros, apelo a condescendéncia dos que me leem para propor um cumprimento,
um viva, uma saudacao.

Por todo o tenaz empenho imorredouro de seu personagem principal, que esperou 51 anos, 9 meses e 4 dias para reunir-se
a sua amada, acho que o autor ficaria bem contente se levantarmos um brinde a Florentino Ariza! Certamente, com igual
empatia e reconhecimento podemos estender a saudacdo a Fermina Daza, ou ainda melhor, ao casal.

Salute!
*Remy ]. Fontana é professor aposentado do Departamento de Sociologia e Ciéncia Politica da UFSC.
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