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O apocalipse segundo Jair Messias

Por JEAN TIBLE*

Força  profética  e  trágicas  experiências  do  século  passado  nos  colocam  nessa  situação  paradoxal  na  qual  uma
transformação radical nunca foi tão necessária frente a esse presente tão absurdo e sem sentido

Revelação
O movimento revolucionário sempre desejou um apocalipse como fim dos tempos – e início de novos. Os parceiros Marx e
Engels vibravam com os anúncios de uma crise econômica possivelmente fatal ao capitalismo e da hecatombe redentora
por vir. Força profética e trágicas experiências do século passado nos colocam nessa situação paradoxal na qual uma
transformação radical nunca foi tão necessária frente a esse presente tão absurdo e sem sentido, nessa era de múltiplas
crises acopladas e colapsos articulados. Mas o movimento, no entanto, emperra.

Outras profecias vinham anunciando outro fim de mundo, desde o magnífico A queda do céu, de Davi Kopenawa (e Bruce

Albert)1 a acontecimentos do ano passado como o sinistro dia do fogo na Amazônia brasileira ou na imensa queimada na
Austrália, que afetou diretamente um quarto da sua população. São tantos cataclismos recentes, que já nos mostravam o
fim de uma era. A explosão dos reatores de Tchernóbil. A de Fukushima. O desastre industrial de Bophal. O desabamento
do Rana Plaza. O furacão Katrina devastando a pobre e negra New Orleans. Mariana, Brumadinho e Belo Monte por aqui.
Num escopo mais longo, o etnocídio dos povos ameríndios e a escravidão dos povos africanos e tantos outros genocídios –
“a força radical  da Negridade reside na virada do pensamento; o conhecer e o estudar conduzidos pela Negridade

anunciam o Fim do Mundo como o conhecemos”.2

Nas suas origens gregas, apocalipse significa des-vendar, des-cobrir, revelar. O que nos diz a pandemia?

Ombre d’Aralia, Lourdes de Castro (1977)

A miséria das nossas relações sociais, com suas desigualdades aberrantes
Velhos morrem solitários sem serem velados e chorados decentemente em várias partes na Europa. Jovens Yanomami são
enterrados num abjeto desrespeito aos seus ritos funerários. Moradores de rua, favelados, migrantes, presos, sem teto e
precários à mercê e trabalhadoras da saúde trabalhando sem proteção adequada em todo canto. As polícias militares nas
duas maiores cidades (Rio de Janeiro e São Paulo), que já apresentavam altos índices de morte de cidadãos, veem, nos

últimos meses, seu número estourar assim como casos sinistros e emblemáticos de violências policiais3. O desmatamento
cresce brutalmente no Brasil (inclusive em relação ao recorde do ano passado), assim como dispara a violência doméstica
(aqui  e em tantos países).  A fome na espreita novamente.  Pretos e pobres,  latinos e indígenas morrendo nas duas
sociedades de fortes traços escravocratas e extremamente desiguais (a estadunidense e a brasileira), que provavelmente
serão as mais afetadas do mundo pelo novo coronavírus. Numa macabra atualização do ¡viva la muerte! do fascismo
franquista na Espanha, uma influencer declara de modo “provocativo” na chegada da epidemia ao Brasil: foda-se a vida.
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A fraqueza das infraestruturas coletivas, fragilizadas pelas cruéis políticas
de austeridade
 A destruição da saúde coletiva se mostra como parte de uma precariedade induzida pela destruição das redes de
solidariedade construídas e conquistadas com a ascensão da classe trabalhadora desde o fim do século 19. Políticas da

morte e do dano4.  Tal precarização fomenta sentimentos de insegurança e medo, por conta do isolamento social em
detrimento da solidariedade e apoio mútuo e que se aguçam nesse contexto pandêmico. No caso da China, as recentes
epidemias evidenciam sua relação com a degradação da saúde dos de baixo, com parcos investimentos públicos nessa
infraestrutura da vida em detrimento da “de tijolo e concreto – pontes, estradas e eletricidade barata para a produção”
Colectivo Chuang, Contágio Social. No Brasil, sem o Sistema Universal de Saúde (SUS), fruto das lutas de movimentos
populares e médicos sanitaristas na década de 1980 e garantido na Constituição de 1988, e apesar de suas fragilidades
(como o subfinanciamento histórico e descaso nos últimos anos), a tragédia (são várias semanas seguidas com uma média
diária de mais de mil mortos) seria ainda maior.

As mentiras e autoritarismos dos governos
 No contexto atual, as mentiras são generalizadas: de Trump e Bolsonaro, obviamente, mas também da França de Macron
onde por não estocar mais equipamentos de proteção (por ser considerado caro e poder ser abastecido pelo fluxo de
logística a qualquer momento – saúde administrada como empresa contemporânea), médicos e autoridades negavam a
necessidade do uso de máscaras e profissionais da saúde atendiam com sacos de plástico improvisados. Democracias? A
face repressiva ativada muito facilmente (contra estrangeiros ou populações indesejadas, fora de certas normas) que a do
cuidado (arrancada pelas lutas) na qual a maioria dos governos nitidamente fracassou. Na Argélia, só a pandemia parou o
movimento Hirak e, durante a mesma guerra, centenas foram presos. A ridícula retórica da guerra antes ativada contra os
protestos (como no Chile), agora é a respeito do vírus – em ambos os casos, os alvos são as pessoas, suas vidas-lutas.

Natureza morta (2016-2019), de Denilson Baniwa

No governo brasileiro, o negacionismo (antes do aquecimento global e das múltiplas desigualdades; agora, da pandemia
também) impera. As reações de Jair Messias Bolsonaro (que se infectou recentemente e reforçou sua propaganda da
cloriquina) às mortes são de escárnio: “Eu não sou coveiro”, “Todos nós iremos morrer um dia”, “E daí? Quer que eu faça o
quê?”, “Não estou acreditando nesses números”. Falta de empatia é pouco, trata-se de uma necrofilia e de um plano:
deixem morrer os mais vulneráveis; supostamente para salvar a economia, que já andava recessiva antes da pandemia e
naufraga ainda mais com a má gestão em curso.

Dois ministros da saúde já saíram e o interino (há mais de dois meses no cargo, mas ainda não oficializado) é um general
que nada entende do assunto e demitiu quadros de carreira do ministério, colocando em seu lugar dezenas de militares
que tampouco dominam as questões de saúde pública. Além disso, tentou ocultar os dados e cancelou as entrevistas
diárias,  agravando  uma ação  já  extremamente  falha  do  governo  federal,  que  não  comprou  nem respiradores  nem
equipamentos de proteção e boicotou o confinamento (deixando as ações institucionais unicamente para os governos
estaduais  e  municipais).  Pior,  Bolsonaro vetou iniciativas dessas entidades sub-nacionais  como multas por não usar
máscaras ou sua distribuição para quem mais precisa. Isso é especialmente grave no caso das populações indígenas,
quilombolas e outras ditas comunidades tradicionais. O governo, por um lado, recusou verba de emergência para fornecer
água potável, materiais de higiene, limpeza e assistência hospitalar e, por outro, incentiva invasões de garimpeiros e
grileiros, além de desestruturar os órgãos governamentais que poderiam dar conta dessas funções (de cuidado e de
fiscalização)5. Um genocídio que não acaba nunca, um choque microbiano que se atualiza sinistramente nesses cinco

séculos de epidemias (sarampo, varíola, cólera, gripe, coqueluche, pneumonia – e capitalismo)6.

Os elos entre capitalismo e natureza (máquina de destruição colonial)
O novo coronavírus (e seus antecessores) foi “gestado no nexo entre a economia e a epidemiologia”, passando de animais
para  pessoas  humanas.  Esse  “salto  de  uma  espécie  para  outra  é  condicionado  por  questões  como  proximidade  e
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regularidade do contato, que constroem o ambiente em que a doença é forçada a evoluir” e se alimenta da “panela de
pressão evolutiva criada pela agricultura e urbanização capitalistas”.  O agronegócio,  a agricultura industrial  e suas
monoculturas (de grãos e animais, mas também existencial), constituem um meio ideal para seu desenvolvimento. Tal
compreensão se reforça no Brasil, onde esse setor chave da economia foi um dos primeiros do empresariado a apoiar em
peso o candidato Bolsonaro e compõe uma subjetividade de tons fascistas, de eliminação de povos indígenas, quilombolas e

sem-terra – a boa e velha questão da terra7.

Floresta de Pé, Fascismo no Chão, por Denilson Baniwa

O vice-presidente, general Mourão, vai glorificar a colonização portuguesa do Brasil, colocando os bandeirantes e os donos
de engenho (os “senhores do açúcar”) numa linhagem “empreendedora” e como fazedores do Brasil, traçando seu “destino
manifesto de ser a maior democracia liberal do Hemisfério Sul”. A privatização das terras roubadas dos habitantes desse

território  –  que marcam o início  do Brasil  –  é  vista  como a  “mais  avançada tecnologia  da época”8.  Existe,  nessas
concepções, uma nostalgia de um passado colonial “cuja cultura era rural, agrária, religiosa e patriarcal”. Nesse contexto,
do século 17, “enquanto os senhores de engenho levantavam igrejas e protegeriam o povo, viris ‘bandeirantes’ chefiavam
milícias de mestiços em expedições pelo sertão adentro para apresar índios e buscar riquezas naturais, extraindo da
exuberante natureza o máximo que podiam”. Bolsonaro vem diretamente disso, dessas marcas atuais da colonização e seu

“culto da morte e da violência”9. Sua distópica “idade de ouro” é externa ao Brasil (está nos confederados estadunidenses e
hoje no vínculo bandeirante-miliciano), num curioso nacionalismo subordinado. Esse enfrentamento, de séculos, da fuga
libertadora contra os escravocratas, prossegue: na esteira do levante #blacklivesmatter e suas ressonâncias globais, o
governador de São Paulo (da direita tradicional, mas eleito com os votos e pautas bolsonaristas) vai se precaver e proteger

preventivamente a horrenda estátua de um bandeirante para que não fosse derrubada10.

Eis o projeto do governo Bolsonaro e seus profundos laços com a história do país: “o problema dos índios é que as terras
dos índios são terras da União, e o objetivo do governo é privatizar. E mais do que do governo, das classes que o governo
representa, das quais ele é o jagunço, porque é isso que ele é: o jagunço da burguesia”. Daí sua obsessão (e dos militares
em geral) com a Amazônia, pois simboliza esse enfrentamento entre concepções-práticas da terra no Brasil desde 1500.
Eles querem completar a conquista e, nesse sentido, “estamos assistindo a uma espécie de ofensiva final contra os povos
indígenas”.  Ao não tratarmos (sobretudo nesse período da redemocratização, dos anos 1980 para cá) de forma mais
contundente  nossas  chagas  coloniais  (desigualdades  profundas,  genocídio  dos  jovens  negros  e  etnocídio  dos  povos
indígenas), ao nunca acertamos as contas com esses crimes, as regiões mais violentas de um país extremamente violento
passam a ter uma importância ainda mais crucial e apontam para uma nacionalização de suas trágicas situações: a Baixada
fluminense e a Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro com suas milícias, o Mato Grosso do Sul (MS) e o massacre nunca
interrompido e o Pará e a Amazônia em chamas. Não por acaso, o MS, estado de menos de três milhões de habitantes,
tinha dois ministros (agora só uma, o da saúde foi demitido) e ambos ligados a posições anti-indígenas, compondo uma
sinistra mescla com a influência miliciana e latifundiária escancaradas.

Máquina de morte 
A máquina de morte é constitutiva do que chamamos Brasil, a novidade desse governo é que ele a celebra. Deleuze, ao
trabalhar Espinosa, celebra sua filosofia da vida, que se distancia de tudo o que nos separa dessa e o que a envenena com
as categorias de Bem e do Mal e, sobretudo, o ódio, “incluindo o ódio voltado contra si mesmo, a culpa”. É curioso notar
que Bolsonaro, vindo do Vale da Ribeira, território mais pobre de São Paulo, onde a Mata Atlântica foi menos desmatada e
com forte presença quilombola, indígena e camponesa. Um ódio de si mesmo? Para Espinosa-Deleuze, “a tristeza serve à

tirania e a opressão”11 e gera impotência – ao contrário da alegria, que ativa.

Apoios e oposições
Frente a essa tragédia, Bolsonaro mantém certo apoio (25-30%), ainda que sua rejeição tenha crescido, se aproximando
dos 50% da opinião. Nesse ano e meio de governo, Bolsonaro perdeu um dos seus pilares, Sergio Moro, da pasta da Justiça,
figura fundamental da operação “anti-corrupção” Lava Jato e decisivo na vitória eleitoral (ao condenar e tirar do pleito o
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candidato  que  liderava  as  pesquisas,  Lula).  Seus  apoios  se  situam  nos  militares  (milhares  ocupam  cargos

governamentais12), pastores evangélicos e agora nos partidos do chamado centrão (que tendem a apoiar todos os governos
das últimas décadas em troca de cargos e verbas), mas também numa movimentação fascista na sociedade (setor duro do
bolsonarismo) e no apoio das classes dominantes. Até a prisão em junho do seu amigo, antigo assessor do filho Flávio e
aparente elo com as milícias, Fabrício Queiroz, Bolsonaro parecia somente esticar a corda, aparecendo em manifestações
nas quais parte das pautas era o fechamento do STF e do Congresso. A temperatura estava subindo, mas com esses
escândalos ligados aos Bolsonaros, ele parece ter optado por recuar, para proteger a família. Apesar de tudo, não existe
ainda clima político para  impeachment (apesar de dezenas de pedidos já protocolados) e por ora “as elites políticas,

econômicas e judiciais oferecem um acordo de ‘normalização’ a Bolsonaro”13.

Nessas delicadas circunstâncias, “quase não se ouve a palavra do setor mais poderoso da sociedade, a classe capitalista. As
entidades representativas do capital agrário, industrial e financeiro (CNA, CNI, Fiesp, Fierj, Febraban etc.) mantêm um
silêncio ensurdecedor, em meio aos rapapés com o ministro Paulo Guedes”. Como no episódio do dia do fogo, os donos de
dinheiro só se manifestam quando a imagem do Brasil no exterior passa a prejudicar seus negócios imediatos – alguns
banqueiros e empresários escreveram ao vice-presidente, presidente do Conselho Nacional da Amazônia Legal, cobrando
um plano de proteção ambiental e produção sustentável. O andar de cima aposta, assim, num controle de Bolsonaro (sem o
bolsonarismo, sua face mais extrema). A figura-chave nessa perspectiva é o Ministro da Economia, Paulo Guedes, o outro
pilar do governo que restou.

Isso  pode ser  nitidamente  observado numa reunião  ministerial,  sintomaticamente  realizada no  dia  da  mal-chamada
descoberta do Brasil (22 de março). Des-cobriu o governo em sua subserviência e mediocridade, em suas duas horas de

horrores (na forma e no conteúdo14), divulgadas depois da saída de Moro e sua briga com Bolsonaro, acusando-o de intervir
na Polícia Federal do Rio para poupar sua família de investigações. Presença forte do governo, a reunião mostra um
Guedes à vontade, falando somente menos que o presidente e muito mais do que o ministro da Casa Civil, responsável pelo
plano de investimentos que era a pauta da reunião.

Três  pontos  de suas  intervenções chamam a atenção.  Primeiro,  incomodado com propostas  de aportes  estatais  em
infraestrutura de alguns colegas, o Ministro da Economia contrapõe uma ideia de ter um milhão de jovens aprendizes nos
quartéis, que receberiam 300 reais (o salário mínimo é de 1.045 reais) para aprender a disciplina e executar essas obras.
Em seguida, solta a proposta de abrir resorts/cassinos com centros de negócios e outros serviços mais (inclusive em área
de proteção ambiental, de acordo com o desejo de Bolsonaro de transformar Angra dos Reis, no litoral do Rio de Janeiro,
em uma Cancun). Eis as propostas ditas estratégicas, o plano Guedes. Seria essa uma chave para compreender a obsessão
da extrema-direita com Cuba, no caso pela Cuba colonial pré-revolução de 1959?

Enfim, Guedes ilustra bem os laços indissociáveis entre as vertentes supostamente “civilizada” e técnica de uns e os toscos
e ideológicos de outros: “cita Hjalmar Schacht, ministro da Economia da Alemanha nazista (1934-1937): ‘a reconstrução da
Alemanha na Segunda Guerra, na Primeira Guerra com o Schacht. A Segunda Guerra, com o Ludwig Erhard, […] a
reconstrução da economia do Chile com os caras de Chicago. […] o caso da fusão das duas Alemanhas. Eu conheço

profundamente,  no  detalhe,  não  é  de  ouvir  falar.  É  de  ler  oito  livros  sobre  cada  reconstrução  dessa”15.  Guedes,
elo respeitável com os mercados, que trabalhou no Chile durante a sanguinária ditadura de Pinochet (que chama de
“transformação maravilhosa”), cita um nazista como referência. Não se trata de uma surpresa, já que os vínculos entre o
neoliberalismo e autoritarismo são notórios. Von Mises defendeu que o fascismo salvou a civilização europeia. Friedman
visita o ditador chileno em 1975 e Hayek viaja em 1977 e novamente em 1981 quando, em entrevista ao El Mercurio,
declara preferir um ditador liberal a um governo democrático não liberal, pois permite uma maior liberdade econômica
(essa é o valor absoluto e não a democracia) que no período anterior, de Allende. Liberdade para o capitalismo que é

estável e auto-regulador16.

Isso escancara a hipocrisia de parte dos que se opõem a Bolsonaro, mas apreciam Guedes – “o bandeirantismo sertanista
de Jair Bolsonaro é avô do darwinismo social de Paulo Guedes, para quem a função principal da economia brasileira é a de

abastecer o mercado das metrópoles com commodities agrícolas, tal como ocorria no século XIX”17. São inseparáveis na
guerra contra a população, ocorrendo em toda parte, mas particularmente aguda no Brasil. Como qualificar um Estado
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cujos agentes disparam continuamente contra civis? Uma guerra colonial, de ocupação, sobre a qual o Brasil se assenta,
em seu continuum de massacres contra os pobres, pretas, indígenas e outras. A pandemia aguça uma “agenda da morte”,
que constitui o elo (explícito) entre as distintas ações e iniciativas do governo, como corte das políticas de solidariedade,
liberalização  total  de  agrotóxicos,  desmonte  das  políticas  ambientais,  oposição  à  demarcação  de  terras  indígenas,
destruição das históricas e premiadas políticas de DST-AIDS, ampliação da posse e porte de armas, intenções punitivistas

num país que já embarcou no encarceramento em massa, política externa de intervenção nos vizinhos. Genocídio18.

A covid-19 segura por ora protestos que poderiam ganhar outra dimensão contra esse massacre. Vão pipocar após passar
essa terrível situação? Torcedores de futebol lançaram, em maio, o Somos Democracia nas ruas, protestos ocorreram no
marco  da  explosão  anti-racista  nos  EUA,  iniciativas  como  “Enquanto  houver  racismo,  não  haverá  democracia”  se
articularam e os entregadores, trabalhadores dos aplicativos, fizeram suas primeiras greves. A profunda crise econômica e
social, a politização da nova geração, o trabalho contínuo das mais antigas – isso tudo pode estar gerando um caldo rebelde
que poderá tomar mais vulto assim que as condições sanitárias permitirem – como em 2019 já sacudia vários cantos do
planeta (Argélia, Sudão, Haiti, Chile, França, Hong Kong, Índia, Iraque, Colômbia, Equador…) e aconteceram a partir dos
EUA nas últimas semanas.

A pandemia revela nossa encruzilhada planetária. Frente ao caos (à sobreposição de crises), em vários relatos, surgiria o
estado de natureza e nesse sentido o mais provável como perspectiva futura seria aprofundar a revelação hobbesiana
sinistra que traz a covid-19: aumento das desigualdades combinadas com mais autoritarismo e aprofundamento da guerra
contra a população e da destruição do que chamamos – equivocadamente – de natureza ou meio ambiente. Um outro
caminho, espinosiano, seria trilhar o sentido etimológico de catástrofe (fim súbito ou grande virada) do vírus chamado
capitalismo, compreendendo esse sistema como a enfermidade mesma, causadora de adoecimento das pessoas.  Mas
grande virada somente se envolver organização, criação e experimentação. Em 2008, a crise parecia propiciar condições
de transformações, mas nem com o ciclo de protestos do movimento das praças isso se concretizou minimamente. Tudo
permaneceu ou até mesmo piorou. Agora, alguns sinais auspiciosos surgem: valorização das trabalhadoras da saúde e
outras profissões mal-pagas e desvalorizadas, da saúde coletiva, pautas como a renda garantida, redes múltiplas de
solidariedade e auto-reflexões coletivas.

Inúmeros povos, corpos dissidentes e seres vivos nos mostram e indicam caminhos. Os mesmos que foram tantas vezes,
nos últimos séculos, colocados no campo da natureza e assim, situados como descartáveis após consumo. Esse predomínio
do  Homem sobre  a  Natureza  põe  em risco  a  vida  humana e  sua  sobrevivência  depende  agora  de  ouvir  os  antes
considerados não modernos cujos relatos sempre levaram em conta as atividades das vidas, humanas e não humanas, e se
revolucionar. Terra comum habitada contra a propriedade privada, apropriação, expropriação e exploração capitalistas.

Pensar-praticar a democracia com os dispositivos situados da inteligência coletiva dos corpos-territórios19.  Contra as
pandemias (coloniais, capitalistas, extrativistas, racistas, machistas, etnocidas…), novas alianças entre espécies, associação
de redes das existências e internacionalismo intergaláctico.

*Jean Tible é professor do Departamento de Ciência Política da USP.

S. Escrito para euronomade a partir do texto “apocalipse e/é revelação”. Quarentena Times #2, jornal da1.
pandemia da Autonomia Literária. Agradeço a Clara Mogno, Hugo Albuquerque e Leonardo Araújo Beserra
pelo estímulo.
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