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O atelié de Claude Monet

Por AFRANIO CATANI*

Comentdrio sobre o livro de Jean-Philippe Toussaint

1.

Jean-Philippe Toussaint (1957) nasceu em Bruxelas, recebeu varios prémios literarios e foi indicado a muitos outros.
Também cineasta e fotdgrafo, tem seus mais de 20 livros traduzidos em mais de uma vintena de idiomas. Seu livro O
banheiro (1985), e alguns outros escritos ao longo de quarenta anos, foram considerados revolucionarios e inovadores,
desde o nouveau roman.

Na pégina 31 de L’instant précis ou Monet entre dans I’atelier (O instante preciso em que Monet entra em seu atelié),
Jean-Philippe Toussaint agradece ao amigo Ange Leccia (1952), pintor, fotdgrafo e cineasta francés que lhe instigou a
escrever sobre Oscar-Claude Monet (1840-1926). Ange Leccia é o autor da exposicao Aprés Monet, apresentada no Museu
de I'Orangerie (2 de marco a 7 de setembro de 2022).

O trabalho de Ange Leccia consistiu em uma instalacao que explorava a relacao entre a obra de Monet e a arte
contemporanea, valendo-se de videos para criar uma experiéncia imersiva dialogando com o universo cromatico e
emocional do expressionista, estabelecendo pontes com a cultura japonesa e a abstracdo (informacdo extraida do material
de imprensa da época).

Matheus Rocha, por sua vez, escreveu sobre a exposi¢do que reune 32 obras de Claude Monet no MASP, onde se
“registrou a exuberancia do meio ambiente em resposta ao espaco estéril e dspero das cidades”. A dgua, nos lembra,
fascinava o pintor de tal maneira que ele “transformou uma embarcacdo em atelié flutuante para retratar os detalhes do

rio Sena”."

Em seu artigo Matheus Rocha cita Ana Magalhdes, professora no Museu de Arte Contemporanea da USP, que entende que
Claude Monet via a natureza como “uma forma de se distanciar da paisagem industrial, entendida como um lugar
contaminado e degenerado”, pois queria pintar paisagens na iminéncia de desaparecer, afetadas pela producgdo industrial e
pelo crescimento das cidades.

Nao foi por outra razdo que o artista decidiu, segundo Ana Magalhdes, construir “um paraiso artificial”: comprou um
terreno no vilarejo de Giverny, no nordeste da Franca, e “projetou um jardim luxuriante, onde plantou ninfeias e mandou
desviar um afluente do rio Sena para criar um lago com uma ponte japonesa. Essa paisagem idilica inspirou algumas de
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suas obras mais famosas”.

2.

0 livro de Jean-Philippe Toussaint tem apenas 32 paginas e 448 linhas, com cerca de 34 caracteres em cada uma delas, ou
seja, pouco mais de 15 mil caracteres com espaco. A epigrafe que utiliza é uma frase do préprio Monet: “Estou tdo absorto
em meu maldito trabalho que, assim que me levanto, corro para o meu grande atelié”.

Claude Monet morreu em 1926, com 86 anos, em consequéncia de um cancer de pulméo. Nunca deixou de pintar, e seu
corpo foi sepultado no cemitério da igreja de Giverny, Departamento de Eure, na Alta Normandia, norte da Franca.

Os nove paragrafos do romance iniciam-se praticamente da mesma forma, com um narrador/observador que nos conta
acerca do cotidiano do pintor e o que ele deseja para o artista: “Eu gostaria de eternizar Monet no instante preciso em que
ele entra no atelié, em que ele empurra a porta de seu atelié no dia nascente, ainda cinza” (p. 9).

E 0 momento do dia que o narrador mais aprecia, em que a alvorada é fresca e o ar vivo picota as bochechas, logo depois
das seis e meia da manhd, uma manha como as de outros dias na Normandia. Estamos no verdao de 1916. Monet encontra-
se no seu grande atelié, construido no alto de seu jardim, “para poder trabalhar nos vastos painéis das Nymphéas” (p. 10).

No parédgrafo seguinte, o narrador acrescenta que ao entrar em seu atelié o pintor “cruza a fronteira entre a vida, que
abandona atrés de si, e a arte, que ele ird encontrar” (p. 10). Atras dele, de seu corpo volumoso que penetra no atelié das
Nymphéas, a vida deixa o seu rastro, a vida de miséria, da Primeira Guerra Mundial, que ribomba as portas de Giverny.
Mas quando o artista cria, os acontecimentos do mundo nao importam mais para ele (p. 10-11).

Logo pela manha, o edificio que abriga seu atelier ainda esta na penumbra, reina um odor de massa, cola molhada, tabaco
e 0leo de linhaca; o siléncio é completo. H4 um sofa sob o qual se encontram um robe de chambre, um chapéu e uma
grande capa negra disforme, além de pincéis, telas etc. (p. 12).

Claude Monet trabalha na incerteza, nao sabia que aquilo que esta pintando receberia mais tarde o nome de Nymphéas (p.
14). Em um dia qualquer de 1916 ou 1917, os painéis em que trabalha ha meses e que ainda se encontram inacabados,
estdo na penumbra, dispostos nas paredes de seu atelier, com varios tons de azul (p. 15).

Somos informados que o artista, depois de meses, ndo deixa mais “seu reino”, ndo abandona o atelié, nao recebe visitas em
Giverny. “Ele ndo frequenta mais os colecionadores e os marchands, além de nao realizar qualquer transa¢do comercial
com as pessoas que se encontram proximas”. A solidao, para ele, ndo é uma aposentadoria, é uma condicdo de sua arte (p.
16).

Claude Monet e Marcel Proust: o que o escritor fez com as palavras, “transformando suas sensagoes e sua observagao do
mundo em um conjunto material de caracteres tipograficos”, o pintor fard com as cores e os pincéis. Sua obra é uma
operacdo de transubstanciagdo que vai ocupar seus ultimos anos de vida: “é a conversao da substancia efémera e
palpitante da vida em uma matéria puramente pictorial” (p. 17-18). O que se vé em seu atelié, ao longo das paredes, “nao é
nada além de paisagens de agua e luz, fragmentos de ramos inclinados de salgueiros choroes, nuances azuladas, céus
transparentes” (p. 18).

Claude Monet durante muito tempo ndo tinha a menor ideia de que iria fazer seus painéis decorativos. A guerra terminou e
em 12 de novembro de 1918, o dia seguinte ao armisticio, ele escreveu a Georges Clemenceau (1842-1929), estadista
francés e primeiro ministro (1917-1920), e seu amigo, dizendo que estava terminando dois grandes painéis decorativos e
que gostaria de oferecé-los ao estado. Georges Clemenceau o convenceu a doar o conjunto de seu trabalho e as Nymphéas,
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“ainda no limbo, inacabadas, j& sdo consagradas como uma obra de paz” (p. 19). Durante mais de oito anos, até o fim de
sua vida, as Nymphéas “sera o tltimo embate entre Claude Monet e a pintura” (p. 19).

Jean-Philippe Toussaint entende que a partir de 1918 Claude Monet coloca toda a sua energia nao para terminar as
Nymphéas, mas “para continuar o seu inacabamento, a poli-la, a aperfeigoa-la (...) Ela sera a eterna tela de Penélope, que
ele tecerd e se deterd até o seu ultimo sopro de vida, pois terminar as Nymphéas é aceitar a morte” (p. 20).

Claude Monet é um velho senhor de barba branca, sendo que a ideia da morte ndo o abandona e modifica sua percepgéo do
mundo. Entretanto, se ele aceita a morte como o fim natural de toda a existéncia humana, o drama que o revolta, que o
desespera e que o indigna, é a deterioracdo de sua vista. “O nevoeiro comeca a invadir seu campo de visao. A percepcao
dos azuis se altera, os vermelhos tornam-se lamacentos. As formas empalidecem, as cores falham” (p. 27).

Meses mais tarde acredita que ficara cego, “vendo o mundo desaparecer em uma bruma escura”, fica despedacado e deve
deixar de pintar. A ideia da morte ressurge em seu espirito, “acompanhando cada hora de inagdo forgada” (p. 28). Seus
exames oftalmoldgicos revelam que tem visao quase nula a direita e 1/10 a esquerda, o que o leva a uma intervengao
cirurgica no inicio de 1923. Ele passa mal, fica ansioso, se desespera, nao suporta a compressa que lhe cobre os olhos e a
arranca depois de alguns dias (p. 29).

Retorna ao atelié, que ficou abandonado durante meses, ainda convalescente, fragilizado, devido a operagao da catarata.
Tem pressa e pretende entregar as Nymphéas ao Estado na data combinada (p. 29). Ele pega seus pincéis, toca na tela
delicadamente, modula, vai pintando devagar (p. 29-30). Ndo esta satisfeito, insiste, recomega, mas a pintura lhe resiste,
lhe refusa.

Mas ele ndo desiste, é obstinado, avanga, retoca, recomega. “Nao ha mais vestigio de seu corpo terrestre no atelié, seu
espirito se dissolve na pintura. Monet torna-se pintura. Tornou-se passagem de agua, fluidez, ondas, respiragao. As horas

passam, imdveis, no atelié, elas passam no tempo jamais suspenso das Nymphéas” (p. 30).

O narrador sabe que nao havera mais aquele instante preciso em que Claude Monet entrara em seu atelié, de manhazinha.
“Monet pode fechar os olhos e relaxar - pintar as Nymphéas foi para ele a extrema-un¢do mais apaziguadora” (p. 30).

*Afranio Catani é professor titular sénior da Faculdade de Educacdo da USP. Autor, entre outros livros, de Origem e
destino: pensando a sociologia reflexiva de Bourdieu (Mercado de Letras).
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Jean-Philippe Toussaint. L’instant précis ot Monet entre dans I’atelier. Paris, Les Editions de Minuit, 2022, 32 péags.
[https://amzn.to/450csYi]

Nota

[1] Matheus Rocha. “Pinturas de Monet no Masp veem a natureza prestes a ser engolida pelo avanco industrial”.
“Ilustrada”. Folha de S. Paulo, p. B10-B11, 16.05.2025.
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