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O atelié de Giacometti

Por AFRANIO CATANT*
Comentdrio sobre o livro de Jean Genet

“A soliddo, como a entendo, ndo significa condigdo miseravel, mas realeza secreta, nem
incomunicabilidade profunda, mas conhecimento mais ou menos obscuro de uma singularidade
inatacavel” (Jean Genet).

“Em meio a velhas garrafas de solvente, sua paleta dos tltimos dias: uma peca de lama de varios tons de
cinza” (Jean Genet).

Para a Silvana, lutadora sem tréguas.

1.

Quando tinha 13 ou 14 anos e vivia no interior do Estado de Sao Paulo me deparei com os dois volumes de Na forca da
idade, de Simone de Beauvoir (1908-1986), encalhado em uma das livrarias piracicabanas. As capas estavam meio
descoloridas, achei interessante o contetido num passar de olhos e 0os comprei baratinho. Comecei a 1é-los no inicio das
férias de verao e nao entendi muita coisa - ou melhor, tudo me parecia estranho, pois a narrativa de Simone de Beauvoir
falava de um universo com o qual eu ndo tinha qualquer familiaridade.

Entretanto, trés passagens me marcaram acerca de Alberto Giacometti (1901-1966), a saber: (a) “Intrigava-me
particularmente um homem de rosto tosco, de cabelos hirsutos, de olhos avidos, que vagabundeava todas as noites pela
calgada sozinho ou com uma linda mulher; parecia, a um tempo, sélido como um rochedo e leve como um elfo; era demais.
Sabiamos que nao se deve confiar nas aparéncias e essa era por demais sedutora para que nao a supuséssemos
decepcionante: era suigo, escultor e chamava-se Giacometti” (Vol. I, p. 249-250).

(b) As esculturas de Giacometti “ndo eram maiores do que uma cabeca de alfinete (...) Ele tinha uma maneira estranha de
trabalhar (...) tudo o que fazia durante o dia quebrava a noite, ou inversamente. Amontoara um dia num carrinho de mao as
esculturas que enchiam seu atelier e as fora jogar no Sena” (Vol. I, p. 108).

(c) Simone diz que “suas esculturas me desnortearam, quando as vi pela primeira vez; era verdade que a mais volumosa
tinha apenas o tamanho de uma ervilha. Durante as nossas numerosas conversas ele se explicou. Ligara-se outrora aos
surrealistas, eu lembrava com efeito de ter visto em L’Amour fou o nome dele e a reproducao de uma de suas obras; ele
fabricava entao ‘objetos’ como os apreciavam André Breton e seus amigos e que s6 comportavam relacées alusivas com a
realidade. Mas hé dois ou trés anos, esse caminho se lhe afigurava um beco sem saida; queria voltar ao que julgava agora o
verdadeiro problema da escultura: recriar a figura humana” (Vol. II, p. 109).
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2.

Sempre me intrigaram, quando eu era jovem, as mintsculas esculturas de Giacometti, assim como seus objetos longilineos,
seus bronzes meio “desconjuntados”, a espessura minima das obras. A presente edigao de O atelier de Giacometti conta
com as magnificas fotos do suigo Ernst Scheidegger (1923-2016). Uma nota editorial informa que as fotografias de
Scheidegger foram tiradas em diferentes ocasides, entre 1948 e 1959, quase todas no atelié de Alberto Giacometti em
Paris. “Apareceram pela primeira vez acompanhando o texto de Jean Genet(1910-1986) em 1963, na edicdo francesa de
L’Arbalete” (p. 7). Entretanto, esse escrito de Jean Genet foi publicado originalmente em 1957. Sabe-se que entre 1954 e
1958, Jean Genet manteve um convivio intenso com Alberto Giacometti, frequentando com assiduidade seu atelié, “onde
posou para varios retratos. Como consequéncia dessa amizade e da admiragao pela obra um do outro, nasceu o texto deste
livro” (p. 7).

Nessa época Alberto Giacometti comegou a ganhar reconhecimento internacional: vinha realizando, desde 1955,
exposicoes retrospectivas na Europa e Estados Unidos; em 1956 participou da Bienal de Veneza e, em 1958, ganhou o
prémio Guggenheim de pintura. Jean Genet, por sua vez, j& havia, nesse tempo, escrito muitos de seus principais livros,
como O milagre da rosa (1946) e Didrio de um ladrdo (1949), e pecas como As criadas (1947) e Alta vigildncia (1949).

Célia Euvaldo escreveu que Genet em suas consideracgdes “se aproxima com intensidade poética da obra e da pessoa de
Giacometti. Guiado por uma intuicao precisa, o texto parece ir seguindo pequenas pistas para formar um todo tao fragil e
quebradico quanto as figuras esculpidas desenhadas e pintadas por Giacometti”.

3.

Ernst Scheidegger conheceu Alberto Giacometti em 1943 e permaneceram amigos a vida toda. Suas fotos, no livro,
intercalam a escrita de Jean Genet, dialogando com ela. O leitor talvez, aqui e ali, se sinta um pouco desconcertado com o
pensamento expresso pelo autor de O milagre da rosa, que entende que a obra do artista suigo “torna nosso universo ainda
mais insuportavel”, parecendo ser ele o responséavel por “afastar o que perturbava o seu olhar para descobrir o que restara
do homem quando as mascaras forem retiradas” (p. 12). 7Sua arte parece querer descobrir “a ferida secreta de todo ser e
mesmo de todas as coisas, para que ela os ilumine” (p. 13).

Jean Genet entende que “é preciso coracao forte para ter uma das estatuas de Alberto Giacometti em casa”, pois com uma
delas num quarto, “e o quarto vira um templo” (p. 15-16). O didlogo entre os dois se da com entonagdes e palavras
préximas da conversa cotidiana e Jean Genet diz que a maneira de seu amigo se expressar se assemelha a de “um
tanoeiro” (p. 16). O escritor acompanha a transformacgao de varias pegas que, do gesso original, foram depois esculpidas
em bronze. Provocativo, Alberto Giacometti pergunta: “Acha que as estdtuas ganharam?” A resposta do francés é no
minimo curiosa: “Né&o diria que elas ganham, e sim o bronze ganhou. Pela primeira vez em sua vida, o bronze acaba de
ganhar. Suas mulheres sdo uma vitéria do bronze”. Alberto Giacometti, laconico, arremata: “E assim que tinha de ser”
(p.17).

Jean Genet descreve a pele enrugada do rosto do dono do atelié, seu sorriso, a cor cinzenta de sua testa. Acha que
“Giacometti inteiro tem a cor cinzenta do atelié” e que “por simpatia talvez ele tenha adotado a cor da poeira”. Acrescenta
que “seus dentes riem -afastados e igualmente cinzentos - o ar passa através deles” (p. 17).

O escultor considera suas estatuas “um tanto destrambelhadas”. Jean Genet concorda e acrescenta: “ele também é
bastante destrambelhado. Coga a cabeca cinzenta, desgrenhada (...) Suspende as calgas cinzentas que caiam sobre os
sapatos” (p. 17-18).

A obra de Alberto Giacometti comunica o conhecimento da solidédo de cada ser e de cada coisa, “e essa solidao é nossa
gléria mais certa” (p. 21). O escritor, poeta e parlamentar portugués Manoel Alegre menciona a escultura “City Square”
(1949), comentando esta “pequena e admirdvel pega”, em que ha “cinco pessoas numa prac¢a, completamente sos,
caminhando ao desencontro uma das outras, cinco pessoas numa praca que é todas as pracas de todas as grandes cidades
onde hé sempre alguém, agora compreendo, a esquina da tristeza” (p. 68-69).

O atelié de Giacometti - 11/08/2022 - 2/9
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Jean Genet avanca no tema da solidao: “Cada objeto cria seu espaco infinito. Se olho o quadro (...) percebo-o em sua
soliddo absoluta como objeto quadro (...) O que eu quero aprender em sua soliddo é simultaneamente essa imagem que
estd sobre a tela e o objeto real que ela representa” (p. 22).

Outra vez encontra-se o registado que Giacometti “ergue do nariz os 6culos quebrados e sujos” (p. 24). O atelié encontra-se
longe de estar sendo limpo, assim como as roupas que ele usa para trabalhar - a pagina 45 menciona-se a escuridao do
local e a poeira grudada nas vidracas. Antes, o chdo do quarto dele e de Annette era de terra batida; agora, é coberto de
graciosos ladrilhos vermelhos, bonitos, mas simples. “Chovia no quarto. Foi com o coracao partido que se resignou aos
ladrilhos” (p. 61). “Conta que nunca tera outra casa a nao ser esse atelié e o quarto. Gostaria que, se possivel, fossem
ainda mais modestos” (p. 61-62).

Preocupado, Jean Genet escreve que “esse atelié, ao rés-do-chao, vai desabar de um momento para outro. ¢ de madeira
carcomida e poeira cinza, as estatuas sdo de gesso, deixando a mostra a corda, estopa ou um pedago de arame; as telas,
pintadas de cinza, perderam h& muito tempo a tranquilidade que tinham na loja, tudo esta sujo e abandonado, tudo é
precario e esta prestes a desmoronar, tudo tende a se dissolver, tudo flutua: ou tudo isto estd como que capturado numa
realidade absoluta. S6 quando deixo o atelié, quando estou na rua, é que percebo que nada mais a minha volta é
verdadeiro (...) Nesse atelié, um homem morre lentamente, consome-se, e sob nossos olhos se metamorfoseia em deusas”
(p. 92).

4.

O cachorro de bronze de Alberto Giacometti é admiravel. “A curva da pata dianteira, sem articulagdo marcada e, contudo,
sensivel, é tao bela que por si s6 define o passo suave do cao. Pois ele vaga, farejando, com o focinho comprido rente ao
chéo. E magro” (p. 38).

s

O gato, por sua vez, “do focinho a ponta da cauda, quase horizontal”, é “capaz de passar pelo buraco de um camundongo.
Sua horizontalidade rigida reproduz perfeitamente a forma do gato, mesmo quando estd enrodilhado” (p. 38).

Para Jean Genet, o olhar de Alberto Giacometti nao estabelece hierarquias: ele nunca olhou, uma unica vez em sua vida,
“um ser ou uma coisa com desprezo. Cada um deve lhe aparecer em sua mais precisa soliddo” (p. 72). Ele declara a seu
amigo escritor: “Jamais conseguirei por num retrato toda a forca que ha numa cabeca. Sé o fato de viver ja exige tanta
vontade e tanta energia...” (p. 72).

“Penso que para abordar os objetos, o olho e em seguida o lapis de Giacometti se despojam de toda premeditacgdo servil
(...) Que respeito pelos objetos. Cada um tem sua propria beleza porque é ‘Unico’, nele ha o insubstituivel (...) A arte de
Giacometti ndo é, portanto, uma arte social por ele estabelecer entre os objetos um lago social - o homem e suas secregées
-, sera antes uma arte de mendigos superiores, a tal ponto puros que apenas o reconhecimento de cada ser e cada objeto
os uniria. ‘Estou s¢’, parece nos dizer o objeto, ‘capturado numa necessidade contra a qual vocé nada pode. Se sou apenas
o0 que sou, sou indestrutivel. Sendo o que sou e sem reservas, minha solidao conhece a sua” (p. 94-95).

5.

Num antigo filme meio brega de Claude Lelouch (1937), assistido hd muitos anos, um personagem repete uma frase
atribuida a Alberto Giacometti, cujo teor é mais ou menos esse: se uma casa estiver em chamas e vocé tiver que optar
entre salvar uma obra de arte preciosa ou um gato, salve o gato. Se Alberto Giacometti disse ou escreveu isso algum dia eu
ndo sei, mas recorro ao velho ditado italiano: “se non é vero, & molto ben trovato” (“se ndo é verdade, esta muito bem
inventado”).

*Afranio Catani é professor aposentado da Faculdade de Educagdo da USP e, atualmente, professor sénior na mesma
instituicdo. Professor visitante na Faculdade de Educacdo da UER], campus de Duque de Caxias.
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Imagens

Fonte: Livro O Atelié de Giacometti- Gato- Foto de Ernst Scheidegger
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Fonte: Foto de Afranio M. Catani - Cachorro- Museu Guggenheim, Nova York, 2018

Fonte: Foto de Bertha Hey Catani - Esculturas de Alberto Giacometti- Museu Guggenheim, Nova York, julho-2018
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Fonte: Livro Atelié de Giacometti - Foto de Ernst Scheidegger
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Fonte: Livro Atelié de Giacometti - Foto de Ernst Scheidegger

Clique aqui e veja como.
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