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O bem-te-vi e a folha amarela

Por FLAVIO R. KOTHE*

A vida insiste em seu ciclo impessoal, onde a queda de uma folha e a fuga de um pdssaro sdo apenas notas de uma
transformacgdo que ignora o drama humano da finitude

A folha amarela pendia de um galho que olhava para dentro do quarto do segundo andar da casa. Ao lado dela, um bem-te-
vi com camisa amarela e fraque virava a cabecga para ver melhor. L4 dentro, um idoso deitado na cama, a pele péalida e o
corpo todo pedindo socorro. Ela perguntou:

- Por que vocé insiste em usar a minha cor? Ela é minha!

- Vocé quer cobrar direitos autorais? Na semana passada, vocé era verde, agora estd amarela, semana que vem vai estar
marrom, no chdo. Esta cor nem é sua!

- Agora esté sendo, é minha, sou assim agora. Vocé imita a minha, para o gavido achar que vocé é uma folha. E a vida o
que vocé me deve!

- Néo sou folha, sei voar mais rapido que um gavido. Vocé parece esse velho espichado na cama, mais uns dias vocé vai
estar espichada no chao, ficar marrom, apodrecer.

- Eu sei voar também. Vou flutuar no ar, cair no chdo sem me machucar. Ndo estou simplesmente morrendo como aquele
senhor deitado na cama. Ele ja ndo passeia mais no patio. Eu estou evoluindo. Vou me tornar adubo, alimentar as arvores
que ainda virdo.

- Veja - disse o bem-te-vi -, este senhor ai na cama ndo consegue caminhar nem com bengala nem com andador. Nao
passeia mais no patio, nao arruma as plantas. Nao consegue mais trabalhar no escritério que fica no térreo, ha uns meses
instalou parte do escritério no quarto de dormir.

- Vocé se preocupa com a vida alheia! Nem s6 de insetos e surrar jodo-de-barro vive um bem-te-vi...

- Antes ele tinha um laptop no colo e ficava furungando. Teve de trocar por um aparelho que faz ar para as ventas dele.
Passou a usar um celular, ficava ditando coisas nele e mandando transcrever o que falou. Até conseguia mandar imprimir
na impressora que fica no escritorio, depois corrigia as folhas que a cuidadora trazia para ele. Corrigia os erros como quem
faz peniténcia.

- Vai ver que ele quer ir para o céu. Nao quer saber de morrer. Acha que pode separar o corpo fraco e a alma imortal. Esta
quase chegando la.
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- Essa alma dele precisa comer palavras e sons. Talvez siléncios. Nao aceita morrer de jeito nenhum!

- Eu - disse a folha - aceito morrer porque nao morro, sé me transformo. Vou adubar a terra e, depois de uns meses,
ressuscitar como nova folha verde.

- N6s, os bem-te-vis, estamos melhor nisso! Vocé pode olhar por ai. Sempre tem dois ou trés de nds zanzando por aqui.
Somos todos iguais. Quando um se vai, ja tem outro, igualzinho, para ocupar a vaga. Com as mesmas cores, 0S mesmos
gritos, os mesmos voos. Nds ndo morremos. S6 trocamos de ocupante do mesmo DNA.

- As folhas também fazem isso. Ao contrario dos humanos, que querem ser todos diferentes entre si.

- Alguns idosos preferem morrer, porque nao aceitam as mudangas que estdo ocorrendo, sao contra o celular, a
inteligéncia artificial, a internet. Acham que sdo diferentes s6 porque estdo desatualizados: o0 mundo ndo merece a
presenca deles.

- Dizem que os jovens sdo superficiais, que a cultura estd uma baixaria, sem arte nem pensamento. Eles se acham tédo
profundos que preferem ir para o fundo de uma vez.

- O mundo que fique chorando por eles!

De repente, o vidro da janela foi empurrado e a nova faxineira, com preguica de ir até o térreo para despejar a d4gua suja e
vendo que o velhote estava com os olhos fechados e ndo se mexia mais, resolveu jogar a sujeira do balde pela janela, na
direcao onde estavam os dois parceiros do time amarelo. O bem-te-vi levou um susto e saiu voando! A folha, atingida,
desprendeu-se do galho e caiu flutuando até o chao.

*Flavio R. Kothe é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre outros livros,
de Alegoria, aura e fetiche (Editora Cajuina). [https://amzn.to/4bw2sGc].
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