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O Brasil e os brasis no Antropoceno

Por STELIO MARRAS*

Os acontecimentos socioambientais impõem escolhas à altura de sua gravidade, o que inclui e explica reações também à
altura, tal a dos negacionismos e quietismos correntes

Para Amnéris Maroni – e sua atenção sociocósmica
Sou grato a Laymert Garcia dos Santos e Fernando Paixão por suas leituras e seus estímulos.
 
“Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! / Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, / ele quer
repousar de nossos terríveis carinhos. / O Brasil não nos quer! Está farto de nós! / Nosso Brasil é no outro
mundo. Este não é o Brasil. / Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?” (Carlos Drummond de
Andrade, “Hino nacional”, in Brejo das almas).
“O Brazil não conhece o Brasil / […] / O Brazil tá matando o Brasil / […] / Do Brasil, SOS ao Brasil.” (Aldir
Blanc e Maurício Tapajós, “Querelas do Brasil”).
 

O Futuro desde o fim
Decerto ecoarei boa parte de minha geração ao lembrar ter crescido sob a promessa de um Brasil que ainda seria, ainda
viria.  Era  o  tal  “país  do  futuro”,  que  chegaria  para  superar  sua  existência  arremedada  e  embaraçosa,  o  que  tão
frequentemente,  mas  ainda  hoje,  se  qualificava,  com  toda  a  carga  negativa,  como  “subdesenvolvido”,  “atrasado”,
“periférico”. O redentor futuro, imaginava-se, inclusive nas obras de ficção dessa época em que o tempo parecia correr
mais lento, aquele tal futuro devia ser lá pelos anos 2000. E eis que estes anos chegaram, quando agora o colapso
ecossistêmico  do  planeta,  em pleno  e  acelerado  curso,  põe  em causa  os  hábitos  e  os  hábitats,  superestruturas  e
infraestruturas, visões de passado e futuro até então minimamente estáveis, como também as pertinências do Estado-
nação, tais os imperativos da autonomia e da soberania nos seus territórios circunscritos. Que será daquelas pertinências
quando, doravante, os pertencimentos ao mundo se veem constrangidos a revisões radicais? Quanto a nós, que será do

Brasil, que será dos brasis[i]?

O chamado por reconsiderar nossos vínculos à Terra[ii], por um renovado arraigamento a um só tempo local e global,
responde à própria emergência do Antropoceno, época geo-histórica que fornece as evidências – “interferências humanas

que deixam pegadas na terra e no clima” (TSING, 2019, p. 163)[iii] – sobre os agravos da civilização tecnoindustrial ao clima
e aos ecossistemas, gerando agravos também à habitabilidade (e não só à humana, evidentemente). Ou, ainda mais, o

Antropoceno, essa época da “descomunal perturbação humana[iv]” (TSING, 2019, p. 246), de sua vez perturba a facilidade
de se aplicar, sem maior cerimônia, nossas usuais separações entre sociedade e natureza, organismo e ambiente, ação e
cenário, biótico e abiótico, animado e inanimado, pessoas e coisas, local e global, termos aí ontologicamente concebidos

(pelos “modernos”, “humanos” ou “povo da Natureza”, precisamente[v]) como apartados um do outro, cada qual dizendo
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respeito a um suposto domínio já agregado e circunscrito em suas próprias formas e forças. Mas o Antropoceno indica que
essas agregações vão celeremente se desagregando. Desses seus despojos, novas bifurcações à vista.

Encarar essas fissuras (do tempo, do espaço, da imaginação…), como encarar a terra figurada em Gaia (LOVELOCK;
EPTON, 1975; LATOUR, 2020), o planeta como simbiótico (MARGULIS, 1998), eis tudo de que se trata quando, como aqui,
nos colocamos a tarefa de repensar o Brasil, reiluminando-o desde esse seu futuro sombrio. Tal visada tem como um de
seus mais importantes efeitos redesenhar, com tanta nitidez quanto possível, o mapa que redistribui aliados e adversários,
amigos e inimigos (LATOUR, 2014) – e as guerras que virão. Bifurcações: abrir-se ao cosmos insurgente, à “intrusão de
Gaia” (STENGERS, 2009), ou fechar-se ainda mais nas já antigas e cada vez mais ineficientes proteções? O ponto é que os
acontecimentos socioambientais impõem escolhas à altura de sua gravidade, o que inclui e explica reações também à
altura, tal a dos negacionismos e quietismos correntes. Causas e efeitos passam a se confundir e a se retroalimentar
quando “um acontecimento produz uma bifurcação e, inversamente, uma bifurcação gera um acontecimento” (SERRES,

1990, p. 121)[vi]. Assim é que se podem inaugurar outros regimes políticos a partir do emergente “Novo Regime Climático”
(LATOUR, 2020),  objeto das não menos emergentes ciências do Sistema-Terra,  exigindo a abertura urgentíssima da

política ao cosmos, a desestabilização epistemológica e ontológica da modernidade[vii].

Tudo  agora  parece  banhar-se  em  incertezas  inéditas,  o  horizonte  de  futuro  mostrando-se  puro  enigma  diante  de
bifurcações que vão se insinuando, tomando novas formas a cada vez e se multiplicando diante de nós – convocando-nos.
Responderemos aos tantos constrangimentos ecossociológicos com mais solidariedade e estratégias simbióticas ou, ao
contrário,  cederemos aos apelos por ainda mais competitividade e parasitismo? Aterramento em Gaia ou escapismo
(LATOUR, 2017)? O que irá prevalecer? O Brasil  seguirá reduzindo os brasis ao brasileiro genérico do Estado e do
Mercado, gente do desenvolvimento e do crescimento, ou saberá florescer em suas mil particularidades, suas gentes do
envolvimento com a Terra e da desaceleração da marcha modernista do progresso? Quem e quantos serão? Quando?

Como? Haverá tempo? Claro enigma que se renova “sob o céu flamante”[viii]– tal, digamos, o de um metálico Drummond

recuperado ao rés do chão mineral, ele mesmo posto agora diante de Gaia[ix].

Esse temeroso novo futuro já não é nada parecido com aquele um dia acalentado. O já antigo futuro colide com esse porvir

terrificante da terra feral tornada aterradora[x]  – ou de um céu prestes a desabar[xi]. Encarar esse porvir da civilização
moderna e modernizadora no Brasil parece exigir a conjugação do lugar de fala dos minoritários com a, digamos, fala dos
lugares.  Exigirá  mesmo  o  gesto  civilizacional  de  destampar  ouvidos  moucos  ao  “grito  de  um  mundo  maltratado”
(STENGERS, 2013, p. 106 – tradução minha). Não é opção responsável negar esse grito crescentemente ensurdecedor. A
não ser para quem pretenda negar num só golpe a política e as ciências no torvelinho infernal da pós-verdade (MARRAS,
2020a). Ou que pretenda, enfim, recusar recomeços do mundo desde o fim (MARRAS, 2020b).

Como seja, um grande divisor histórico-geológico se ergue para confrontar toda vã projeção continuísta assentada na

convicção  de  que  se  trata  apenas  de  uma  “crise”[xii]  ecológica  que  vai  passar  ou  que  será  resolvida  por  “nossos
responsáveis” (STENGERS, 2013 – tradução minha) como ainda pelos avanços tecnocientíficos baseados numa tortuosa
esperança prometeica. Ou, dizem ainda, será resolvida pela natureza ela mesma, por sua evolução indiferente a nós,
conforme creem diversos extratos do negacionismo climático (e, portanto, político) que campeiam mundo afora. Esses são
os “sonâmbulos” (STENGERS, 2015), os “escapistas” (LATOUR, 2017), praticantes de uma tétrica “planetaridadeExit”
(CHAKRABARTY; LATOUR, 2020), de costas para Gaia e de frente para Marte, plantados em filosofias antropocêntricas e
emancipacionistas da história orientada pela flecha unilinear do progresso, modernistas reacionários em grande parte,
ainda  incapazes  de  transitar  da  “primeira”  à  “segunda  história”  (STENGERS,  2015),  da  independência  para  a
interdependência.

Sim, mas tudo agora e depois não poderá mais se passar como antes, não para os despertos de desde sempre ou de agora,
eles já dispostos a “sonhar outros sonhos” (STENGERS, 2013, p. 125 – tradução minha), não para os cultivadores de
vínculos sociocósmicos entre-respondentes, tecidos na imanência de regimes de “coaprendizagem coletiva” (STENGERS,
2013, p.70 – tradução minha),não para os que já recusam a dobrar a natureza como condição para, desde então, dobrar-se
com ela, não para esses que enfim passam a se interessar pela redação de contratos naturais contra o asfixiante contrato
social, contra a evidência de que “a nossa cultura tem horror ao mundo” (SERRES, 1990, p. 14). Para esses, o jogo de
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dependências e independências, de pertinências e pertencimentos, de trocas e participações (MARRAS, 2019b)modifica-se
tão profundamente quanto o fundo da atmosfera e dos oceanos, dos solos e dos genomas. Terranos ou terrestres são
aqueles dispostos a reconhecer que a mutações ecológicas correspondem mutações políticas. Já o renitente humano
moderno dedica-se ao tenaz esforço de desconhecer qualquer imagem de mundo que não reponha o humano destacado do
mundo.

Gaia, essa nova sensibilidade, induz a modos outros de pertencer ao mundo e dele participar. Induz, pois, à emergência de
povos outros. Assim, no mega diverso Brasil, quais perfis e nomes assumirá esse “povo por vir”, esse “novo povo” face a

uma “nova terra” (DELEUZE; GUATTARI, 1980; 1992), esse “povo que falta”[xiii]  e que seja capaz de tremer a velha

língua[xiv], “povo de Gaia” (LATOUR, 2020)em contraste ao “povo da Natureza” (LATOUR, 2020), ao “povo da mercadoria”
(KOPENAWA; ALBERT,2015)? Com que força,  então, os brasis,  isto é,  os brasileiros Gaia-orientados,  enfrentarão as
inevitáveis guerras entre mundos? Clara bifurcação à vista: aceitar ou recusar o céu flamante e sua ameaça de desabar
sobre nossas cabeças parece ser o nome do jogo que se inicia quando o fim – ou os muitos fins e seus muitos medos
(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014) –passa a ocupar, com crescente insistência, qualquer sã imaginação. Tudo que
se pode prever, ao máximo realismo, é a guerra multifacetada entre os tão diversos terranos não modernos, incluindo os

ex-modernos, e o tão pouco diverso humano moderno – guerra a ser urgentemente declarada com todas as letras[xv]. Eis o
que há por vir em um mundo pobre de porvir. No ocaso do Brasil, acaso virão os brasis?

Qual espaço corresponderá a esse tempo que não se deixa mais apanhar senão pelas íntimas dobras de humanos com não
humanos? O das barreiras territoriais? O das sanitárias, impotentes, diante da emergência crescente e descontrolada das

zoonoses[xvi]? Qual dique poderá conter o avanço dos oceanos na praia humana? Qual tecnologia protetiva evitará a invasão
dos refugiados climáticos? Com que indiferença voltar as costas aos magotes humanos amontoando-se atrás de cercas ou

naufragando nos mares? Qual suficiente muralha erguer contra a atmosfera carbonizada[xvii]? Quais “enclaves fortificados”
(CALDEIRA, 1997) resistirão íntegros e impenetráveis? A que preço? Onde, enfim, será crível e eficaz traçar linhas de
separação e contenção? Difícil, senão contrariando toda lucidez, que ainda nos fiemos nas imagísticas que tanto animaram
os antigos futuros, aqueles dos séculos XIX e XX. Elas não resistirão, nem de longe, ao século XXI.

Quanto ao “país do futuro” no Antropoceno e em presença de Gaia, qual unidade supostamente já formada e unificadora,
pretensamente capaz de totalizar em si (o Brasil) suas diferenças (os brasis), vingará? Ainda a utopia da civilização mestiça
nos alegres trópicos pacificados? Mas o Brazil com “z”, este da plantation sustentada por grandes nações ricas do globo, o
Brasil transcendente aos brasis, o Brasil “acima de tudo”, essa unidade vai se mostrando progressivamente tóxica quanto
mais vai sendo apropriada pela mecânica de reduzir, de uma vez por todas, os brasis ao brasileiro. Sim, mas a unidade
sempre esbarra em diferenças resistentes ou ressurgentes. Às vibrantes convocações atuais por retomar e rearticular as
diferenças chamadas de classe, gênero e raça somam-se agora, não menos vibrantes e rebeldes, as diferenças chamadas

ecológicas, novo terreno das alteridades. Gaia e seus mil nomes[xviii], seus mil povos e seus mil solos, sinalizam essas
diferenças em estado explosivo. Em reação, a sanha unificadora, tal a da unidade-Brasil, dedica-se a negar quaisquer
apelos ditos ecológicos a modos outros de fazer mundo com o mundo, e não contra o mundo. Bem se sabe que em nome do
Brasil genérico e unitarista, já antes e não menos agora, os brasis, particulares e múltiplos, foram e são sufocados,

sistematicamente desarticulados e fragilizados ao longo de sua história de deliberado murchamento[xix].A qual Estado, uno
por origem e vocação, fazer corresponder o (re)florescimento das diversidades? Com que divisas sabermos nos unificar e
nos dividir a cada vez?

Outras divisas e divisões
O país da Amazônia e do Cerrado, da Mata Atlântica e da Caatinga, dos Pampas e do Pantanal, tinha tudo (quanto ainda
terá?) para liderar a devida passagem da modernização para a contra modernização do mundo e da vida. Tudo para, como
poucos, saber encarar Gaia, trazê-la como a grande aliada política e, assim, poder aspirar a uma distribuição de virtudes a
um só tempo sociais e naturais ao compassar humanos e não humanos em ritmos e escalas, velocidades e volumes,
qualidades e quantidades que honrem a ambos, honrando a vida sob o signo da simbiose. O Brasil da alta biodiversidade
combinada à sua alta sociodiversidade era (ainda será?) a chave para transpor as enganosas contradições entre a economia
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e a ecologia, o social e o ambiental, os direitos humanos e os direitos de não humanos, o bem-estar e o buen vivir[xx].

Parece claro que essa passagem não se dará simplesmente alternando a política – da direita à esquerda ou vice-versa. Mas
tampouco, ou simplesmente, eliminando a diferença entre uma e outra. E sim, sugiro, renovando uma e outra, suas

diferenças[xxi]. Do contrário, e por provável, tanto a esquerda quanto a direita da tradição política modernista seguirão
aderidas aos ditames do desenvolvimento, crescimento e progresso, cada qual defendendo o que entende ser o melhor para
o indivíduo e para a sociedade dos humanos. Mas e o mundo? A cultura seguirá nutrindo horror a ele (SERRES, 1990)?Ora,
como bem disse Davi Kopenawa, líder xamânico yanomami, “sem floresta não tem história” (DIAS JR.; MARRAS, 2019).
Também assim diremos sobre a crescente perda de sentido em promover direitos humanos sem que esse honroso e secular
esforço se acompanhe da promoção dos direitos de não humanos neste milênio iniciado sob o signo do fim. Nada de direito
social sem direito ambiental. O ponto é que vamos aprendendo, a duras penas, este imperativo ético (melhor, geoético) que
se pode derivar da época do Antropoceno: a consideração inelutavelmente conjunta de ambos os direitos.

Tudo acontece como se rápida e progressivamente fôssemos constrangidos a nos valer de muito mais pudor e escrúpulo,
cautela e atenção ao evocarmos a unidade-Brasil, essa figura tão comprometida com ideais consagrados de Estado e nação,
promotora do idêntico (tal o brasileiro) não raramente obrando contra as diferenças (tais as dos brasis). Ou assim será
para os que aceitem o choque de Gaia. Quanto às elites, daqui ou de alhures, que rejeitam esse choque e as evidências do
Antropoceno, negando-lhes a face, restarão a elas, quem sabe, num já previsível apocalipse que se aproxima, alguns
disputadíssimos bunkers  subterrâneos, como no Vale do Silício, cavados para a proteção contra a Terra revolta e os
revoltados desterrados, tais os refugiados climáticos.

Quais brasis insurgentes e ressurgentes poderão eclodir desses choques? Com que divisas e divisões? Haverá de florescer
por aqui uma multifacetada, digamos, Gaia Brasilis? Que se indague insistentemente: tais brasileiros Gaia-orientados, os
brasis, eles virão? Com quais forças e formas, quais armas e aliados, contra quem? Sendo inevitável a “guerra de mundos”
(LATOUR, 2002), tal a que opõe humanos e terranos, “povo da Natureza” e “povo de Gaia”, seguiremos perguntados: com
que magnitude e expressão essas guerras vão se assumir no país amazônico que se torna central na regulação climática do
planeta, central às ciências do Sistema-Terra? O país da periferia do desenvolvimento econômico passa a ocupar o centro
do desafio do envolvimento ecológico – desafio esse de reencontrar liberdade e emancipação nos vínculos ecologicamente
instruídos.

Os desequilíbrios que, julgávamos, permaneciam lá fora – como aquilo que os economistas chamam de “externalidades
negativas”  –,  vão  furiosamente  se  avizinhando  no  mais  íntimo  dos  hábitats  humanos.  Vão  mesmo  tornando-se
ontologicamente rebeldes demais aos excessos tanto em relação às práticas de domesticação quanto às que avançam sobre
o silvestre segundo os imperativos guiados pela escala da produtividade que disciplina e amalgama, num só desígnio, as
forças do Estado,  do Mercado e  da Tecnociência.  Mas,  ora,  tudo se desarranja  sob a  força da “intrusão de Gaia”
(STENGERS, 2009), daquilo que, antes passível de ser tomado como objeto de nossa livre manipulação e controle, revela-
se agora como sujeito  –  isso que aliás  nunca foi  outra coisa,  mas que,  antes,  podíamos,  os  modernos,  controlar  e
negligenciar. Que o diga, de novo, o tempo desestabilizador das pandemias virais, essas que, já ontem e hoje (e certamente
amanhã) respondem pelos avanços desmedidos e globalizados da alta domesticação de espécies confinadas e pela não
menos perigosa aproximação, despudorada e desimpedida, junto a espécies selvagens. A emergência dos príons anômalos,
no caso da “doença da vaca louca” (encefalopatia espongiforme bovina), e a emergência do novo coronavírus, no caso da
covid-19, dão testemunho, cada qual em seus extremos, de ambos os perigos.

A covid-19, por sua virulência e letalidade, nos põe diante das consequências, dos excessos, escapes e transbordamentos
nas relações com o que denominamos de natureza. É pois bem apropriada a designação de spillover aos saltos evolutivos
de patógenos animais para humanos, as zoonoses. E como a origem das pandemias zoonóticas não se deixa explicar senão
pelo cruzamento de agências humanas e não humanas em situação de perturbação descoordenada, torna-se plausível
supor,  nesse Brasil-plantantion  que implacavelmente deteriora seus grandes biomas,  como o da Amazônia,  da Mata
Atlântica e do Cerrado, “a crescente probabilidade de que o país se torne o foco das próximas pandemias zoonóticas”
(MARQUES, 2020, sem paginação), novo hotspot de infecções virais ou não virais, conhecidas ou desconhecidas. É um
análogo do céu que desaba sobre nossas cabeças. Ou como um deus ex machina que inesperadamente, ou nem tanto,
irrompe já no mais comezinho de nosso cotidiano, sem que, contudo, determine os desenlaces de nossos dramáticos
enredos socioambientais.
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Por inevitável, será preciso reaprender a sentir e pensar a partir das florestas sob desmate, da diversidade de fauna e flora
em risco de extinção em massa, da erosão e desertificação dos solos, dos efeitos terríveis e já incalculáveis das paisagens
tomadas por mono culturas sob pesticidas e toda sorte de agrotóxicos controlados por grandes corporações mundiais, dos
“rios  aéreos”  tropicais  reguladores  de  clima  e  chuvas,  da  contaminação  desenfreada  de  rios,  lagos  e  oceanos,  do

rompimento do tecido atmosférico, do acelerado degelo, em alguns casos já irreversível, das calotas polares[xxii], como ainda
das zoonoses emergentes, das bactérias super-resistentes, da devastação ecossistêmica por onde quer que se lance o olhar,

enfim, dos “desgarrados da terra” e “levantados do chão”[xxiii] –desse chão que, respondente ao céu não menos ameaçador,
se  abre  sob nossos  pés.  Qual  caminho minimamente  lúcido  e  responsável  pode ser  traçado sem que se  considere
centralmente  esses  não  humanos  sem os  quais  os  humanos  jamais  se  sustentaram?  Outros  pactos  com o  cosmos
respondente pedem passagem (MARRAS, 2014). Outros contratos a partir de outros contatos. Outras “co-respondências”
(MARRAS, 2018). Outros pudores para outros poderes. Enfim, outras divisas no mundo arruinado. A terra morre, viva a
Terra! Morre o Brasil, vivam os brasis!

Franqueza e fortaleza do vulnerável
Também comum para minha geração foi sempre ouvir – mais positiva do que negativamente, e atravessando todo o
espectro político – que o Brasil era celeiro do mundo. Dos anos 1970 para cá, os chamados produtos primários passaram a
se denominar, por vários setores, incluindo os da imprensa, de commodities, já que vieram crescendo em escala industrial,
veloz e volumosa, voltada ainda mais ao comércio externo. Aos grãos, cereais e minérios passou a se somar também, com
acentuada presença, a produção pecuária. A orientação produtiva do tipo plantation, operando no Brasil desde o primeiro
século  de colonização,  antes  com mão de obra escravizada e  depois  com mão de obra barata  e  em grande parte
precarizada, não seria outra, no seu sentido geral, em relação à carne animal. O chamado agronegócio brasileiro atinge as
raias da grande escala produtiva – tendo hoje o Brasil, conforme o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE),
mais cabeças de gado do que de gente. Tudo o que, em sua rota, se interpõe como alternativa, imprimindo desacelerações
e comedimentos, tudo aí se candidata a inimigo do progresso, desse repulsor nato de alternativas. Tais inimigos, órfãos da
terra e do trabalho,  de suas ecologias e  sociologias vitais  e  criativas,  tornam-se então vulneráveis.  Restará apenas
sucumbir?

Como coisas e pessoas costumam se acompanhar, umas e outras ganham, na produção do tipo plantation, semelhante
figuração escalável. Difícil desconhecer, pois, que a redução de pessoas a indivíduos e populações participa decisivamente
da redução dos existentes ao escalável. É o brasileiro genérico assim reduzido pelo Brasil uno. É o que se vê nos campos e

nos corpos perfilados pela monocultura de seres e ideias (SHIVA, 2003), humanos e não humanos[xxiv].  Em compasso
mercadológico, tudo aí deve ser rápido, desimpedido, homogêneo, uniforme, replicável, substituível, pouco diverso. O
propagandeado Brasil grande, aquele “tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado”, conforme o poeta mineiro, esse
Brasil que “quer repousar de nossos terríveis carinhos” (ANDRADE, 1951),ele contudo pretende que sua força resida nessa
velocidade e escala de tipo plantation. E, no entanto, mostra-nos essa pensadora da escalabilidade, Anna Tsing (2019), não
há força de escala que alcance total completude.

Sim, algo sempre escapa, ultrapassa, multiplica-se e se diferencia – como aliás podemos derivar da noção de natureza do

filósofo pragmatista William James, segundo a qual “a natureza não é senão o nome do excesso”[xxv]. Por toda parte, vê-se
que também na ordenação grupal humana dá-se o mesmo: transbordos, escapes, mutações, diferenças que não cessam de
se diferenciar (TARDE, [1895] 2007),  excessos ameaçando romper formas e enquadramentos.  Da identidade fixa do
Registro Geral,  tão atada ao Estado, pode-se esperar pletóricas ressurgências de identidades móveis entre os brasis
adentro? Dos iguais a si mesmos poderão brotar criativos devires que retracem conexões entre passado e futuro, não mais
ditados pelo primado do progresso unilinear que distinga tão facilmente atrasados de avançados, subdesenvolvidos de
desenvolvidos, periféricos de centrais? Do brasileiro genérico, indagaremos enfim, escaparão os brasis originais, isto é, re-
originados?

Pode-se esperar  (e  para isso trabalhar)  que os  escapes venham de dentro mesmo das “ecologias  simplificadas”  da
plantation (TSING, 2019, p. 226), como de dentro mesmo do capitalismo, à sua maneira no centro ou na periferia. Que
venham – em resposta às monoculturas industriais tóxicas – as policulturas e os regimes multi-espécies simbióticos. Parece
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mais que evidente que o modo plantation de reprodução humana e não humana se define pela abstração de ecologias
particulares, abstração de seus constrangimentos socioambientais locais, tal como condição para a industrialização e a

exportação veloz e em quantidade escalar de commodities para toda parte do mundo[xxvi].Sim, mas também por todo lado, o
common(DARDOT; LAVAL, 2014), respondendo à escalabilidade plantation, ensaia emergir da commodity, o comum não
escalável rebelando-se à apropriação, desamalgamando-se, destacando-se dela, como a Natureza transfigurando-se em
Gaia, os bens e recursos encantando-se ecologicamente, as vulnerabilidades humanas ganhando força e figuração inéditas

quando  se  aliam  às  vulnerabilidades  não  humanas[xxvii].  É  preciso  investir  bastante  na  surdez  e  na  cegueira,  na
desinformação e na pós-verdade para continuar evitando a premente “necessidade de uma ética coletiva face à fragilidade
do mundo” (SERRES, 1990, p. 124).

Do brasileiro sairão os brasis? Disso depende o florescimento de outras noções e práticas de independência e emancipação
– tecidas com, e não contra, viventes e mundo. Sim, há por onde, já que os brasis, manifestos ou potenciais, ainda podem
exibir tantas particularidades que, por si, já ameaçam correr a contrapelo da produção acelerada, homogênea, serial,
linear, reduzida à grande escala plantation-orientada. É que ali onde vingam diferenças tais e irredutíveis, ali mesmo a
abstração da monetização encontra sérias dificuldades para se impor e se desenvolver. Diferenças (no mais do termo, não
as que logo se deixem converter na mensuração do mesmo) podem se mostrar responsivas e resistentes, podem se arvorar
em impedimentos, ainda que sempre combatidos a ferro e fogo, à precificação monetária de entes e seres, ao contínuo
esforço  de  abstraí-las  de  suas  origens  e  consequências,  esforço  de  apagar  rastros  de  produção e  ignorar  pegadas
ecológicas.

Diferenças nos modos de fazer mundo são a pedra no meio desse caminho que se pretende rápido,  auto-evidente,
inconteste. Mas como recusar, no pleno Antropoceno registrado nas estratigrafias, diante de Gaia e das exigências do
“Novo Regime Climático”, que agora o caminho não pode mais se dar senão, digamos, pelo meio da pedra (MARRAS,
2015)? Agora os modernos podemos topar, como nunca antes, com evidências as mais factuais de que o comum (commun,
commons, bens comuns) sempre deu liga e condição de existência à comunidade. Jamais a comunidade humana foi apenas
comunidade de humanos. Jamais autônoma, autorregulada, encerrada em si, respondendo apenas a si mesma. Era preciso
que os mediadores não humanos fossem tomados como “meros intermediários” (LATOUR, 1991, p. 189 – tradução nossa) –
isto é, carregadores mudos de forças técnicas e naturais já prontas e compostas, domesticadas de uma vez por todas,
utilitárias impassíveis e de comportamento previsível – para que se sustentasse o antropocentrismo modernista,  sua
imagem de autonomia e autocracia. Mas eis que agora tais forças e formas passam a exibir comportamentos e feições
imprevisíveis,  complexos,  não lineares,  multiplicadores de bifurcações,  animados e  altamente perigosos,  moventes e
vulneráveis. Se os terranos (não mais modernos), se os brasis (não mais o brasileiro) aceitamos tais novas propriedades
desse  cosmos  particularmente  perturbado  pelas  atividades  dos  humanos-tecno-capitalistas-do-tipo-plantation,  então

ancora-se aí a força das vulnerabilidades no desafio já civilizacional de fazer brotar jardins das ruínas[xxviii].

Se o Brasil está para a escalabilidade, os brasis, povo por vir, estarão para a não escalabilidade. Onde mais depositar
nossas melhores apostas? Nada é mais perigoso à proliferação bárbara e sem peias do capital do que as diferenças que
resistem à padronização, a esse modo de reprodução que depende da clonagem de fisionomias e consciências, a essa
monocultura das formas e dos sentidos, a essa disciplina que alinha humanos e não humanos, cultivadores e cultivados sob
o signo da produção baseada em poucas variedades – tal o brasileiro do Brasil, tal a soja do Cerrado, tal o gado do Mato
Grosso. Mas o sentido histórico que a época do Antropoceno instrui põe em reviravolta o que antes se aceitava como
indiscutivelmente forte e fraco, robusto e frágil, protegido e vulnerável. Imaginação fissurada.

Ecologias políticas opostas se afrontam. O que era tão fácil depreciar como folclorismo, entraves ao desenvolvimento,
imagem da falta e da pobreza, do atraso e do subdesenvolvimento, pode ganhar outra linha de força ao se conectar às
consequências da modernização capitalista planetária. O que eram apenas culturas diante da Natureza tornam-se potentes
agentes de resposta a essa época, o Antropoceno, que por definição implode a diferença ontológica entre cultura e
natureza.  Novas alianças à  vista.  Uma vez que vulneráveis  humanos coadunam-se a  vulneráveis  não humanos,  que
segurança alimentar e segurança ecológica passem a se formular conjuntamente, desde então as concretudes reunidas se
fortalecem, a alienação abstracionista se enfraquece, a vulnerabilidade passa a ser agente ativo, propositivo, fonte de
outras ciências e políticas possíveis, outros mundos e humanos. Outros brasis por aqui.

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

O Brasil e os brasis no Antropoceno - 13/12/2020 - 7/12
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Não há males e reveses que impeçam, senão ao contrário, a imaginação desse outro Brasil politicamente ecologizado, à
justa altura de sua magnitude e diversidade ecológica e social. Que seria do Brasil se seus tão diversos brasis socio-
ambientados eclodissem? Opor o brasileiro do “Plantationoceno” (HARAWAY, 2016) aos brasis do Antropoceno é discernir
uma guerra de mundos em curso. Essa guerra tem neste país coalhado de diferenças o solo dos mais propícios onde ser
decretada e desdobrada, porque aqui as contradições se escancaram a olhos vistos, tal o fosso da desigualdade social
estruturada em séculos de escravidão humana, tal a modernização a fórceps, a trator e motosserra, dinamizadas por um
capitalismo bárbaro, desregulamentado, violento. Tudo aqui reúne os elementos que, associados, ameaçam a estabilidade
desse grande celeiro mundial, sob o qual é mantida toda sorte de abusos, explorações, iniquidades, mais-valia social e
natural.

Não será nada exagerado, em suma, imaginar o Brasil – do brasileiro e dos brasis – como paisagem humana-e-não-humana
particularmente vocacionada a desenvolver enredos de fins e reinícios de mundo. Ou, finalmente, de mundos, no plural.
“Um tal protagonismo por aqui?” – perguntarão os incrédulos –,“neste país periférico destinado à exportação de produtos
primários?”. Sim –direi, inspirando-me em Anna Tsing –, precisamente aqui, bem aqui onde da alta escalabilidade, nunca
conclusa de uma vez por todas, pode rebentar, como resposta, uma constelação de atividades não escaláveis. A novidade é
filha das tensões. Todo gigantismo cria e traz em si suas próprias fraquezas e vulnerabilidades, podendo o comunal

desfraldar-se  do descomunal[xxix],  como o alimento das commodities,  o  agroecológico do agrotóxico,  a  policultura da
monocultura, o diverso do uniforme, os minifúndios dos latifúndios, as cooperativas dos conglomerados, o cuidado da
negligência, a desaceleração da aceleração produtiva. Países ditos “em desenvolvimento”, ecológica e economicamente
posicionados  como  o  Brasil,  podem abrir  outras  bifurcações  ali  onde  só  restariam  apenas  “alternativas  infernais”
(PIGNARRE; STENGERS, 2005 – tradução minha), ali onde só haveria o tudo ou nada do crescimento, do progresso como
narrativa imperial, sem oposição, e sem o qual, conforme pretende a divisa da bandeira, não poderá haver ordem. Mas é no
caráter particularmente inconcluso do Brasil que pode residir sua maior sorte. Não é dado historicamente que as mazelas
coletivas produzam sempre novos autoritarismos, novas faces fascistas, reacionarismos da pior estirpe.

Do inferno social e ecológico pode emergir todo o seu contrário[xxx]. Virão os brasis esconjurar o brasileiro? Vanguardas
ecopolíticas à vista? Poderão os lugares de fala se associar virtualmente às falas dos lugares? Ambas as falas, conectadas
de infinitas maneiras, farão valer suas vulnerabilidades em novos modos de pensar, sentir, responder, agir? Os brasis
sobreviverão ao Brasil? O tempo dirá, pois é mesmo de tempo que se trata – de seus sentidos meteorológicos e históricos,
geológicos e antropológicos conspirados.

*Stelio Marras é professor de Antropologia do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP).
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Notas

[i] Perrone-Moisés (2009, p. 58) observa que “‘brasis’ é expressão corrente, nos documentos portugueses do século XVI,
para se referir aos nativos da colônia sul-americana. Conforme a expansão colonial atinge novos territórios e populações
indígenas diversas, a expressão vai cedendo lugar a etnônimos diversos. Recuperam a expressão os autores brasileiros
chamados indianistas do século XIX”. Inspiro-me em Renato Sztutman (a quem sou muito grato) para um uso mais
abrangente de “brasis” (comunicação pessoal), de modo a abarcar, como aqui pretendo, vastos grupos espalhados por todo
o território nacional, eles já existentes ou por vir, que se vejam ou não como mestiços. Entendo que a unidade dos “brasis”
se dá na diversidade que cultivam. Tal diversidade, no forte do termo, aponta para modos alternativos de fazer mundo com
o mundo (e não contra ele). Sugiro que a figuração unitarista do “brasileiro” oponha-se à dos “brasis” – ambos, a partir de
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agora, grafados sem aspas. Ao público leitor caberá avaliar o alcance heurístico pretendido com esse par de opostos na
economia do presente texto.

[ii] Sirvo-me aqui da distinção de Latour (2017, p. 140) entre “Terra” e “terra”: “Por convenção, ‘terra’, em minúsculo,
corresponde ao quadro tradicional da ação humana (humanos na natureza), e ‘Terra”, em maiúsculo, a uma potência de
agir na qual se reconhece algo como uma função política”.

[iii]  “A crise  de habitabilidade de nossos  tempos é  algo diferente  –  e  é  essa diferença que é  sinalizada no termo
Antropoceno. O Antropoceno não marca a aurora da perturbação humana. Como venho mostrando, a perturbação humana
pode fazer parte dos ecossistemas resilientes do Holoceno, como as matas camponesas. O Antropoceno marca, em vez
disso, uma quebra nas coordenações, algo que é muito mais difícil de corrigir. Somos empurrados para novas ecologias de
proliferação da morte” (TSING, 2019, p. 112).

[iv]Será prudente já sinalizar que não parece bem correta a definição do Antropoceno como, digamos, pegada geológica
dos humanos, já que esses humanos (como os modernos, em particular, mas qualquer outro, de modo geral) nunca agiram
senão em íntima associação com não humanos tecnológicos de toda espécie. A particularidade modernista dá-se, antes, na
escala e velocidade de suas ações.  O Antropoceno não nos diz,  pois,  da interferência da espécie em uma natureza
supostamente pura e intocada, derivando por si. Ele nos diz de imbróglios.

[v] Sobre a ecologia política que informa o sentido desses termos, ver Latour (2020). Note-se aqui a sinonímia que estou
forçando  entre  “modernos”,  “humanos”,  “povo  da  natureza”,  “povo  da  mercadoria”.  Ou  seja,  tomar  “humanos”  e
“natureza” como categorias nativas dos modernos.

[vi] Devo observar, em tempo, que esse esforço de apontar a emergência de bifurcações em pares de oposição inspira-se,
em boa parte, naquilo que Antonio Candido (1995, p.12-13) reconheceu no modo de argumentação de Sérgio Buarque de
Holanda em Raízes do Brasil: a “metodologia dos contrários”, por sua vez inspirada no “critério tipológico de Max Weber”.
Trata-se, em Holanda via Candido, da “exploração de conceitos polares”, de modo que “a visão de um determinado aspecto
da realidade histórica é obtida, no sentido forte do termo, pelo enfoque simultâneo dos dois; um suscita o outro, ambos se
interpenetram e o resultado possui uma grande força de esclarecimento” (CANDIDO, 1995, p. 13). Projeto aqui essa
metodologia para uma história a partir de um temível futuro que tão rápido se avizinha e que por isso mesmo nos convoca
a rever nossas mais arraigadas bases de pensamento e sensibilidade. O intuito é prestar alguma colaboração à urgente
tarefa de repovoar nossa imaginação com os inumeráveis mundos possíveis mobilizados pelos tipos polares, entre eles e
além deles. Sua caracterização responde a uma estratégia metodológica antes que a um fundamento ontológico. São
dualidades a serviço de multiplicidades.

[vii] Sobre o conceito de modernos (modernidade, modernização, modernismo) e sua relação inescapável com a escalada
de destruição ecológica do planeta, cf. Latour (1991, 1999 e 2017).

[viii]E se “tudo é triste sob o céu flamante […], baixemos nossos olhos ao desígnio da natureza ambígua e reticente: ela
tece, dobrando-lhe o amargor, outra forma de amar no acerbo amor” (ANDRADE, 1951). No esforço de fazer a poesia de
um Drummond soprar novos sentidos, hoje, aos leitores sensíveis à dramática ecossistêmica do planeta, diremos que
também o amor, para além dos semelhantes e para além ou aquém dos humanos-entre-eles, pede que “baixemos nossos
olhos” à Terra; pede abrir-se ao mundo, já não mais vasto quanto mais vai sendo devastado pelo ardor da conquista e do
controle, do bem-estar seletivo às expensas do bem comum.

[ix] Cf. Wisnik (2018) e, como nota de rodapé, Marras (2019a).

[x] Que se considere aqui, desde já, os dois sentidos assumidos pelo caráter aterrador de Gaia: o que aterroriza e o que
convoca voltar-se à terra. Tudo se passa como se os modos de conjugar esses sentidos é que determinarão destinos e
desenlaces do porvir.

[xi] Pode-se topar com o insistente tema do desabamento do céu em Michel Serres (1990, p. 80), com seu esforço de
retorcer a língua branca: “Que diligentes ombros sustentarão, agora, esse céu imenso e fissurado que, receamos pela
segunda vez numa longa história, possa desabar sobre as nossas cabeças?”. Ou ainda, claro, no monumental livro de
Kopenawa e Albert (2015), já reverberando céu e mundo, espíritos e floresta na língua yanomami dirigida de volta aos
brancos.
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[xii] Diferentemente de qualquer outra crise, diz Stengers (2015, p. 41), a chamada crise ecológica “não é um momento
ruim que vai passar”. Observo, a propósito, que as crises, dignas do nome, têm o dom de borrar fronteiras ou acentuá-las.
Bifurcações!

[xiii]  Antes de concluírem o livro com um trecho de “Gilles Deleuze, esse sobrinho uterino de Oswald de Andrade”,
Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 159) assim escrevem na língua de Deleuze: “Falar no fim do mundo é falar na
necessidade de imaginar, antes que um novo mundo em lugar deste nosso mundo presente, um novo povo; o povo que
falta. Um povo que creia no mundo que ele deverá criar com o que de mundo nós deixamos a ele”.

[xiv] “O escritor se serve de palavras, mas criando uma sintaxe que as introduz na sensação, e que faz gaguejar a língua
corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, o ‘tom’, a linguagem das sensações ou a língua estrangeira na
língua, a que solicita um povo por vir, oh! gente do velho Catawba, oh! gente de Yoknapatawpha! O escritor torce a
linguagem, fá-la vibrar, abraça-a, fende-a, para arrancar o percepto das percepções, o afecto das afecções, a sensação da
opinião – visando, esperamos, esse povo que ainda não existe” (DELEUZE; GUATTARI,1992, p. 228). O tema da língua por
vir, assim dizendo, é frequente em Deleuze, como no seu abecedário (DELEUZE, 1994-1995): “Precisamos, às vezes,
inventar uma palavra bárbara para dar conta de uma noção com pretensão nova”. Dispensável, a essa altura, notar o quão
é imprescindível a invenção de novas palavras para novos povos e novos mundos.

[xv] Guerras, eu diria, não bem contra indivíduos ou grupos, mas contra, sopra Stengers (2015, p. 44), “o que lhes dá
autoridade”.

[xvi] Sobre as íntimas e tão perigosas relações entre a deterioração dos ecossistemas e a emergência de zoonoses, há já
farta literatura. Cf., por exemplo, Wallace (2020).

[xvii] Bifurcação: “Viveremos nós dentro dos muros das nossas cidades ou debaixo da cúpula das constelações? Em qual
dos dois? Em qual deles, num ou noutro, nos encontramos?” (SERRES, 1990, p. 100).

[xviii] Referência ao colóquio internacional denominado “Os mil nomes de Gaia – do Antropoceno à idade da Terra”,
ocorrido na Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro, entre 15 e 19/9/2014, realizado pelo Departamento de Filosofia
da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social
do Museu Nacional (Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ) e concebido por Deborah Danowski, Eduardo Viveiros
de Castro e Bruno Latour. Cf. Os Mil Nome de Gaia (2014).

[xix] Um panorama dessa longa história das rebeliões populares no Brasil pode ser conferido em Dantas (2011).

[xx] Têm se multiplicado os estudos, como os etnográficos pós-coloniais, que apontam, como nos países andinos, vigorosas
respostas locais-globais altermundialistas, tão conceituais quanto práticas, como as do “buen vivir” e do “vivir bien”, que
confrontam as “alternativas infernais” (PIGNARRE; STENGERS, 2005 – tradução minha), tal por exemplo a “feitiçaria
capitalista”, que opõe desenvolvimento e pobreza, progresso ou morte. Para indicar alguns desses estudos, ver:De La
Cadena (2015), Schavelzon (2015) eMedina (2011).

[xxi] Compreendo a reorientação política visada por Latour (2017), para quem tanto a direita quanto a esquerda, uma vez
diante de Gaia, encontram-se igualmente despreparadas. Mas divirjo de sua receita, essa que prevê o sumário abandono,
por obsoleta, dessa oposição. Seria, como se diz, livrar-se do bebê junto com a água suja do banho. Como não reconhecer,
pergunto, que é do lado da esquerda política que se situam as principais matrizes intelectuais e práticas históricas
inspiradas em princípios e sentimentos de solidariedade, simbiose, empatia por outrem, mútuo socorro, cooperativismo?
De onde esperar, senão dessa longa e caudalosa tradição de resistência e afirmação de direitos, que esses seus princípios,
antes forjados para a promoção de trocas sociais justas, possam doravante se derramar para o mundo e fundar, no mesmo
passo, trocas cósmicas justas? Daí que a própria noção de troca pede alargamento (MARRAS, 2019b)

[xxii] É notável que as bifurcações sejam postas pelos próprios pontos de inflexão no desmatamento da Amazônia (a partir
do qual a floresta corre o risco de se savanizar indefinidamente), como ainda, noutro exemplo, no degelo da Groelândia
(cujo avanço vai tornando impossível a recomposição do gelo). Essas e outras tantas e semelhantes evidências têm sido
diariamente alardeadas por cientistas e jornalistas especializados (para referir apenas estes) em toda sorte de veículos
acadêmicos e não acadêmicos pelo mundo. Entende-se bem, aliás, o porquê de o reacionarismo modernista atacar as
ciências, que são, para nós, aparelhos de fonação de ecologias, climas e ambientes.
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[xxiii] Cf. “Levantados do chão”, canção de Milton Nascimento e Chico Buarque para o livro Terra (SALGADO, 1997).

[xxiv] A economias de plantation correspondem mentalidades de plantation, coisas escaláveis a pessoas escaláveis O modo
plantation a que submetemos outras espécies acaba por nos submeter. Somos todos seres da plantation.

[xxv] A frase ganhou estatuto de epígrafe no livro de Latour (2020), de onde a retiro para citar aqui.

[xxvi] “As plantations disciplinam os organismos como recursos, removendo-os de seus mundos de vida. Os investidores
simplificam as  ecologias  para  padronizar  seus  produtos  e  maximizar  a  velocidade e  a  eficiência  da  replicação.  Os
organismos são removidos de suas ecologias nativas para impedi-los de interagir com espécies companheiras; eles são
feitos para coordenar apenas com réplicas – e com o tempo do mercado” (TSING, 2019, p. 235)

[xxvii] É o caso, por exemplo, da vigorosa produção agroecológica, Brasil afora, do Movimento dos Sem Terra.

[xxviii]“Ruins are now our gardens”, escreve Tsing (2014, p. 87)

[xxix] De súbito, o tido como invulnerável pode ter toda sua pujança arruinada em pouquíssimo tempo por patógenos
invisíveis que arrasam plantações transgênicas e reses superdomesticadas com seus perfis genômicos tão mais vulneráveis
quanto menos biodiversos. Desde então, a segurança alimentar de populações inteiras desloca-se para ecologias antes
tidas como vulneráveis, pobres, atrasadas, subdesenvolvidas, periféricas. Parece claro que os desastres ecossociais da
produção plantation-orientada –  como os tão conhecidos casos históricos da batata na Inglaterra e da borracha na
Amazônia  –  tendem a  se  repetir  em  uma  frequência  tamanha  que  tornará  insustentável  a  civilização  tal  como  a
conhecemos. É de se perguntar se o mercadológico aprenderá que os rendimentos só poderão doravante seguir se forem
acompanhados de comedimentos. Ou se saberá escapar, por exemplo, da “armadilha da soja” (SILVA et al., 2020). Nada da
escalabilidade da soja fora da não escalabilidade das redes multiespécies que podem lhe dar sustento a médio e longo
prazo. Ou seja, nada mais de sustentação econômica sem sustentabilidade ecológica.

[xxx] Ou como aponta o dialético Buarque de Holanda (1995, p. 180) nesse seu livro clássico que foi sendo reescrito desde
1936: “a história jamais nos deu o exemplo de um movimento social que não contivesse os germes de sua negação”. No
mesmo sentido, Pelbart (2013) procura valer-se do avesso do niilismo como fonte de resistência. Digamos: se o niilismo é
refém da deriva mecânica dos prováveis, seu avesso aponta para a criação viva de possíveis. São dois registros: um segue
de braços dados com o inconsequente, outro devota atenção à arte do cuidado. Um segue resoluto e veloz, outro hesita e
desacelera.
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