
a terra é redonda

O carnaval dos tiranos - 10/02/2024 - 1/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

O carnaval dos tiranos

Por PAULO FERNANDES SILVEIRA*

Antigo ritual de purificação, quando uma calamidade se abatia sobre uma cidade, o que sinalizava a cólera dos deuses, o
povo escolhia uma pessoa para ser seu veneno e seu remédio

“Será que nunca faremos senão confirmar \ a incompetência da América católica, \ que sempre precisará de ridículos
tiranos?”
(Caetano Veloso).

Historicamente, argumenta Aristóteles, as tiranias se caracterizam por governos nos quais um monarca possui poderes
desmesurados sobre todas as pessoas e toma suas decisões sem respeitar lei alguma (1995, p. 299). A tirania surge de
formas extremas de corrupção em governos democráticos ou oligárquicos (Ibidem, p. 391). Por vezes, os tiranos valem-se
da demagogia e do ódio que o povo nutre pelos ricos para obterem respaldo popular (Ibidem, p. 360). Não por acaso,
Aristóteles define a cidadania como sendo a capacidade de comandar e de ser comandado (Ibidem, p. 186). A princípio,
uma sociedade de cidadãos plenos não acolheria voluntariamente um governo tirânico que lhes vetasse todo e qualquer
exercício do poder.

Os antigos associavam a tirania ao despotismo. A etimologia da palavra grega týrannos é incerta (CHANTRAINE, 1968, p.
1146). Para Vidal-Naquet, essa palavra refere-se àquele que se torna rei por acaso (1999, p. 279). Já o termo grego
despótes remonta à palavra sânscrita dámpati [pátir (chefe) + dán (casa)] (CHANTRAINE, 1968, p. 266). Nesses termos,
pode-se afirmar que o tirano governa como se fosse o chefe da família e o senhor dos escravos. Em suas análises, Marilena
Chaui sustenta que, assumindo uma forma de poder própria ao espaço privado, o tirano acaba se tornando um usurpador
de tudo o que possa fazer parte do espaço público (1992, p. 358).

Provavelmente, o tirano mais conhecido da literatura seja o Édipo de Sófocles. Na interpretação de Jean-Pierre Vernant, a
tirania edipiana possui uma série de semelhanças com o papel desempenhado pelo pharmakós: o bode expiatório que
precisa ser sacrificado para que se retome a fecundidade das terras, dos rebanhos e das mulheres (1999, p. 85). Antigo
ritual de purificação, quando uma calamidade se abatia sobre uma cidade, o que sinalizava a cólera dos deuses, explica
Jacques Derrida, o povo escolhia uma pessoa para ser, ao mesmo tempo, seu veneno e seu remédio (2005, p. 80-4).

No início da tragédia de Sófocles, o povo de Tebas manifesta sua confiança de que Édipo possa purificar e salvar a cidade
do miasma, da desgraça que lhe assola (Édipo rei, vv. 20-30). O tirano é tomado, portanto, como um médico, e não como
um veneno que deva ser expelido. Mais ainda, o povo delega a Édipo o poder de identificar, perseguir e expulsar quem
possa estar contaminando a cidade. Além disso, os tebanos consideram Édipo um sábio com as qualidades de um deus e,
na tradição do pharmakós, o bode expiatório é, geralmente, alguém que a cidade despreza.

Segundo Vernant, as ambiguidades fazem parte dessa tragédia. A mesma sociedade ateniense que sacrifica, anualmente,
pessoas pobres e degradadas no ritual do pharmakós, manda para o exílio, com a prática do ostracismo, pessoas admiradas
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na cidade (1999, p. 88-93). A maior parte dos punidos eram políticos ou generais, mas, alguns artistas e intelectuais
influentes, como Dámon, Fídias e Tucídites, também foram condenados ao exílio. Por outro lado, no pharmakós, a pessoa
eleita pelo povo para ser o bode expiatório era tratada como um rei até o momento do sacrifício.

Para reforçar essa ideia, Vernant aproxima o pharmakós dos gregos às Saturnalia dos romanos, festas nas quais uma
pessoa, designada para ser um anti-rei, é expulsa ou condenada à morte (1999, p. 92). As Saturnalia fizeram parte do
calendário de festas populares dos romanos por muito tempo. Elas tinham o objetivo de homenagear Saturno, deus
relacionado à agricultura. No curto e próspero reinado de Saturno, conhecido como Idade do Ouro, esclarece Frazer, a
escravidão e a propriedade privada não existiam, e as pessoas compartilhavam todas as coisas (1990, p. 583).

Alguns traços do reinado mitológico de Saturno marcam as Saturnalia romanas. Durante os sete dias de festas, de 17 a 23
de dezembro, a distinção entre classes livres e servis era temporariamente abolida e os escravos podiam dividir a mesa de
refeições com os seus senhores e injuriá-los (FRAZER, 1990, p. 583).

Segundo Toboso, esses ritos de inversão e de transgressão social evocam uma hipotética libertação de Saturno, que foi
mandado para o exílio após perder o poder (2002, p. 382). Na mitologia grega, o deus Cronos, que corresponde ao deus
romano, foi aprisionado por seu filho no mundo subterrâneo (Ibidem, p. 382). Tendo o próspero reinado do monarca como
modelo, nas Saturnalia, todos podiam comer, beber e namorar sem nenhum comedimento (Ibidem, p. 399).

Uma das práticas comuns nas Saturnalia era a troca de presentes entre homens livres e escravos. No âmbito dessas
doações, o sacrifício de uma pessoa era oferecido ao deus Saturno (TOBOSO, 2002, p. 392). Durante a festa, assinala
Frazer, era instituída uma espécie de república teatral, comandada por um rei fictício, encarregado de expedir mandatos
divertidos e cômicos, tais como: que os súditos bebam, cantem, dancem ou que façam discursos contra si mesmos (1990, p.
584). No quarto século da era cristã, algumas Saturnalia passam a associar o ritual de sacrifício à pessoa indicada para ser
o rei fictício. Nesse caso, após seu breve reinado, o próprio soberano era degolado ao término da festa (Ibidem, p. 584).

Influenciadas pelos folclores locais, ressalta Bakhtin, as Saturnalia atravessaram a Idade Média (1987, p. 71). Aos poucos,
a Igreja Católica procurou substituir ou incorporar essas festas populares (Ibidem, p. 68). Nos primeiros séculos do
cristianismo, surge a “festa dos loucos”, na qual eram nomeados bispos e papas fictícios do riso, mantendo, assim, a
inversão social das Saturnalia (Ibidem, p. 70). No Renascimento, a pessoa destacada pelo povo para reger as festas pagãs
se apresenta como um rei bufão, escarnecido, espancado e injuriado por esse mesmo povo quando termina seu reinado;
atualmente, em alguns países europeus e latino-americanos, um boneco carnavalesco é aviltado, despedaçado e queimado
nas festas de fim de ano (Ibidem, p. 172).

Além de ter se tornado uma obra atemporal, Édipo rei, ou, mais precisamente, Édipo týrannos, foi um protesto contra as
leis e os costumes da sua época. Ao aproximar o ostracismo do pharmakós, Sófocles parece sugerir que, em ambos os
casos, trata-se, apenas, de encontrar um bode expiatório. A escolha popular não se dá, portanto, a partir das qualidades ou
da falta de qualidades morais ou políticas daquele que deve ser expulso ou sacrificado. Nessa mesma perspectiva, a
principal função dos reis tiranos eleitos para comandar as festas nas Saturnalia e nos carnavais é expiar as mais variadas
culpas acumuladas pelos cidadãos. Curiosamente, muitos tiranos indicados pelo povo para efetivamente exercer o poder,
enfrentaram destinos semelhantes.

*Paulo Fernandes Silveira é professor da Faculdade de Educação da USP e pesquisador no Grupo de Direitos Humanos
do Instituto de Estudos Avançados da USP.

Texto originalmente publicado no site Psicanalistas Pela Democracia.
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