a terra é redonda

O cinema de perto

Por JOSE GERALDO COUTO*
Comentdrio sobre o livro péstumo, recém-langado, de Carlos Drummond de Andrade

Para quem gosta de poesia e cinema (quem nao?), acaba de chegar as livrarias um volume precioso: O cinema de perto,
que retne textos em prosa e verso de Carlos Drummond de Andrade dedicados ao assunto.

Organizado por Pedro Augusto Grafia Drummond, neto do poeta, e pelo editor e escritor Rodrigo Lacerda, o livro traz
cronicas e poemas publicados entre 1920 e 1986, ou seja, dos 18 aos 84 anos do autor. Mais de seis décadas, portanto, de
uma relacdo erratica, mas intensa, com a arte das sombras mdveis. Durante esse longo periodo, mudou o cinema, mudou o
mundo, mudou o poeta. Mas a paixdo persistiu.

Espectador incomum

Que o leitor ndo espere reflexdes aprofundadas sobre a linguagem ou a histéria do cinema. Diferentemente de colegas
como Vinicius de Moraes e José Lino Griinewald, ou mesmo Caetano Veloso, Carlos Drummond de Andrade n&o foi um
critico que pensou sistematicamente sobre autores, estilos, cinematografias. Sua relacdo com o meio era essencialmente a
de um espectador entre outros. Ndo se via nem mesmo como um cinéfilo, mas como um “cinemeiro”.

Acontece que ndo era um espectador comum, porque ndo era um homem comum. Sua experiéncia com o cinema é filtrada
por uma vivéncia, uma sensibilidade e uma inteligéncia singulares - e € isso que os textos do livro trazem a luz.

Greta Garbo e Charles Chaplin

H4, por um lado, uma celebragdo ao mesmo tempo apaixonada e ironica da idolatria cinematografica, que no seu caso se
configura no culto as grandes musas da tela: Joan Crawford, Marlene Dietrich, Gloria Swanson, Claudia Cardinale,
Catherine Deneuve e, acima de todas, Greta Garbo, a quem dedicou péaginas e versos sem fim. O poeta chegou a inventar
uma visita da estrela, incdgnita, a Belo Horizonte. O que era uma candida brincadeira ganhou foros de verdade e durou
décadas, mesmo depois de desmentida pelo autor.

A fixacdo drummondiana nas musas cinematograficas é impressionante. O poema “Retrolampago de amor visual”,
publicado no Jornal do Brasil em 1975 e incluido no livro Discurso de primavera e algumas sombras (1978), arrola os
nomes de nada menos que 103 atrizes, muitas das quais hoje esquecidas.
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A paixdo por Greta Garbo sé encontra paralelo na admiragao por Charles Chaplin, a quem Carlos Drummond de Andrade
dedicou inimeros poemas e cronicas, exaltando o personagem Carlitos como “talvez o unico mito permanente de nossa
época”. Neste caso se trata da sintonia entre dois imensos poetas comprometidos com a dor e a alegria de seus
semelhantes.

Se nao se propde muito a pensar o cinema como meio especifico de expressao - como arte, em suma -, Carlos Drummond
de Andrade sempre esteve atento a seu aspecto de fenomeno cultural, de formatador e transformador de comportamentos.
O ato de ir ao cinema, de compartilhar sonhos, medos e desejos com desconhecidos numa sala escura - era isso que
interessava ao poeta, que nao se colocava acima, mas no meio da plateia.

O fato de ter acompanhado o cinema desde a época muda, inicialmente nos cinemas de provincia, e testemunhado todas as
suas transformacgdes ao longo das décadas - o advento do som, da cor, do cinemascope, o esplendor e a decadéncia -
propiciou a Carlos Drummond de Andrade uma perspectiva ampla, marcada pela nostalgia e pela melancolia trazida pela
percepcao da passagem do tempo. Sao temas recorrentes na poesia em geral, e na sua em particular.

Na reflexdo melancolica sobre o tempo implacével tem um lugar especial o lamento pelo fim das salas de cinema de rua,
vistas como templos da sociabilidade, da educagao sentimental, dos sonhos coletivos.

Uma cronica publicada em 1984 no Jornal do Brasil comega com o seguinte paragrafo: “Esse Rio de Janeiro! O homem
passou em frente ao Cinema Rian. Em seu lugar havia um canteiro de obras. Na avenida Copacabana, posto 6, o homem
passou pelo Cinema Caruso. Nao havia Caruso. Havia um negro buraco, a espera do canteiro de obras. Ai alguém lhe disse:
‘O banco comprou’.”

Quem quer que tenha vivido numa grande ou média cidade brasileira nas ultimas décadas se identificara com essa
passagem, como se identificou com o belo documentério Retratos fantasmas, de Kleber Mendongca.

A cor e avoz

Embora passe ao largo das especificidades da linguagem cinematografica, e até expresse falta de paciéncia com relagao a
autores como Godard, Pasolini, Antonioni e Bergman (“devido a genialidade excessiva de suas criagdes”), Carlos
Drummond de Andrade nao deixa de demonstrar aqui e ali uma aguda percepcao da forma. Por exemplo, neste comentario
sobre a cor: “Em preto e branco as coisas feias doem menos, e as bonitas continuam bonitas, com possibilidade de se
vestirem de roupagens ainda mais belas, criadas pela nossa fantasia. O cinema em Technicolor costuma ser de um
cafajestismo que ofende nosso pudor”. Me lembrou uma frase de Frangois Truffaut: “No cinema em cores a feiura entra
por todos os lados”.

Mais do que a cor, o que incomodava ao poeta era a dublagem de filmes estrangeiros, contra a qual ele moveu uma
verdadeira cruzada, sobretudo depois que um deputado apresentou um projeto de lei que, se aprovado, obrigaria todas as
produgdes a serem dubladas em portugués.

Tendo em mente a estatura de Carlos Drummond de Andrade na cultura brasileira, é relativamente pequena a quantidade
de filmes que sua obra inspirou: meia dizia de longas-metragens de ficcdo, outro tanto de documentérios. O destaque é
evidentemente O padre e a moca (1966), obra-prima de Joaquim Pedro de Andrade a qual o poeta dedica algumas paginas

entre orgulhosas e comovidas. A propdsito: o filme O padre e a mocga esté inteiro, de graca, no YouTube, numa cépia
bastante razodvel.

H4 muito humor e ironia no olhar que dirige ao cinema esse “ativo cronista cinematografico”, segundo definicdao de Sérgio
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Augusto em seu esclarecedor prefacio ao livro. Em Itabira, Belo Horizonte e Rio de Janeiro, Carlos Drummond de Andrade
viveu o cinema como fendmeno cultural, como estimulo a fantasia e como habito cotidiano. Vale a pena “escutar” a
conversa gostosa desse cinemeiro.

*José Geraldo Couto ¢ critico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).

Publicado originalmente no Blog do cinema do Instituto Moreira Salles.

Referéncia

Carlos Drummond de Andrade. O cinema de perto: prosa e poesia. Organizado por Pedro Augusto Grafia Drummond e
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