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O cinema de Rubens Rewald & Tales Ab’Saber

Por LEANDRO SARAIVA*

Que a dupla Rewald & Ab’Sdber siga seu trabalho feito sem grana, na contramdo da grana, atrapalhando o trdfego de alta
velocidade e baixa intensidade

O encontro de Rubens e Tales - antes de serem Rewald & Ab’Saber -, no curso de cinema da ECA-USP dos anos 1980,
virou filme no comeco da década neoliberal seguinte, no objeto cinematografico nao identificado Esperando Telé, algo
entre um documentario e um registro interrogativo de uma tentativa fracassada de documentar seu “objeto”, que se desfaz
em percursos, aproximacoes, fragmentos midiaticos, reflexos fugidios de uma grandeza nacional calgando chuteiras,
enfrentando o campo pesado, tanto do jogo sujo dos bastidores, quanto da luz enganadora do futebol arte
espetacularizado.

Telé é uma miragem, prometendo a beleza surgida do caos brasileiro, que parece real, tangivel, ao mesmo tempo que se
esvanece e escapa, sob a marcacao cerrada da ordenagao gerencial e da narrativa industrial deste caos - a eficiéncia da
era Parreira desenhando nosso destino na prancheta.

O filme, que demorou quinze anos para ser afinal montado, retira forca meditativa do registro precario de precariedades,
trafega na contramao da conformagao deste mundo de pretensa eficiéncia fria, que quer tamponar a matéria vertente das
contradi¢Oes nacionais.

A imagem fria é, justamente, o titulo da dissertacdo de mestrado de Tales Ab’Saber, feita na mesma época das filmagens,
expondo os limites fetichistas do cinema profissionalizado de seus colegas da ECA. Durante os quinze anos que separaram
a filmagem da montagem final de Esperando Telé, Tales e Rubens fizeram um bocado de coisas. Antes de voltar ao cinema
mais regular - com 6timos longas de ficcdo como Corpo e Supernada - Rubens escreveu para grupos de danca e teatro,
numa série de colaboragdes que o levaram a dramaturgia do Teatro Oficina, com Os Sertées.

Tales enveredou pela psicandlise, e com a publicagdo de sua tese na area - O sonhar restaurado - ganhou o prémio Jabuti,
em 2005. Buscas por caminhos excéntricos, por exercicios de percepgao dos fragmentos explosivos da vertigem nacional,
terra sempre em transe, como recorrentemente lembra o ensaista glauberiano Tales Ab ‘Saber.

Mantendo a forte amizade durante esses anos, seus percursos em didlogo convergiram para a dupla Rewald & Ab’Saber,
assinatura conjunta de trabalhos audiovisuais “zero budget”, como eles gostam de dizer: uma nova posicdo excéntrica ao
eixo das producoes, projetos e captagdes, cinema da e para a internet - com visitas esporadicas as salas de projecéao -, feito
por montagens dessas pecas da constelagao nacional, com as quais, de formas variadas, lidam ha tanto tempo.

Experimentos de justaposicdes, ensaios alegdricos, por vezes exacerbando repetigdes, por outras, interrompendo fluxos,
abrindo frestas contemplativas, ou ainda, criando mosaicos perturbadores (talvez novas versoes das buscas por Telé), que
criam aproximacoes e tensdes entre lados do nosso cotidiano tantas vezes surreal, entre o nosso buraco negro de violéncia
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e as edulcoragdes pop generalizadas, fantasmas nada comunistas que nos assombram, entre a constatacdo da barbarie,
crua ou sublimada em espetaculo, e os lampejos de uma nagdo em formagao.

O primeiro trabalho desta colaboragao foi um choque, um alarme de terremoto, infelizmente s6 sentido em toda sua
magnitude quando ja estavamos no meio dele. Intervengdo, o amor ndo quer dizer grande coisa, assinado pela dupla e por
Gustavo Aranda, membro dos Jornalistas Livres, estreou oficialmente em 2017, no Festival de Brasilia, j& com Dilma
Rousseff afastada do poder. Mesmo assim, a eleicao de Jair Bolsonaro parecia, para quase todos que acompanhavam o
noticiario politico, uma possibilidade distante e uma piada de mau gosto. A colagem dos videos de youtubers de extrema
direita, recolhidos no calor do processo do impeachment, mostrava claramente outra coisa.

Foi preciso o horror chegar na sala de jantar, e a rampa do Planalto, para que se parasse de negar a alucinacdo coletiva
exposta no filme. O mesmo coro de massas sideradas do nazismo, também invisiveis para os alemaes elegantes da
Republica de Weimar até que fosse tarde demais, a mesma identificagdo com o pai da horda - o Mito - por aqueles que
renunciam a propria subjetivacdo, como flagrado por Freud em Psicologia das massas e andlise do eu, dez anos antes da
ascensao de Hitler ao poder.

A versao brasileira contemporanea usava os meios de comunicacdo de massas democratizados (que ndo muito tempo antes
eram saudados como arautos da liberdade), e ainda nao falava em Jair Bolsonaro, mas clamava por intervencao militar,
numa sede de violéncia e eliminacdo sumaria dos inimigos imagindrios, substituicdo da politica por uma mobilizacdo
psiquica radicalmente paranoica, que a todo momento, no coro dos herdis virtuais alimentados por uma impoténcia
transmutada em adoragao aos pais violentos, passavam a fase do delirio, misturando invasdes chinesas e conspiragoes
globalistas.

O flagrante histérico, composto por uma arqueologia digital do esgoto do presente, foi visto por muitos como mero festival
de bizarrices, mas infelizmente revelou-se, logo depois, ao mesmo tempo profético e antigo, em sua exposicdo obsessiva de
obsessoes historicas, de uma historia que nado passa, de uma terra que reencena de novo e de novo o seu transe, da, das
ditaduras, de 1964 e de antes, da escravidao, da primeira invasdo. Os gritos dos siderados, clamando por genocidio,
vinham dos nossos inicios, e se projetavam no futuro, numa estrutura de repeticdo que a forma do filme mimetizava.
Aqueles robos bioldgicos, protétipos do que viriam a ser os robds de Bolsonaro, eram também os nossos piores fantasmas.

O trabalho de arqueologia do presente/passado desdobrou-se num novo projeto, a recente série de curtas Democracia e
Amor, realizados durante a pandemia. Os autores inauguravam um verdadeiro estilo préprio de colagens dialéticas.
Imagens e textos recolhidos na geleia geral da internet, justapostos a musicas, filmes e fotos do patriménio cultural, num
turbilhdo que vai deslocando, a cada insergao, os sentidos do que acaba de ser visto.

Uma espécie de variante da alegorizacgdo tropicalista que, na leitura clédssica de Roberto Schwarz, somava elementos
arcaicos e modernos, em instantaneos do absurdo nacional. Aqui, o absurdo segue firme, com as violéncias arcaicas
marcando presenca a todo instante. Mas a montagem executada por Nara Dip, sob direcdo de Rewald & Ab’Séber,
dialetiza os fragmentos, fazendo-os conversar e oscilar, vibrar em seus sentidos multiplos. Ha indignacao, constatacao das
onipresencas da opressao, mas nao congelamento ou conformismo. Ha tensdo, tesdo, promessa e pressdo de mudanca.
Apesar de tudo e tantos.

Esse deslocamento me atingiu com uma surpresa pessoal, que talvez s6 agora, escrevendo aqui, comece a se assentar. Os
textos do episédio um de Democracia e Amor sdo de dois posts meus publicados no facebook - procedimento que eles
repetiram, com posts diversos de outros usudrios das redes, ao longo da série. Quando Tales e Rubens me pediram para
usé-los, e eu concordei, nao tinha ideia do que viria, e o que veio me desconsertou, me descentrou, revelou pontos de fuga
e becos sem saida que cercavam aqueles meus textinhos. Um deles tratava dos ataques a democracia, do assalto a
Constituicao de 1988, e o outro era uma declaracdo de amor a minha companheira, a Bia, no dia do seu aniversario, que
ela passava distante, por conta da Covid - democracia e amor, mas vistos por seus avessos.
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O filme, lancado em meados de 2020, comeca com um prélogo, embalado por Bijuterias, de Jodo Bosco e Aldir Blanc. Aldir
tinha morrido ha poucos dias, vitima da pandemia. A homenagem atualizava a ironia lirica do génio, para sempre associada
a abertura da novela O Astro, classica encenacdo da picaretagem nacional. Esse era o pano de fundo para uma associagao
de imagens da industria cultural brasileira e obras de Oscar Niemeyer (o Congresso Nacional e a Igrejinha da Pampulha),
vazios brutais rasgados na massa verde da floresta amazonica e um caddver com a assinatura do Esquadrdo da Morte, e no
meio disso, um glorioso indio com seu arco apontado para o céu e Antonio Candido, enroscando as maos, como quem diz
“tudo isso junto” - joias ou bijuterias, nessa mistura de reliquias do Brasil?

A leitura da tentativa de analise de conjuntura inicia-se, e a vibragdo das reliquias aumenta de velocidade: fabricas e
santinhos devotos, Juruna, Lula e Brizola, seguidos por Xuxa, Bolsonaro enroscado na mascara mal posta, enfrentando na
montagem Shazan, Xerife e os jovens Gil e Caetano. A Constituicdo da Abertura, que eu louvava no texto, € mesmo uma
sintese histérica possivel? O delirio é mesmo bolsonarista, ou deliramos nds, enxergando essa sintese desenhada no ar
pelas maos de Antonio Candido? Seria o gesto vazio, e letra nascida morta a Lei democratica, exposta como farsa, sob o
peso de nossas contradigoes?

Depois do choque da foto de Mariguella massacrado, sobreposto a fala sobre o novo horror, pandémico, a sensagdo de
fundo falso - ou melhor, de verdade recalcada sob as minhas palavras - aumentava na perspectivacao da minha cartinha de
amor, que se seguia. A primeira frase, em que eu declarava a distdncia da amada, era dita sobre a imagem do pato
lavajatista, de uma manifestagao de direita na Avenida Paulista. Dai uma série de imagens de glérias nacionais, de grandes
filmes, cineastas, Beatriz Nascimento, Rivelino, interrompidas por cortes dolorosos, mais na carne do que no filme - a
lembranca da luta por civilizagao, brutal e sem trégua, dos Sem Terra do Brasil, ou o desalento de Herzog enforcado. A
dogura ridicula das cartas de amor sogobra, amargando o drama nacional.

E, fechando o filme, um clipe de toneladas de vulgaridades da industria cultural, miséria e violéncia, fake news,
messianismo, misturadas a flashes de brilho e dignidades impares de nossa sempre truncada formagao- Z¢ Celso, Zico e
Sdcrates, Méde Stella de Oxdssi e, de novo, a Constituinte de 1988. Tudo sob a trilha da desconcertante Pierrot Lundtico, de
Romulo Frées e Nuno Ramos, releitura da desconstrucdo tonal de Schoemberg e do simbolismo de Albert Giraud. O chao
sem o chdo. A lua, que abre o filme, ressurge, como um ponto final. O oco, o vazio, pura projecao de delirios, mais lunatico
do que lunar. O pierro lirico, idiota pateta, entre o amor e a formagao.

Se me estendo na apreciacdo dessa composicdao/desconstrucao, dialetizacdo que multiplica vias laterais, abismos e
contradigdes violentas, rodeando e infiltrando meus parcos posts - cidadaos, amorosos e lunaticos -, o motivo estd para
além da implicacdo pessoal, que, alids, se desfaz, se coletiviza em tom trégico, no caleidoscopio histérico do filme. Trata-se
de aprender com o método de Democracia e Amor, que segue se desdobrando, em outras versdes durante a série.

Como no poderoso terceiro episddio, dedicado a condicdo feminina, partindo de um post-relato de Daiane Novais, sobre o
desespero de uma mulher que precisa obter com urgéncia uma injegao anticoncepcional, para escapar da opgao sem
opgao, entre mais uma gravidez - seria a sétima, aos 28 anos - ou a agressdo do marido, que exige sexo dela. De novo, no
contraponto das imagens e do texto, de solidariedade e tragédia, cotidiana e histdrica, dialetizam-se belezas e
brutalidades, da vida, da morte e das artes das mulheres do Brasil.

A série Democracia e amor ainda estd em curso. Sabe-se 14 o que vem por ai. O que da para esperar é que a dupla Rewald
& Ab’Saber siga seu trabalho feito sem grana, na contramao da grana, atrapalhando o trafego de alta velocidade e baixa
intensidade - de inteligéncia e experiéncia - que domina a internet colonizada pelo maquinério da industria cultural.
Mergulhando as maos na lama e no caos cotidiano, revelando, oculto sob o gelo fino e sem atrito deste fluxo constante,
presencas de violéncias fundantes, e também promessas de invencdo civilizatéria. Tudo mével e incerto, contra as certezas
imobilistas dos falsos movimentos. Sem centro fixo, projetando-se na face duvidosa da lua, vista da sarjeta.

*Leandro Saraiva ¢ critico de cinema e roteirista, professor do curso de Imagem e Som da Universidade Federal de Sdo
Carlos (UFSCar).
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Referéncia

Os filmes serao exibidos, a partir de hoje, 16 de abril, na mostra O Cinema na Vida - Os Filmes de Rewald & Ab’Sdber, no
Centro MariAntonia da USP, em S&o Paulo [O Cinema na Vida - Os Filmes de Rewald & Ab’Séber - TUSP].

CONTRIBU
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