
a terra é redonda

O cinema em “A paixão segundo G. H.” - 19/09/2025 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

O cinema em “A paixão segundo G. H.”

Por RICARDO IANNACE*

Trecho de artigo da coletânea, recém-publicada, organizada por Ilana Feldman

Os traços e o verbo no quarto de Janair

“O quarto era em si mesmo” (Clarice Lispector, A paixão segundo G. H.).

1.

A paixão  segundo  G.  H.  (1964)  figura  como a  obra-prima de  Clarice  Lispector.  A  importância  de  sua  construção,
fundamentalmente alegórica, ganhou espaço nos estudos críticos que, ao discorrerem sobre a narrativa do modernismo
tardio no Brasil, justapuseram essa quarta prosa romanesca de Lispector ao lado de títulos como Grande sertão: veredas
(1956), de João Guimarães Rosa, e, de Lúcio Cardoso, Crônica da casa assassinada (1959).

Lúcio Cardoso, em carta endereçada à autora, ao final dos anos 1940 – antes portanto de ela elaborar a história de G. H. –,
distingue uma operação sui generis no trabalho da jovem amiga: “(…) esburaca um túnel onde de repente repõe o objeto
perseguido em sua essência inesperada”.

O estratagema se intensifica nessa ficção ambientada no apartamento da personagem escultora, cujo nome próprio se
abrevia em duas únicas consoantes. Trata-se, de fato, de um desbravamento sucessivo por meio da palavra, que escava a
fundo. Mas o ato de esquadrinhar exige preâmbulo. Para que o léxico se friccione na busca do estágio agônico da vida, uma
dicção em tom moderado é de início ativada – assim o leitor penetra no mundo secreto da heroína mediante introspecção
branda e flashes atenuantes de alegria, que circunscrevem preliminarmente G. H.

A metáfora anunciada por Lúcio Cardoso é justa: a passagem subterrânea (túnel) e o gesto de espreitar um objeto
resgatado resultam da ação bravia de cavoucar. Desse modo, antes de recompor sua via crucis recapitulando o próprio
calvário, isto é, de edificar o texto mnemônico – após pisar o quarto de Janair, a empregada –, a protagonista surge sentada
à mesa do café da manhã.

Nesse momento, G. H. exercita uma tarefa de modelagem: dá forma a miolos de pão. Círculos farinhados transportam o
leitor à manhã anterior, quando os ponteiros do relógio indicavam quase dez horas. A cena admite analogia com o célebre
episódio de No caminho de Swann (1913) – o primeiro dos sete volumes de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust.
Na trama do escritor francês, o narrador embarca na lembrança, estimulado, sinestesicamente, pela degustação de uma
madeleine embebida em chá; no caso da narradora clariciana, o tato é que está em práxis.

Com essa dinâmica involuntária de esculturar o alimento bíblico (“colar uma bolinha de miolo na outra […] formando uma
pirâmide curiosa”), a proprietária do imóvel de cobertura, em região nobre do Rio de Janeiro, aquece-se para o ingresso no

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a

https://aterraeredonda.com.br/o-cinema-em-a-paixao-segundo-g-h/


a terra é redonda

O cinema em “A paixão segundo G. H.” - 19/09/2025 - 2/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

cômodo da serviçal que há dias deixou a casa. No campo imagético, o cubículo atingido por sol fervilhante reverbera um
abalo avassalador, de escopo amoral, catártico e subversivo (aflui simbolicamente ao céu e ao inferno), pois nesse aposento
ocorrerá uma experiência vertiginosa, ou melhor, um imprevisto tresloucado em que o “outro” passa a atuar como refletor
do eu.

Plasmam-se três existências no dormitório: da ex-empregada negra (ausente), da ex-patroa branca (presente) e de um
inseto – acredita-se – fêmea, a barata (emergente), que G. H., num ato insano, leva parcialmente à boca.

2.

Nessa linha, o longa-metragem A paixão segundo G.H., dirigido pelo cineasta Luiz Fernando Carvalho, manifesta fidelidade
ao romance: ilumina os sintagmas da obra de Lispector, conferindo efeitos cênicos e recortes fotográficos de grande monta
à escritura.

As sequências do enredo, ora realçadas, traduzem o pensamento fecundo e a comoção da mulher que rememora enquanto
se move na ampla residência: “A espirituosa elegância de minha casa vem de que tudo aqui está entre aspas”; e da sala de
jantar ela avista “as misturas de sombras que preludiavam o living”.

Em meio à suspensão da leitura matutina do jornal e à decisão de arrumar o apartamento – a começar pela limpeza do
quarto rechaçado (imagina-o “imundo” por “sua dupla função de dormida e depósito de trapos, malas velhas, jornais
antigos, papéis de embrulho e barbantes inúteis”) –, ocorre-lhe arremessar o cigarro pela janela da área de serviços.

Por esse ângulo, a imagem que G. H. retém é insólita: avessa à da fachada de mármore lisa do prédio. Vê “um amontoado
oblíquo de esquadrias, janelas, cordames e enegrecimento de chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas olhando
bocas. O bojo [do] edifício era como uma usina”, ou seja, “um panorama de gargantas e canyons”. Esse desfiladeiro estreito
de textura corrosiva – ribanceira pretejada em contraste com o interior luxuoso do imóvel – precede o impacto da escultora
ao avançar, porta adentro, “um quadrilátero de branca luz”: o quarto da empregada.

No filme, está fixada na porta desse recinto uma reprodução desbotada da bandeira do Brasil, indiciando a desigualdade e
a injustiça sociais ultrajantes no país; a lente da câmera que se atém à cópia dessa bandeira, à entrada do aposento,
preludia uma evidência mordaz – antecipa a voltagem irradiada no outro lado (o decalque gráfico anuncia, com certeza, o
disparate econômico circunscrito na nação).

Com esse gesto, o cineasta saúda também a fatia de textos de Clarice Lispector na qual dispositivos de mau gosto
compõem uma intriga, a exemplo dos elementos da esfera do kitsch presentes, intencionalmente, na novela A hora da
estrela (1977).

Enfim, o sol alveja o cômodo. Diz a narradora: “Há cerca de seis meses – o tempo que aquela empregada ficara comigo – eu
não entrava ali, e meu espanto vinha de deparar com um quarto inteiramente limpo”, sem mofo, sem escuridão. Para a
proprietária, as venezianas escancaradas e a arrumação arbitrária sinalizam ousadia.

Entretanto, a afronta e a rebelião de Janair inscrevem-se mesmo é na forma de um painel sinistro que ela traceja em uma
das paredes: “quase em tamanho natural o contorno a carvão de um homem nu, de uma mulher nua, e de um cão que era
mais  nu do que um cão”.  O mal-estar  que o  espaço desperta,  em desconexão com a topografia  da  casa,  é  agora
potencializado: G. H. enxerga-se no desenho rude, no vazio das formas primitivas e calcadas agressivamente na alvenaria.

Esse experimento de Janair acena à arte rupestre, que remonta à pré-história, a um pretérito selvático – logo, destituído
das leis civilizatórias. O quarto onde se abrigou a moça afrodescendente cujos ancestrais serviram a senhores brancos, por
séculos a fio, não destoa, somente em tamanho, do conjunto da residência – ele é assimétrico, de verticalização acidentada.
“Não ser inteiramente regular nos seus ângulos dava-lhe uma impressão de fragilidade de base como se o quarto mirante
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não estivesse incrustado no apartamento nem no edifício”. Ali, sob e nesse perímetro desnivelado, a mulher entrega-se à
tormenta do desconhecido: à autodescoberta.

Note-se que, em sintonia com a perspectiva da parede desalinhada, a convergir para o teto, G. H. aclama o sagrado. A
estrutura da torre de uma mesquita parece se internalizar naquele quarto pagão, igualmente comparado a uma gruta. Tal
aposento de metragem reduzida alavanca inumeráveis associações; as lembranças de G. H. criam impulso.

E, antes de o inseto emergir de um guarda-roupa de pinho empenado pelo sol, descreve-se o corte de luz. Certa faixa se
impõe e divide o teto do quarto “pelo meio” e o chão “pelo terço”, ostentando uma linha binária que separa o claro e o
escuro.  Nesse terreno enclausura-se o painel  realizado “com ponta quebrada de carvão”.  O traço grosso apresenta
duplicidade em virtude da tremura motora no contorno do esboço.

Para a escultora, as três “figuras agigantadas” assemelham-se a autômatos. O cão, ao expressar uma “loucura mansa”,
ganhara talhe de “uma coisa dura e petrificada, mais engastada em si mesmo do que na parede”. G. H. surpreende-se com
o aspecto frontal das silhuetas, como se cada uma não pudesse olhar para os lados e jamais se reconhecer como membro
daquele trio.

Lembre-se: a sensação indigesta de latitude grotesca é recorrente nas obras de Clarice Lispector. Nessa narrativa, o
“quarto era o retrato de um estômago vazio”,  e  o  “desenho não era um ornamento:  era uma escrita”,  que Janair,
anonimamente, finaliza sem deixar seu nome assinado.

O filme de Luiz Fernando Carvalho confia dramaticidade a esse dormitório de compleição pictórica. Enraivecida, a dona da
casa tenta apagar as imagens encravadas na parede branca de superfície rugosa; ao arranhar as nervuras secas das
figuras,  a  fim  de  dar  cabo  do  mural,  jorra  das  fendas  da  parede  uma  queda-d’água  –  é  quando,  par  em  par,
fantasiosamente, as mãos alvas de G.H. e as mãos pretas da empregada se aproximam, forjando, em flashback, o trabalho
oculto e inventivo da gravação.

No longa-metragem, aliás, o corpo está atado ao signo da liquidez (parede e piso encharcados, lágrimas, suor, banho e,
defronte ao prédio, o mar). A película recupera a ideia da lavagem do aposento, que, no romance, fica somente no plano da
intenção da heroína.

*Ricardo Iannace é professor de comunicação e semiótica na Faculdade de Tecnologia do Estado de São Paulo (Fatec).
Autor, entre outros livros, de Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia (Ed. UFMG).
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