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O contrario da morte

Por AFRANIO CATANI*

Comentdrio sobre o livro de Roberto Saviano

1.

O jornalista investigativo e escritor Roberto Saviano (1979), napolitano de origem judaica, publicou em 2006 Gomorra:
viagem ao império econémico e ao sonho do dominio da Camorra - no Brasil a edigao é de 2009, com o subtitulo “a histéria
real de um jornalista infiltrado na violenta mafia napolitana”. Tornou-se um bestseller, com 10 milhdes de exemplares
vendidos mundialmente em mais de 50 paises.

O livro foi adaptado para o cinema em 2008, dirigido por Matteo Garrone (1968) - ambos, texto e filme, receberam varios
prémios nacionais e internacionais e, em 2014, uma série televisiva italiana foi realizada com éxito.

Gomorra documenta a atuagdo da Camorra e suas relagoes com as instituicoes do pais. A partir de outubro de 2006
Roberto Saviano vive sob escolta policial permanente, pois foi jurado de morte pela maéfia, o que o obriga a mudar
constantemente de endereco e a ndo frequentar lugares publicos. Ele teve que deixar a Italia em 2008, levando-o a fazer o
seguinte comentdrio: “ndo posso mais viver minha vida sem pedir autorizagdo” (as autoridades de seguranca e ao
Ministério do Interior italiano).

Roberto Saviano publicou ainda, dentre outros, A beleza e o inferno: escritos 2004-2009 (2010); Vem dai comigo (2013);
Zero, zero, zero (2014), reportagem sobre a cocaina e as conexdes globais que funcionam em torno de seu comércio,
passando por distintos niveis de organizagao; Os meninos de Ndpoles (2016), adaptado para o cinema com o titulo de
Piranhas (2019), dirigido por Claudio Giovannesi (1978); Beijo feroz (2017); Noi due ci apparteniamo: sesso, amor,

violenza, tradimento nella vita dei boss (2024); Falcone: Roman (2024).

Publicou, também, O contrdrio da morte: cenas da vida napolitana (2009), que passo a comentar.

2.

Aparentemente, O contrdrio da morte nao empolgou os leitores brasileiros: editado por aqui em 2009, apenas tomei
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conhecimento de sua publicagédo no final de 2016, comprando um exemplar por mero acaso em maquina de vendas de
ponta de estoque de livros que existia nas estagdes mais movimentadas do metr6é de Sao Paulo, pagando preco irrisério
pelo mesmo.

A obra apresenta duas historias, “O contrario da morte” (p. 7-64) e “O anel” (p. 65-91). Nédo pretendo me alongar na
segunda, que é o relato da morte de dois jovens inocentes pela agao da Camorra. Vincenzo, 24 anos, pedreiro e Giuseppe,
25 anos, marceneiro, estavam num domingo reunidos com amigos na praca da cidade, e ndo é preciso mais do que isso
para ser morto no sul da Itdlia. Isso lembra em muito os romances de Leonardo Sciascia (1921-1989), nascido em
Rocalmute, comuna na provincia de Agrigento, regido da Sicilia. Tive a oportunidade de escrever sobre seu A dentincia no
site A Terra é Redonda.

No que se refere a primeira histéria, que dé titulo ao livro, hd muito a ser dito. Optei por transcrever os trechos que
considerei mais significativos das falas de Maria, noiva de Enzo, um pobre ragazzo do sul da Italia que perdeu a vida muito
cedo.

“O contrario da morte” com o subtitulo “Retorno de Cabul”, tem como epigrafe versos de uma cangdo popular italiana,
“Carmela” (1975), cantada por Sergio Bruni (1921-2003):

“Voceé chora s6 se ninguém vé

E grita s6 se ninguém ouve,

Mas nao é dgua o0 sangue que corre nas veias
Carmela, Carme

E o amor é o contrario da morte...”

Roberto Saviano escreve que a maior parte das missées humanitarias é composta por soldados do sul da Itdlia e que mais
da metade dos soldados mortos também é do sul. “A regiao é cheio de veteranos, soldados que voltaram da Bdsnia ou,
ainda, de Mogambique. Soldados que voltaram do Kosovo, soldados que voltaram da Somalia, soldados que voltaram do
Iraque, soldados que voltaram do Libano e que esperam voltar para la. Soldados que voltaram somente como corpos
carbonizados, dilacerados, em pedacgos” (p. 26).

“Para frear o desejo de se alistar, é preciso ter nascido com um unico rim, pé chato ou retinite pigmentosa que condena a
cegueira (...) E mesmo nesses casos, eles fazem o pedido de alistamento. Tentam, ao menos (..) Eles torcem por uma
distragao, por serem examinados por um médico cego e surdo. Aqui, até os pernetas tentam se alistar. e se antigamente,
com a idade de cumprir o servico militar obrigatério, milhares de jovens eram dispensados valendo-se de fistulas anais
inexistentes ou de frascos com urina contaminada com sangue, comprados a peso de ouro, hoje, que o exército é sinénimo
de trabalho e salario, isso nao acontece mais” (p. 26-27).

A objecdo de consciéncia “...era uma opc¢ao apenas dos rapazes de esquerda, a grande maioria estudantes que podiam
passar aquele ano sem ganhar nada. Todos os demais consideravam o quartel uma oportunidade e um ano de salario
perdidos, a oportunidade para averiguar se o quartel e o uniforme eram preferiveis ao canteiro de obras ou a fabrica, ao
caminhdo nas estradas da Europa ou ao longo dos dias atras do balcao de um bar. Todos os parentes de Maria se alistaram
ou tentaram se alistar, e Maria conhece todas as namoradas e esposas de varios veteranos” (p. 28).

Sobre o luto por Enzo e o habito do luto na regido, ela e todas as mulheres de sua familia “...vestem-se de preto h4d meses.
Em breve completara um ano. Um luto eterno, que nédo acaba. O luto por Enzo,ao qual se amarra o de outro jovem que
morre, expira, some. E o rapaz gera um novo luto que se estende a todos, aos vizinhos, amigos, tias, primas afastadas. Na
minha cidade”, fala Saviano, “todas as amigas de minha tia usavam constantemente roupas pretas, porque havia sempre
um namorado assassinado, um parente distante caido de alguma laje, o respeito devido a alguma familia que perdera
alguém. E, quando ndo havia luto, mantinha-se o figurino, porque em breve, com certeza, aparecia um. Ndo convinha tira-
lo. Quando morre um sexagenario, quando se morre de doenga, o luto se restringe aos parentes mais préximos. Quando
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morre um jovem, ele deve ser de todos. Como um peso a ser compartilhado ou um infortinio do qual nédo se pode escapar”
(p. 32-33).

Ainda, segundo Roberto Saviano, em sua terra, quando alguém morre no front, “a vizinhanca inteira se veste de preto.
Quando criancga, eu esperava os batizados e o Natal para ndo ver as mulheres da minha casa vestidas assim. Nos batizados,
as roupas tinham que ser coloridas, e no Natal era obrigatdria a cor vermelha. Mas minha tia ficava sem graca e, de tédo
acostumada com o preto, continuava a se vestir como sempre, ndo se reconhecia nas cores” (p. 33).

Também na casa de Maria, que tem 17 anos e ja é uma menina vitva, todos se vestem de preto. Enzo foi numa missao de
paz. Quando se embarca numa missdo dessa natureza, ganha-se o triplo, as vezes o quadruplo (p. 46). Maria carrega no
pescoco a plaquinha com a identificacdo de Enzo (p. 48). “Nenhuma cruz, nenhum santinho, nenhum simbolo de beata,
nenhum rosario. S6 a plaquinha de identificacdo de Enzo. Deformada pelo fogo, pelo calor” (p. 49).

E relembra a cena durante o funeral. “Todos os amigos da academia tinham as maos enfaixadas, todos sentados nos
primeiros bancos da igreja. No momento da comunhéao, ndo se colocaram em fila diante do padre. Na fila postaram-se
apenas as idosas do lugar, enquanto todos os rapazes, militares e civis, veteranos e companheiros do exército, seguravam
suas placas de identificagao. Eles ergueram o cordao pendurado ao pescoco e, no exato instante em que o padre oferecia a
hostia as mulheres, puseram na boca a hdstia de metal. Olhei ao redor. Todos faziam o mesmo. Peguei a minha plaquinha e
a apertei, também entre os dentes. Eu também a carrego, e tenho a impressio de que desde quando nasci. E uma placa
militar, tem gravados o meu nome, sobrenome, a data e o local de renascimento, o grupo sanguineo e uma frase em latim
de Teréncio. O bastante para ser reconhecido, o suficiente para sintetizar quem sou: para me carregar em forma escrita
em volta do pescoco. Todos ou quase todos que conhego, tém a plaquinha, a biografia de metal pendurada. Parece um
simbolo do estilo dos jovens da periferia, uma provocacgdo, uma declaracao do estado permanente do conflito
metropolitano” (p. 49-50).

Comentando acerca dessa plaquinha de metal, fala que a mesma “é um objeto grosseiro, incomodo. No inverno, esse selo
de metal provoca calafrios ao entrar em contato com a pele num abrago. Ja no verao, cola no peito com o suor, e, quando
se faz amor, fica balancando no nariz da garota ou acaba em sua boca. Todos os meus amigos, sem excecao, me mostraram
a placa mordida, segundo eles, por suas mulheres: eu forcava a vista e ndo enxergava nada, sendo arranhdes
microscopicos. No imaginario deles, cada arranhdo é um canino feminino diferente” (p. 52-53).

Enzo completara 21 quando embarcou para o Afeganistdao “com o intuito de pagar seu casamento e dar entrada numa
casa” (p. 54). Ela viu o noivo alistar-se e partir para a guerra sem treinamento militar, sem saber atirar nem se defender.
“Uma noivinha vitva. Uma noivinha pura. Dezessete anos. A sensacdo ¢ aquela de estar diante de algo sagrado. Uma
espécie de imagem arquetipica que evoca uma vestal tragica de outras épocas. As meninas que ficavam viuvas de soldados
meninos” (p. 55).

Maria declarou sobre a morte do noivo e a situagao que enfrentava: “Sei, olhando as fotos que me mandava de cabul, que
gostava dos mercados, sei que me dizia que as pessoas de 14 pareciam tudo, menos agressivas. Escrevia que um dia ia me
levar ao Afeganistdo e que em Cabul ninguém aguentava mais a guerra, que desejavam ficar em paz” (p. 61).

“E o amor é o contrario da morte”, cantava Sergio Bruni em “Carmela”, “...uma das mais belas cangdes ja compostas.
Palavras do velho cantor de Villaricca. que anularam centenas de versos de poetas laureados. Maria tem uma certeza:

guardar Enzo, arranca-lo da morte, sera possivel apenas enquanto continuar a ama-lo” (p. 62).

*Afranio Catani é professor titular aposentado da Faculdade de Educagdo da USP e, atualmente, professor sénior na
mesma instituicdo. Professor visitante na Faculdade de Educacdo da UER] (campus de Duque de Caxias).
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Roberto Saviano. O contrdrio da morte: cenas da vida napolitana. Traducdo: Ana Maria Chiarini. Rio de Janeiro, Bertrand

Brasil, 2009, 96 pags. [https://amzn.to/4fqg8MSD]

CONTRIBU
https://amzn.to/4fq8MSD
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