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O corpo do presidente

Por DENISE BERNUZZI DE SANT’ANNA*

Não há duplicidade corporal na figura desse governo, há apenas um organismo, para quem tudo se reduz, assumidamente,
a “comer gente” ou a ser comido

Recentemente, uma fotografia do presidente Bolsonaro, deitado de barriga para cima, com uma sonda nasogástrica,
lembrou um quadro de Andrea Mantegna intitulado “Lamentação sobre o Cristo morto”. Essa semelhança entre imagens
não revela apenas o desejo, real ou imaginado, de elevar o “messias” brasileiro à categoria de um Cristo salvador e mártir.
Ela impõe, em primeiro plano, a barriga do presidente, nua e, mais acima, um sorriso.

Já faz algum tempo que o presidente fala cruamente das vísceras, suas e alheias. Seu corpo sofre de um unicismo crônico:
ao invés do imaginário clássico dos dois corpos do soberano – um natural e humano,  outro divino e imortal – Bolsonaro só
tem um corpo, reduzido, por ele próprio, a seu “bucho”. Daí a facada ter sido um ataque à sua identidade mais profunda.
Não o atingiram no coração, na cabeça e sim na barriga. O aparelho digestivo é o presidente e vice-versa, sem espaço para
uma representação. Enquanto a primeira dama recebeu um maquiador no hospital, o presidente tratou uma obstrução
intestinal, e há jornais que estamparam a foto de “tripas”, com didáticas explicações sobre as suas contorções e o destino
do seu conteúdo.

Na época do governo de Nicolas Sarkozy, na França, foram publicados textos sobre os seus dois corpos, não mais o mortal
e o imortal, à moda dos reis absolutistas, e sim o corpo público e o privado. Mas o que se passa com o presidente do Brasil,
não parece ter muitos precedentes históricos. Pois não há duplicidade corporal na figura desse governo, há apenas um
organismo, para quem tudo se reduz, assumidamente, a “comer gente” ou a ser comido. Não estranha portanto, a falta de
distancia entre o seu comportamento em privado e os seus modos em público, entre o que ele pensa e o que ele diz. Ora,
não teria sido essa ausência de distancia ou de duplicidade, a criadora da expectativa (para alguns grupos que o apoiaram)
de que ele seria honesto, sem trapaças? Afinal, como duvidar de quem fala com boca do estômago?

Mas também se poderia perguntar o inverso: como não duvidar de quem passa a barriga à frente? Quem fala apenas em
nome do seu ventre, é quem come todos os dias a parte que não lhe é de direito. Não há propriamente mistérios, nem
interioridade a ser desvelada na figura do presidente. É como se já soubéssemos o pior a seu respeito. Por isso, o que
poderá surpreender de fato não diz mais respeito ao que sabemos sobre o presidente ou o que for revelado a respeito do
seu governo; o que resta de fato a saber é quem somos nós agora… nós que vivemos sob um governo que fala unicamente
em nome do seu próprio bucho.

*Denise Bernuzzi de Sant’anna  é professora de história na PUC-SP. É autora,  entre outros livros,  de  Corpos de
passagem: ensaio sobre a subjetividade contemporânea (Estação Liberdade).
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