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O filosofo e o comediante

Por BENTO PRADO JR.*

Prefdcio do livro de Franklin de Matos - uma homenagem dos editores do site ao fildsofo e professor da USP, falecido
ontem

O leitor deste livro (que é mais uma prova do rigor e do vigor dos estudos de filosofia setecentista na USP), ao percorrer
suas paginas, sera levado a fazer duas viagens, sendo uma delas perfeitamente inesperada. Ele espera, é claro, ser
conduzido ao século XVIII e, nele, guiado para conhecer os principais tracos de sua geografia mental. O que talvez nédo
espere é ser devolvido abruptamente ao presente, com mais perguntas e inquietagdes do que suspeitava.

Com efeito, é duplo o interesse de O fildsofo e o comediante. O mais evidente é seu interesse, digamos, “filoldégico”. Sédo
mais de 30 escritos que correspondem a tantos outros exercicios de cartografia, de delimitacdo, de tracejamento das linhas
que separam e unem ao mesmo tempo, nas obras de diversos autores setecentistas (mas principalmente Denis Diderot e, a
seguir, Jean-Jacques Rousseau), os géneros literarios da filosofia e das belas-letras.

O interesse da empresa “filolégica” é ele proprio evidente, pois é claro que filosofia e aquilo que hoje chamamos de
literatura se cruzam no século XVIII de modo muito diferente do atual. E ndo me venham dizer que as obras de Jean-Paul
Sartre (que, ao lado de seu grande “tratado” sobre “O Ser e o Nada"“, escreveu romances e pecas de teatro) obedecem ao
mesmo codigo que as de Denis Diderot, que também tem obra filoséfica romanesca e dramatirgica.

Ao menor descuido e abrem-se as portas para o anacronismo, risco de que nao escapam os espiritos melhor
instrumentados, como é o caso de Louis Althusser, que projetava na obra de Jean-Jacques Rousseau uma oposigao pos-
mallarmaica entre teoria e literatura, ou a ideia do “absoluto literario” gerada pelo romantismo alemao.

Para comecar, os philosophes estavam longe de ser professores universitarios e a philosophie nada tinha de uma disciplina
técnica. Além do que, a ficgdo romanesca tinha um estatuto essencialmente ambiguo, mesmo porque néo tinha nem sequer
seu lugar claramente definido no dominio das belas-letras, ainda delimitado “grosso modo” segundo o canone aristotélico.

Enfim, tudo se passa como se as categorias do pensamento contemporaneo, ou nossa forma de producéo e de consumo da
cultura, nos tornassem cegos diante das obras do século XVIII. A prova, entre mil outras, estd nos escritos de Robert
Darnton sobre o romance libertino dos Setecentos, nos quais é mostrado como os codigos de escrita e de leitura diferiam
dos nossos e envolvem uma curiosa relagdo com a filosofia.

A metafora da tapecaria

Nao faz muito tempo, comentando um livro de Pierre Hadot, eu insistia nas virtudes do “estranhamento” ou do
dépaysement proporcionadas pela mais cléssica filologia e de sua importdncia para a retomada do pensamento. Sublinhava
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entdo a metafora usada por esse historiador para definir os problemas colocados pelos textos filoséficos da Antiguidade
para o leitor contemporaneo. As Meditagdes de Marco Aurélio ndo podem dar a impressdo de serem mal compostas? A
metafora é a da tapecaria que, a um golpe de vista, parece nada significar; mas que, de outra perspectiva, revela uma
paisagem bem estruturada ou a expressao significativa de um rosto humano.

A distancia que nos separa dos cddigos de escrita e de leitura do século XVIII ndo é tdo grande quanto aquela que se
interpde entre o universitario do século XX e os escritos do Imperador romano. Mas como é enorme essa distancia de
apenas dois séculos! Robert Darnton nota, por exemplo, essa imensa distdncia, comentando a variagdo do campo
semantico da palavra “filosofia” durante esse “intermezzo“, bem como a diferenca entre a nossa recepcdo da ficgao
romanesca e aquela que lhe reservavam os leitores do século das Luzes.

Ele sublinha (ver “Sexo d& o que Pensar”, em Libertinos e libertdrios, Companhia das Letras) que, no século XVIII, a
expressao “livros filosoficos” tinha um sentido muito diferente daquele que lhe atribuimos hoje, que pode mesmo se aplicar
a teses universitarias consagradas a temas perfeitamente escolésticos e abstratos (no sentido que Hegel atribui a esta
ultima palavra).

Naquele século, ha apenas 250 anos, tal expressao significava, para editores, livreiros, escritores e leitores, “mercadoria
ilegal, fosse ela irreligiosa, sediciosa ou obscena”. O sentido do adjetivo “filoséfico” remetia sobretudo a subversao e a
transgressao, da mesma maneira que “liberdade” podia significar (mais do que isso, estava na cara para o comprador de
livros) lascivia. Mas essa significacdo nédo conflitava, antes conspirava, com a ideia mais antiga do “libertismo” do século
anterior, isto é, simplesmente, com a ideia ou o ideal do livre-pensamento.

Tais sdo as razoes pelas quais devemos comemorar (e nao lamentar como sugere o nosso autor) o tom “excessivamente
didatico” que Franklin de Matos reconhece em alguns de seus escritos, muito ligados, segundo ele, a sua atividade de
professor. Nesse caso jamais somos excessivamente didaticos: ninguém, com efeito, ignora quao importantes sdo as mais
simples regras didaticas no ensino de uma outra lingua. O méximo do alerta ou do didatismo é ainda muito pouco diante da
falta de consciéncia da historicidade da filosofia, da literatura e, digamos francamente e sem pudor, do ser humano ou, se
preferirem, das formas de vida e dos jogos de linguagem.

O fato é que estamos separados do século XVIII por revolugdes em todos os niveis: ndo s6 as Revolugdes francesa e a
industrial, mas também a revolucéo copernicana operada pela critica kantiana. E certo que a filosofia de Kant é, de algum
modo, a culminagao da Aufkldrung, mas ndo é menos certo que, com ela, abre-se o campo do idealismo, do romantismo e
de todos os positivismos. Com essa revolucao transforma-se também a relacdo da filosofia com os outros géneros literarios,
assim como o cddigo da escrita e da leitura.

E dessa descontinuidade que tomamos consciéncia lendo os ensaios de Franklin de Matos. Descontinuidade que se destaca
sobre o fundo da “longa duragdao” ou da continuidade da histéria da filosofia como um todo no tnico ensaio do livro que nos
leva para longe dos séculos XVII e XVIII. Refiro-me ao ensaio “O Arquiinimigo de Platao”, no qual é resenhado o livro
Prefdcio a Platdo, de Eric Havelock (Jornal de Resenhas, n? 28, de 12/07/ 97). O tema pinc¢ado no livro é ainda o da relagao
entre filosofia e poesia, mas agora visado em sua forma auroral, ou seja, no momento em que filosofia comeca a se
demarcar daquilo que mais tarde sera chamado de literatura: numa palavra, Platdo versus Homero.

Ainda aqui o que ¢ sublinhado é a diferenca dos cédigos de escrita e de leitura ou, melhor, da primeira formulacdo de um
codigo de escrita e de leitura, em oposigdo a transmissao oral da tradicdao ou da paidéia, com seus codigos de
memorizagdo, declamacgdo e audicdo. Como entender Platdo sem a consciéncia dessa diferenga? Problemas inesperados
pululam, e nosso autor nao deixa de sublinhar alguma dificuldade na interpretacao de Eric Havelock.

Passemos a palavra a Franklin de Matos: “A interpretacdo de Eric Havelock amarra indissoluvelmente a obra de Platdo ao
texto escrito e sustenta que a origem da filosofia ndo deve ser pensada como passagem do mito a razdo, mas como
substituicdo do oral pelo escrito. A leitura é discutivel, sobretudo se estimada mediante os resultados de estudos que
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enfatizam justamente as ‘doutrinas nado-escritas’ do fildésofo (...). O ‘Prefacio’ nem sequer alude aos textos em que Platéo
faz a defesa do ensinamento oral; ndo seria razoavel, entretanto, esperar que sua obra reproduzisse a mesma tensdo entre
o0 escrito e o oral que define a mentalidade grega de seu tempo, segundo Havelock?”

Essa pergunta parece encaminhar bem a questdo, situando a interpretagdo de Platdao no seu justo meio termo entre as
leituras opostas de Havelock (privilégio da escrita, repressao do oral) e de Derrida (privilégio do “logocentrismo”,
repressao da escrita). Talvez, com essa tensdo entre o escrito e oral, o que temos seria uma compreensdo do discurso
filosdfico como “arte de viver (ou de morrer)” que teria desaparecido no albor da filosofia moderna, depois de animar a
cultura ocidental desde sua origem até o final da Idade Média.

Retorno ao presente

Mas a essa longa viagem filolégica pelos séculos XVII e XVIII, bem como essa breve incursdo pelo século IV a.C., segue-se,
como disse de inicio, um surpreendente retorno ao presente: um exame daquilo que poderiamos chamar dos primeiros
tragos do que viria ser a nova figura da filosofia (e de suas relacoes com a literatura) que se implantaria, com a revolucao
copernicana, ao longo dos séculos XIX e XX. Trata-se, por assim dizer, de uma reviravolta em que o olhar “filolégico”, como
que por um efeito bumerangue, se metamorfoseia em olhar propriamente “filosofico”.

Com efeito, o que é que se persegue em O filésofo e o comediante, no exame da pratica e da teoria do teatro em Denis
Diderot, bem como de sua teoria da “sensibilidade” ou de seus escritos sobre pintura, da critica rousseauniana do teatro e
de sua concepcdo da linguagem, senao o movimento tateante pelo qual, ao longo do século XVIII, comeca a se edificar uma
nova disciplina filosofica, a estética, que passaria, no século XIX, a dividir com a ldgica o nicleo central da prépria
filosofia?

Um dos momentos essenciais dessa génese ¢ a descoberta, por Diderot, antes de Kant, da heterogeneidade entre o sensivel
e o inteligivel; descoberta da autonomia ou, paradoxalmente, da “inteligibilidade prépria do sensivel” (se assim podemos
nos exprimir). Plagiando o préprio Denis Diderot: “Ah, Madame, que la philosophie des aveugles est différente de la nétre!”
(“Ah, minha senhora, como a filosofia dos cegos ¢ diferente da nossa!”).

Outro momento (ou outra face do mesmo) é a descoberta, por Jean-Jacques Rousseau, da preeminéncia da musica sobre a
pintura ou do privilégio da audicdo sobre a visdo (antecipando, nesse ponto, Friedrich Nietzsche). E bem uma nova figura
do sujeito (o individuo burgués, o sujeito soberano do juizo de gosto, mas também, com Rousseau, o sujeito ativo do
julgamento, entendido como constitutivo) que se eshoga assim, aos poucos, e que terminaria por assumir o perfil do Ich
denke (eu penso) kantiano. Assistimos ai a abertura progressiva do espaco cujos horizontes seriam definitivamente
tracados na Critica da faculdade de julgar.

Neste momento, um leitor mal-humorado poderia interromper-me e indagar: “Mas que presente é esse que nos deixa no
limiar do século XIX? E qual é a pergunta propriamente filoséfica que nos devolveria a nossas perplexidades atuais?”. Ao
que eu poderia responder: “Mas justamente é isso, ou ndo seria o debate filoséfico atual, quando é vivo, essencialmente
uma tentativa de restabelecer o corte que o pensamento de nosso século infringiu ao sistema kantiano, quebrando-lhe sua
instavel unidade, langando para espacos opostos a estética (nos dois sentidos da palavra: teoria da sensibilidade e doutrina
do juizo de gosto) e a analitica?

Tal, pelo menos, é o diagnéstico da situagao atual da filosofia feita por Claude Imbert (que subscrevo de boa vontade) ou
da tensdo que opoe, no presente, as tradicdes da filosofia analitica e da fenomenologia”. Insatisfeito, meu interlocutor
poderia insistir: “Va 14! Mas em que a pergunta pelos limites entre filosofia e literatura seria pertinente nos projetos
analitico e fenomenoldgico de restauragdo critica da unidade da razdo? N&do permanecemos, com ela, fora da filosofia e
dentro da esfera da teoria ou da critica literéria?”.
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Tal pergunta, algo hostil, ndo me embaraga, antes me auxilia em minha tarefa de apresentar o sentido de O fildsofo e o
comediante. Deixemos de lado a fenomenologia, que facilitaria muito minha tarefa, mas que, infelizmente, nao é hoje
beneficiada pelo prestigio das modas intelectuais, da “ideologia tinica” ou da inércia das instituicdes. Mas nao custa
lembrar a riqueza dos intercambios entre fenomenologia e literatura (que Merleau-Ponty definia como “filosofia do
sensivel”), visivel por exemplo na obra de um Michel Butor, tradutor para o francés do belo livro de Aaron Gurwitsch
(discipulo de Husserl), professor da Brandeis University, sobre a Teoria do campo da consciéncia” e autor de algumas das
melhores obras do nouveau roman, nas quais o narrador é substituido por uma consciéncia descritiva e impessoal.

A tarefa da filosofia

Fiquemos, portanto, com a moda ainda imperante no Brasil e limitemo-nos a questdo da filosofia do ponto de vista
analitico, no que ele tem de melhor e no que tem de pior. O que quero dizer é que, quer vocé caminhe na direcdo de
Wittgenstein, quer na direcdo do morto empirismo l6gico, sempre sera verdadeiro que a tarefa da filosofia sera a
determinacao dos limites entre diferentes usos da linguagem.

Se vocé for positivista, tudo é resolvido de maneira simples: a linguagem s6 tem uso significativo como descrigao de
estados de coisa (como ciéncia) e os demais usos sdo, no maximo, objeto de “explicacdo psicoldgica”: poesia e metafisica
sao expressoes de figuras empiricas do sujeito psicolégico ou do organismo animal. Para além do cognoscivel localizadas,
literatura e metafisica sofrem drastica desqualificacao e a estética deixa de ter interesse filosofico.

O curioso é que tal reducionismo nasceu da leitura de Wittgenstein. Que, no entanto, desde o Tractatus e ao longo de toda
sua obra, sempre insistiu que aquilo que interessa é exatamente o que se chama de ética, de estética ou de metafisica.
Desde sempre, portanto, para o melhor representante da filosofia analitica, o que importa é justamente pensar o que une e
0 que separa (a linha critica) a 16gica da estética. Em lugar de propor uma teoria “expressivista-emocional” da linguagem
literaria (como em The meaning of meaning, de Richards, que o autor do Tractatus considerava um livro indecente),
Wittgenstein afirma que “se alguém quer escrever filosofia, precisa fazé-lo poeticamente”.

Nao se trata de “literatice”; para nosso filésofo, é mais importante a fronteira que separa e une filosofia e poesia do que
aquela que separa absolutamente a filosofia da ciéncia (a ciéncia, isto é, conforme o Tractatus, aquilo que realmente néo
tem nenhuma importancia ou valor, tanto para a vida como para o pensamento). O que curiosamente nos devolve a
Antiguidade: é pelas mesmas razoes que Platdo desqualifica e que Wittgenstein valoriza a poesia. A filosofia (com o
“matema” e contra o “poema”, no caso de Platdao e com o “poema” e contra o “matema”, no outro) nao tem sentido sendao
como “terapia” ou como purificacdao da alma. A teoria, em si mesma, se nao transfigura a vida, nao vale nada.

A investigacao filoldgica de Franklin de Matos, que nos conduz, de maneira ascendente, do nosso presente ao passado da
filosofia, acaba por nos fazer descer novamente ao nosso presente com essa pergunta Unica e bifronte: “Que € a literatura?
Que ¢ a filosofia?”. S6 poderemos formula-la corretamente, no presente, se pudermos compreender os mil modos
diferentes pelos quais foi respondida no passado.

E por essas razdes que posso encerrar estas consideragdes respondendo, finalmente, ao leitor mal-humorado que inventei
nesse interim: “Sim, caro leitor, este livro, que vocé tem entre suas méos neste momento, ¢ bem um livro filosofico, embora

num sentido diferente, para o bem como para o mal, daquele que essa expressao tinha no século XVIII”.

*Bento Prado Jr. (1937-2007) foi Professor Emérito na USP e professor titular de filosofia na UFScar. Autor, entre outros
livros, de Erro, ilusao, loucura: ensaios (Editora 34).
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Franklin de Matos. O filésofo e o comediante: ensaios sobre literatura e filosofia na Ilustracdo. Belo Horizonte, Editora
UFMG, 2008, 268 pégs. [https://amzn.to/45WyRVi]
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