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No prefacio a obra de Henry-Jean Martin (1992:14) sobre a histoéria do livro, o historiador Lucien Febvre vislumbra um
possivel desaparecimento desse instrumento tido como dos mais fundamentais na construcdo das civilizagoes modernas.
“Na metade do século XX, nao temos certeza de que [o livro] possa ainda por muito tempo continuar a desempenhar seu
papel, ameagado como esta por tantas invengoes baseadas em principios totalmente diferentes”. Para o ilustre historiador,
o livro, “que comegou sua carreira na metade do século XV” (p. 14), parece hoje resumir-se a um acontecimento datado:
depois de ter contribuido para a revolucdo do mundo moderno, ele encontra-se agora constrangido a justificar o seu papel
numa sociedade governada pela velocidade, numa sociedade em que as informagdes circulam segundo a temporalidade
propria das ondas eletromagnéticas e das redes de fibras dpticas.

O modo de producédo do livro é lento demais para um mundo que sofre mutagoes vertiginosas a cada minuto. Os atrativos
do livro empalidecem diante do turbilhdo de possibilidades aberto pelos meios audiovisuais, enquanto sua estrutura e
funcionalidade padecem de uma rigidez cadavérica quando comparadas com os recursos informatizados, interativos e
multimidiaticos das “escrituras” eletronicas. Como se tudo nao bastasse, os custos de produgao do livro impresso crescem
agora em progressao geométrica (e nao apenas no Brasil), chegando mesmo a ultrapassar os custos de muitos dos novos
meios, mesmo dos mais sofisticados. Ora, como se sabe, a ampla difusdo a precos baixos foi a principal responsavel pelo
sucesso da imprensa como forma de circulagédo de idéias a partir do Renascimento. Caso se intensifique a tendéncia de
encarecimento progressivo e de eficacia regressiva, é de se supor que, dentro de mais algum tempo, o livro de papel sera
um artigo de luxo, vendido em antiquarios e lojas de porcelanas para uma seleta clientela de resistentes nostalgicos.

Certamente, ndo é a primeira vez que se prognostica o fim do livro. Em 1929, impressionado com a escritura iconica e
vertical que tomava conta das ruas através dos andncios luminosos, Walter Benjamin (1978:77-79) j& profetizava que “o
livro, na sua forma tradicional, encaminha-se para o seu fim” e que “os enxames de gafanhotos escriturais, que hoje ja
obscurecem o sol do pretenso espirito dos cidaddos das grandes cidades, tornar-se-ao ainda mais densos nos proximos
anos”. No mesmo contexto, o grande pensador da modernidade chega a denunciar a obsolescéncia do livro no mundo
contemporaneo, convertido que foi em palco de exercicios retdricos e suporte da rotina académica. “Hoje, como o atual
modo de producgao cientifica o demonstra, o livro se tornou uma mediagdo inutil entre dois diferentes sistemas de
gerenciamento de informacdes. Pois aquilo que realmente importa pode ser encontrado no fichario do pesquisador, onde
ele anota suas descobertas, e o aluno que o estuda ndo faz outra coisa que assimilar as idéias daquele ao seu préprio
fichario”.

Enquanto os intelectuais de seu tempo ainda discutiam a legitimidade do uso da maquina de escrever como substituta da
escrita manual, Benjamin ja apontava para o horizonte dos bancos de dados interativos e dos sistemas informatizados de
hipertextos e hiper-midias, que tendem a se impor como as formas “escriturais” da préxima etapa sucessora do livro
impresso: “Podemos supor que novos sistemas, com formas de escritura mais versateis, se fardo cada vez mais necessarios.
Eles substituirdo a maleabilidade da mao pela nervosidade propria dos dedos que operam comandos”.

Os progndsticos de Benjamin se confirmam. Um nimero crescente de revistas especializadas nao sdo mais editadas em
papel, mas encontram-se agora disponiveis on line para assinantes dotados de um modem, uma linha telefénica e acesso a
redes internacionais tipo Internet. A mais nova geragao de editores de textos ja ndo pode mais ser encarada como uma
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mera ferramenta para auxiliar a escrita, mas como uma midia nova, completa em si mesma, uma vez que permite
acrescentar aos textos um certo nimero de elementos audiovisuais (voz oralizada, musica, imagens em movimento) que
nao podem mais ser impressos em papel.

A memoria das civilizagoes

Mas talvez essa ndo seja a maneira mais adequada de colocar o problema. Estamos restringindo o conceito de “livro”
apenas a sua expressao tipografica, tal como se cristalizou a partir do século XV com o modelo da imprensa de Gutenberg.
Tanto a argumentacdo negativa de Febvre, quanto a positiva de Benjamin reforcam um pouco essa idéia de que livro é
necessariamente livro impresso e sobretudo impresso em papel. Talvez esse conceito de livro esteja fadado a desaparecer,
mais do que o livro ele proprio. Nés nos acostumamos a chamar de “livro” ao que, na verdade, é uma derivagao do modelo
do cdédice cristao. O codice foi um formato caracteristico de manuscrito em que o pergaminho era retalhado em folhas
soltas, reunidas por sua vez em cadernos costurados ou colados em um dos lados e muito comumente encapados com
algum material mais duro.

A partir do século IV, os cristaos elegeram esse formato como padrao para as escrituras sagradas, de modo a diferencia-las
da literatura pagd, em geral escrita em rolos de pergaminhos (pelo menos no ocidente). Até entdo, cddice (codex) era o
nome que os cristaos utilizavam para designar as escrituras sagradas. Uma vez que, no inicio da Idade Média, as escrituras
sagradas ganham um formato distintivo do ponto de vista material, o cddice torna-se a designagao do préprio formato.
Livro (liber), entretanto, tinha uma conota¢do mais genérica e designava qualquer dispositivo de fixagdo do pensamento,
seja ele a inscricdo em pedra ou madeira, a tabuleta de cera, o rolo de pergaminho etc. (Evaristo Arns, 1993). Com o
tempo, isto é, com a expansdo do cristianismo e com a generalizagao do formato cristdo, a terminologia inverte-se: “livro”
passa a designar exclusivamente o codice e ficamos sem um termo mais genérico para nos referir a qualquer outro
dispositivo de fixacdo do pensamento.

A Biblia de Gutenberg, sendo um livro cristdo, segue o modelo do cddice. Em parte porque o surgimento do livro impresso
estd associado a um debate religioso e em parte também porque o livro cristao acabou por se revelar um formato portatil,
mais compacto e mais pratico do que os rolos de pergaminhos. A verdade é que o livro impresso adotou para si o formato
do cddice e esse modelo plantou raizes tdo fundas em nossa cultura que hoje se torna dificil pensar o livro como algo
diferente. Mas ele pode ser diferente, como ja foi em outros tempos e volta a sé-lo agora.

Podemos definir “livro” numa acep¢do mais ampla, como sendo todo e qualquer dispositivo através do qual uma civilizagao
grava, fixa, memoriza para si e para a posteridade o conjunto de seus conhecimentos, de suas descobertas, de seus
sistemas de crencas e os v6os de sua imaginacgdo. Ou, num contexto mais moderno, segundo palavras do préprio Lucien
Febvre (Martin, 1992:15): livro é o instrumento mais poderoso de que pode dispor uma civilizagdo para concentrar o
pensamento disperso de seus representantes e conferir-lhe toda a eficacia, difundindo-o rapidamente no tecido social, com

um minimo de custos e de dificuldades. Sua funcao primordial é “conferir [ao pensamento] um vigor centuplicado, uma
coeréncia completamente nova e, por isso mesmo, um poder incomparavel de penetracgdo e de irradiacdo”.

Convenhamos que se pode atingir tais objetivos com outros meios que ndo necessariamente o cddice cristdo. No oriente
antigo, o livro tinha a forma de tabulas de madeira ou de bambu atravessadas por uma fivela que as mantinha unidas e
nelas se escrevia verticalmente com o auxilio de estiletes banhados em uma espécie de esmalte. Do século V a.C. até o
século XV de nossa era, o livro esteve associado ao trabalho do escriba ou copista, que o forjava através de uma laboriosa
escrita e de invulgares iluminuras em rolos de pergaminho, papiro, velino ou papel de linho. Nem sempre o livro tinha um
“autor”. Quando tinha, o autor (isto é, o poeta, o fildsofo, o cientista) ndo era propriamente aquele que escrevia: ele apenas
ditava seus pensamentos aos escribas, que depois os editavam em livros, naturalmente de acordo com o maior ou menor
refinamento literério de cada um.

A cultura do manuscrito estd longe de ser uma cultura “menor” ou mais limitada do que a tipogréfica. Recordemo-nos de
que a copia de livros era considerada um trabalho intelectual na Idade Média: copiar um texto era uma maneira de estuda-
lo (as vezes também de altera-lo, quando se discordava dele). Ademais, ndo podemos nos esquecer de que, até o século XV
toda literatura existia, antes de mais nada, para ser recitada em publico e 0 manuscrito era apenas um instrumento
acessorio dessa vasta e influente cultura oral, que nos deu pensadores como Pitdgoras, Socrates e Democrito e poetas
como Homero e os trovadores medievais.

O fim do livro - 22/07/2020 - 2/7
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Eis porque a idéia do livro ndo pode estar obrigatoriamente associada a um registro da palavra escrita. Platdo, no Fedro,
define o livro como logos gegrammenos (palavras escritas), mas a propria civilizagdo em que ele se insere o desmente. Nas
sociedades orais, os ancidos sdo “livros vivos”, que guardam a memoria da comunidade. Chaytor (1945:116) observa que se
fossem perdidas todas as copias impressas do Rigveda, o livro sagrado dos indianos poderia ser imediata e facilmente
reconstituido, porque qualquer cidadao indiano sabe o texto de cor (o que é surpreendente se considerarmos que o livro é
maior que a Iliada e a juntas). Nesse sentido, é bastante ilustrativa a fabula imaginada por Ray Bradbury em Fahrenheit
451 e levada ao cinema por Francois Truffaut: para resistir a um regime totalitario que colocou o livro na ilegalidade e que
condenou a fogueira todos os volumes existentes, cada cidadao decide decorar o texto integral de um livro, de modo a
preservar o seu conteudo mesmo depois de queimados todos os exemplares impressos, dando inicio assim a geragdo dos
homens-livros.

Homens-livros ndo sdo apenas privilégios de sociedades totalitarias ou de comunidades arcaicas pré-tipograficas. Mesmo
no século XX, alguns de nossos mais importantes pensadores foram essencialmente pensadores orais. Vide os exemplos de
Ferdinand de Saussure e Jacques Lacan, intelectuais decisivos para os rumos tomados pelo pensamento contemporaneo e
que nos deixaram, paradoxalmente, pouquissimos escritos de proprio punho. Na verdade, a obra de tais pensadores
consiste principalmente em compilagdes realizadas por seus alunos, com base em anotacoes de aulas. Outros intelectuais
de nosso tempo igualmente decisivos - tais como Marx, Husserl, Peirce, Wittgenstein, Valéry, Benjamin, Eisenstein e
tantos outros -, malgrado nao possam evidentemente ser considerados pensadores orais, nos legaram, todavia, poucas
obras publicadas. A parcela mais significativa de seus escritos chegou até nés na forma de toneladas de arquivos de
anotacoes, sobre os quais se debrucam hoje os especialistas em busca de novos ensinamentos.

Certamente, homens como esses eram férteis demais para publicar livros; as idéias jorravam de suas cabegas numa
velocidade tal que era humanamente impossivel dar-lhes acabamento final ou lustra-las com o verniz da retdrica erudita,
sobretudo levando-se em consideracao o curto periodo de suas vidas. Eram artifices do pensamento e nao fabricantes de
paragrafos. Mas talvez a “dificuldade” de produzir livros tenha outra razao, ndo percebida pelos contemporaneos: é
possivel que, em tultima instancia, o pensamento de tais homens fosse complexo demais para ser reduzido a camisa-de-
forca do texto impresso. E possivel que o pensamento desses mestres resistisse ao controle de qualidade da escrita
seqilencial, com sua légica de inferéncias demasiado simplista, e se adequasse melhor a uma forma de registro nao-linear,
de que o “arquivo de anotagdes” era a unica opc¢do disponivel em suas épocas. “O fichario representa a conquista de uma
escrita tridimensional e, a0 mesmo tempo, um retorno a tridimensionalidade da escrita tal como ela era praticada nos seus
primérdios, através da runa e da grafia nodular (Benjamin, 1978:78). Os especialistas ddo a essas anotagdes o nome de
manuscritos, como se a principal caracteristica delas fosse o fato de nao terem sido publicadas, como se o destino de todo
pensamento fosse terminar impresso na forma do cddice cristdo. Mas nédo estara a obra dos pensadores mais decisivos de
nosso tempo demandando outro dispositivo de estruturagdo, mais adequado a complexidade de suas descobertas?

“A idéia de que o conhecimento é essencialmente um saber de livros”, afirma Marshall McLuhan (1972:113), “parece ser
muito uma nogao da época moderna, provavelmente derivada da distingao medieval entre clérigos e leigos, que veio dar
nova énfase ao carater literério e um tanto extravagante do humanismo do século XVI”. McLuhan é bastante conhecido
pelo fato de ter sido um dos primeiros intelectuais a denunciar o carater uniformizador e seriado do paradigma introduzido
no ocidente pela imprensa de Gutenberg. Nossas instituicdes intelectuais, entretanto, ainda parecem se deixar embalar
pelas idéias esdruxulas de que o conhecimento encontra-se associado exclusivamente ao modelo conceituai do texto
impresso ou de que s6 se pode pensar com palavras, com palavras escritas preferencialmente. Persiste ainda largamente
nos meios académicos, sobretudo nas areas das humanidades, uma tendéncia generalizada de confundir competéncia
intelectual com talento para a escrita.

Algumas aulas de Jacques Lacan foram proferidas em programas de radio e de televisao. A transcricao dos textos das aulas
foram depois publicadas em livro (Lacan, 1974), mas poderiamos honestamente dizer que o texto impresso é mais legitimo
do que os programas de radio ou de televisao? Quantos livros impressos poderiam rivalizar em originalidade, extensdo de
pesquisas, profundidade de analise e autoridade cientifica com séries televisuais tais como Ways of Seeing, Inside the CIA:
on Company Business, Planet Earth, The Power of Myth, Vietnam: a Television History, The Living Planet, Sur et Sous la
Communication, El Arte del Video ou a brasileira América? Falando sobre a dificuldade dos nossos contemporaneos em
entender como a Europa pode produzir rica tradigdo literaria num periodo em que o livro impresso ainda nao existia,
Martin (1992:33) explica que, penetrados como estamos por uma cultura escrita, nossa imaginacao nao consegue ser
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suficientemente prodigiosa para compreender o mecanismo das culturas orais. "Parece, contudo”, completa ele, "que, em
nossa época, os novos meios de difusdo nédo-escrita do pensamento, como sdo o cinema e sobretudo o radio, deveriam
ajudar-nos a conceber melhor o que pode ser, para milhoes de individuos, uma transmissao de obras e de idéias que nao
mais use o circuito normal do texto escrito”. Levando em consideragdo o proprio conceito de “livro” ja discutido acima
(instrumento para dar consisténcia ao pensamento disperso e para ampliar o seu poder de influéncia dentro de uma
sociedade), ndo poderiamos pois dizer que os filmes, os videos, os discos e muitos programas de radio e televisdo séo os
“livro” de nosso tempo?

O livro como dispositivo

Mas se considerarmos que as midias ddo continuidade, em nosso tempo, ao projeto histérico do livro, é preciso também
considerar que, nesse mesmo movimento, elas o transformam, redirecionando-o em funcao das novas necessidades do
homem contemporaneo. O livro passa a ser pensado agora como dispositivo, como maquinaria, cuja fungdo é ndo apenas
dar suporte ao pensamento criativo, mas também colocé-lo em operacdo. Se antes consideravamos o livro como um recurso
para colocar a memoria do homem fora do proprio homem (dando-lhe assim maior poder de difusdo e de permanéncia),
memoria todavia estética e resistente as mutagoes do proprio homem, podemos agora visualiza-lo como uma maquina no
interior da qual o pensamento ja esta a laborar.

Foi o escritor espanhol José Ortega y Gasset quem propods, em 1939, a idéia um tanto exdtica do livro-mdquina. "O livro-
maquina tem a finalidade de manter fora do homem, sem prejuizo de sua energia mental e, a0 mesmo tempo, a sua
permanente disposicao, as informacdes necessarias sobre as diversas ordens do pragmatismo humano. Algumas obras
cientificas alemas e inglesas ja sdo hoje verdadeiros aparatos que funcionam quase que automaticamente (sobretudo
gracas a refinada técnica de seus indices” (Ortega y Gasset, 1967:151). O primeiro grande exemplo de livro-maquina é o
projeto da Enciclopédia de Diderot, iniciado no século XVIII: uma obra em 35 volumes (17 de texto, 11 de pranchas, quatro
de suplementos, dois de indice e um de suplemento de pranchas), fruto do trabalho de 150 especialistas, quatro livreiros e
1.000 operéarios, que deveria dar conta do essencial acumulado em termos de conhecimentos até a época de sua
publicagao.

A grande novidade introduzida pela Enciclopédia, foi o conceito de estruturagdo do(s) texto(s): tanto a ordem alfabética das
entradas, quanto os indices de assuntos e as palavras-chave que remetem a outras partes da obra ddao um sentido
inteiramente novo ao livro: nao se trata mais de uma obra para ser lida por inteiro, da primeira a tltima pagina, mas de um
dispositivo de organizacdao do pensamento, no qual se pode penetrar de forma ndo-linear, a partir de qualquer ponto e dele
saltar para qualquer outro, de modo a descobrir apenas aquilo que no momento estamos procurando. Em outras palavras,
trata-se de um livro-farol, destinado a iluminar os caminhos e auxiliar o trabalho de navegacao, livro ao qual devemos
retornar a todo momento, como a uma biissola, como ao mapa de um terreno, sempre que decidimos tracar nosso proprio
caminho.

O projeto da Enciclopédia influenciou profundamente a propria histéria do livro. Nao apenas deu o modelo dos chamados
livros de referéncia (dicionarios, manuais e as proéprias enciclopédias), como também contribuiu para certo
aperfeicoamento da propria idéia do livro. Muitos livros hoje produzidos, sobretudo nas diversas éreas das ciéncias ditas
exatas, utilizam procedimentos inspirados na Enciclopédia, como é o caso dos boxes de informagdes paralelas, ilustragoes
detalhadamente comentadas, glossarios minuciosos, bem como indices analiticos e onomasticos sofisticadissimos, que
possibilitam entradas ndo-lineares no texto.

Mas a idéia do livro-mdaquina teria que desembocar na maquina propriamente dita, no computador, onde daria nascimento
a obras eletronicas audiovisuais e ndo-lineares, com acesso aleatdrio a qualquer de suas partes, dotadas de mecanismos de
busca extremamente avangados (como os baseados na algebra booleana), construidas sobre estruturas tridimensionais
simultaneas (que permitem dispor vérios textos na tela ao mesmo tempo, para leitura comparativa, ou abrir na tela janelas
através das quais se pode visualizar outros trechos relacionados ao texto atualmente exibido), obras, ainda, que se pode
distribuir e acessar por via telefénica ou por ondas eletromagnéticas, através de bibliotecas virtuais informatizadas.

As grandes teorias dos ultimos quinhentos anos, bem como as explicacdes sistematicas dos grandes pensadores e mesmo
determinadas concepcoes filoséficas de “verdade” (fundadas sobre a objetividade e a universalidade) estiveram baseadas
grandemente em certas estabilidade e unicidade que, de alguma forma, o livro impresso garantia. Hoje, com o pensamento
em permanente metamorfose, tudo isso nos parece excessivamente fixo e bem pouco operativo. A partir das escrituras
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hipertextuais, costuma-se dizer que o escritor, o critico, o cientista ja ndo mais escrevem textos; eles processam idéias.

Conforme Pierre Lévy (1993), o espirito humano conheceu, ao longo da histodria, trés tempos distintos: o da oralidade
(baseado na memoria, na narrativa e no rito), o da escrita (baseado na interpretacao, na teoria e na legislacdo) e,
finalmente, o da informatica (baseado na modelizagdo operacional e na simulacdo como forma de conhecimento). “As
teorias, com suas normas de verdade e com a atividade critica que as acompanha, cedem terreno aos modelos, com suas
normas de eficiéncia e o julgamento de pertinéncia que preside sua avaliagdo, O modelo ndo se encontra mais inscrito no
papel, este suporte inerte, mas roda em um computador. E desta forma que os modelos sdo continuamente corrigidos e
aperfeicoados ao longo das simulagdes. Um modelo raramente é definitivo” (Lévy, 1993:120).

Na verdade, a historia do livro sempre esteve associada a dispositivos de escrita ou de leitura, de modo que a assimilacdo
da idéia do livro a tecnologia do periodo nao é privilégio de nosso tempo. Recordemo-nos de que, na Idade Média, a leitura
do manuscrito exigia a invocacao de todo um aparato técnico: ndo apenas era preciso recorrer a um sistema de cavaletes e
alavancas, porque o livro era um volume demasiado amplo e pesado para ser manuseado (as vezes até com capas de ferro
fundido e grandes fechaduras), como também o conceito de leitura era completamente distinto do que predomina hoje: ler
era necessariamente fazé-lo em voz alta, o que exigia o concurso de uma cela ou de um cubiculo fechado, de preferéncia a
prova de som. Esta é a razao por que McLuhan (1972:135) chamava o local de leitura dos monges medievais de cabines de
som, algo muito semelhante as atuais cabines telefonicas.

A histoéria do livro relaciona-se também, embora indiretamente, com as técnicas da mnemonica desenvolvidas pelos gregos
antigos e consideradas por Cicero uma das cinco partes da retérica classica. Tratava-se, entdao, de criar procedimentos de
memorizagdo através de recursos artificiais auxiliares, tais como a associagao daquilo que deve ser memorizado com certos
lugares ou imagens. Nos séculos que antecederam a invencdo da imprensa, o treinamento da memoria era considerado
uma atividade de vital importancia e dela dependia, em grande parte, a sobrevivéncia da ciéncia e da cultura.

O excelente tratado de Frances Yates (1966) sobre a arte da memoria traga o panorama histdrico dos varios procedimentos
utilizados por diferentes povos para incrementar o poder de fixagdo da memoria, inclusive com a construcdo de cenérios
arquitetonicos ou teatrais destinados a atuagao dos elementos mnemonicos. Ao longo desse panorama, destacam-se, ja no
Renascimento, dispositivos tdo exoticos quanto engenhosos, como o teatro da memoria de Giulio Camillo, os sistemas de
memorizagdo de Giordano Bruno e outro sistema teatral creditado a Robert Fludd, a maioria deles ligados a tradigcdo
cabalistica. Todos esses engenhos sao mais ou menos contemporaneos da invencdo da imprensa e, embora direcionados
em perspectiva diversa, visavam dar respostas a um mesmo tipo de problema, qual seja a necessidade de dispositivos mais
eficazes de fixagdo da memoria humana, inclusive em suportes externos, capazes de resistir a efemeridade do corpo do
homem. Apenas a imprensa vingou historicamente, mas, como ja observou Greg Ulmer (1991:4), em nosso tempo, o
desenho de aplicativos hipermidias em geral tem muito em comum com o projeto dos teatros mnemonicos do
Renascimento hermético-cabalistico.

Resta uma ultima questdo a examinar. Por que o livro impresso é substituido por dispositivos informatizados de leitura, por
livros-maquinas ou livros eletronicos interativos que trafegam em cabos telefonicos ou ondas hertzianas? Pode-se explicar
esse fenomeno sob um enfoque econdmico, como uma estratégia das multinacionais da eletronica e da informéatica para
monopolizar todos os mercados. Mas isso seria uma extrema simplificagdo. A verdade é que o universo do texto impresso
chegou ao seu limite de saturacao e hoje degenera em entropia, em virtude da dificuldade cada vez maior de gerar
significados consistentes.

O universo do livro se agigantou de tal forma que hoje padece de uma doenga cronica, a elefantiase. No século XIV, as
vésperas da revolugao da imprensa, a biblioteca da Sorbonne, tida como a maior da Europa, contava com um acervo de
1.228 livros. Hoje, as maiores bibliotecas do mundo abrigam cada uma por volta de dez milhoes de volumes. S6 a
Biblioteca do Congresso de Washington cataloga a bagatela de dez titulos novos por minuto! Estima-se que, atualmente,
em qualquer parte do mundo, uma biblioteca razoavelmente atualizada duplica de tamanho a cada 14 anos (Wurman,
1991:219-235). Estamos nos aproximando perigosamente da biblioteca-monstro imaginada por Jorge Luis Borges. O
corolario inevitavel desses nimeros é que se torna cada vez mais impossivel a um ser humano normal manter-se em dia
com o que se publica no planeta, mesmo limitando-se apenas as trés ou quatro linguas mais utilizadas para a comunicagao
internacional e restringindo todas as suas leituras exclusivamente a uma éarea especifica de especializagao.

Em nosso tempo, precisamos de outras espécies de livros, de literatura, de revistas especializadas e de obras de referéncia.

O fim do livro - 22/07/2020 - 5/7
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

E preciso que os novos livros funcionem como maquinas, & maneira da Enciclopédia de Diderot, e sinalizem os seus
caminhos, para que o leitor possa entrar facilmente em suas avenidas e encontrar rapidamente o que procura. E preciso
que as obras estejam abertas a navegacdo do leitor, para que ele escolha livremente o seu percurso e faca suas proprias
descobertas. E preciso que os dispositivos de pesquisa sejam &geis e inteligentes, permitindo chegar-se ao conhecimento
desejado com um minimo de atropelos e sem constrangimentos de ordem geogréafica, econdmica ou institucional. E preciso
ainda que os atuais e infindaveis exercicios de retdrica sejam substituidos por textos condensados, dotados da precisao de
um diagrama e da velocidade de um haicai. Acima de tudo, os novos livros deverdo ser escritos em camadas ou niveis
diferenciados de aprofundamento, aproveitando a estrutura tridimensional das escrituras hipertextuais, de modo que se
possa fazer uma leitura apenas informativa, quando se quer somente saber do que se trata, mas também se possa
mergulhar fundo na argumentacao, se o interesse do leitor vai mais longe.

Para se chegar 1a, mudangas estruturais profundas deverdo ocorrer no que diz respeito aos mercados editoriais, aos
hébitos de leitura, a rotina académica nas universidades e ao processamento de informacdes naquilo que hoje chamamos
de bibliotecas. Bancos de dados inteligentes deverdo substituir os inexpressivos fichéarios atuais; novos softwares ajudardo
na tarefa de localizar, selecionar e compreender a informagdo; empresas de processamento oferecerao servigos
especializados de resumos, sumarios e pré-leitura; novos canais de distribuicdo, muitos deles on line, deverao condenar ao
esquecimento as atuais livrarias. Tudo isso acontecera mais cedo do que se imagina. Em alguns lugares do Primeiro
Mundo, o perfil das bibliotecas j& estda mudando radicalmente. Em muitas delas, os livros estdao sendo digitados e
armazenados em gigantescas memorias on line, de modo a permitir o acesso remoto e a pesquisa a partir de qualquer
palavra na lingua-sede. Dentro de mais algum tempo, muitas bibliotecas nao terdo sequer um tnico livro impresso para
expor em suas prateleiras, se é que ainda terdo prateleiras.

O movimento nesse sentido ¢ irreversivel. Uma nova espécie de literatura emerge do limbo e promete surpresas jamais
sequer sonhadas pelos poetas de outros tempos. Agrippa (1992), do novelista William Gibson e do artista grafico Dennis
Ashbaugh talvez seja a proposta mais provocativa nesse sentido: trata-se de um romance efémero, que vai sendo
embaralhado e destruido por uma espécie de virus de computador no mesmo momento em que € lido, de modo que vocé so6
tem uma Unica chance de conhecé-lo, se for suficientemente rapido. The Madness of Roland (de Greg Roach), aplicativo
multimidia tido pelos especialistas como o primeiro romance interativo da literatura, é uma histéria medieval construida
através de varias camadas de comentdrios e diferentes focos narrativos, de modo a permitir forjar narrativas distintas
umas das outras, conforme o ponto de vista e o nivel de comentario adotado. No terreno da literatura infantil, living books
tais como Mixed-up Mother Goose (de Roberta Williams) e Just Grandma and Me (de Mercer Mayer), ndo apenas juntam
em um s6 contexto musica, imagens animadas, texto escrito e voz oralizada em varias linguas, como também possibilitam
construir histérias mutantes, que se modificam cada vez que se volta a elas. E se quisermos um exemplo brasileiro, basta
lembrar o impressionante retorno da oralidade registrado por Haroldo de Campos (1992), com a leitura de 16 fragmentos
de suas Galdxias.

Se o livro vai morrer ou nao, essa ¢ uma discussdo restrita apenas aos circulos de filélogos, pois, no fundo, tudo é uma
questao de definir o que estamos chamando de “livro”. O homem continuard, de qualquer maneira, a inventar dispositivos
para dar permaneéncia, consisténcia e alcance ao seu pensamento e as invengdes de sua imaginacdo. E tudo fara também
para que esses dispositivos sejam adequados ao seu tempo. A sabedoria, como dizia Brecht, continuard sempre passando
de boca em boca, mas nada impede que estendamos um microfone as bocas que falam, para lhes dar maior alcance.

Arlindo Machado (1949-2020) foi professor do Departamento de Cinema, Radio e TV da Escola de Comunicacoes e Artes da
USP. Autor, entre outros livros, de Pré-cinemas e pds-cinemas (Papirus). Publicado originalmente na revista Estudos

Avancados, v. 8, n°. 21, em maio/ago de 1994.
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