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O fruir do tempo: tempo literario e tempo do capital

Por GUILHERME RODRIGUES*

Narrativas avessas ao tempo da forma mercadoria fazem lembrar que o sujeito que segura o livro ndo estd a produzir
qualquer coisa que acumule valor

“[...] o tempo é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor, um passaro, uma dama, um castelo, um timulo.
Também se pode bordar nada. Nada em cima do invisivel é a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro.”

Estas palavras que fecham o capitulo XXII do romance Esat e Jacé de Machado de Assis marcam o que o narrador chama
de “salto”, isso é, um movimento de supressdo da narrativa, ndo muito diferente da “transicdo” do capitulo IX das
Memorias péstumas de Brds Cubas, ou do capitulo LIV de Dom Casmurro em que Bento se recusa a contar toda a sua
experiéncia no seminério. Este é um aparato literario, entre outros, em que os narradores de Machado de Assis evidenciam
um trago 6bvio que talvez ndo quisesse ser evidenciado por si proprio: trata-se ali de um escritor com uma pena na mao e
um certo dominio sobre o livro.

Tal afirmativa metalinguistica, contudo, ndo se encerra ai, tendo inimeras consequéncias para a obra. Entre elas, hd uma
que pode interessar agora para este ensaio, dai que o escritor tem um certo dominio, e nao pleno dominio: a escrita do
livro implica um leitor do mesmo. Ainda que Bras Cubas o desdenhe desde o prélogo, Bento o trate como ingénuo e o
conselheiro Aires o veja de cima para baixo de sua posicdo intelectual, ele estd 14 e mais: ele ¢é inserido no préprio livro, na
narrativa, como uma das estruturas de significacao que estao fundamentalmente presentes. Poderiamos nos recordar como
o narrador do Quincas Borba chega ao final de seu romance somente para suspender o significado de seu livro através de
uma pergunta que acompanha o leitor durante toda sua leitura: o livro tem este titulo por causa do filésofo demente ou do
cachorro? Tal sentido deve ser dado pelo leitor, diminuido pela distancia das estrelas que a linda Sofia ndo quis fitar como
lhe pedia o Rubiao.

Veria-se, portanto, como os narradores-escritores de Machado de Assis estdo, em verdade, brincando com o sentido do
proprio livro, o que implica diretamente um certo falsear do mesmo, forcando, por consequéncia, uma atengao e uma
manipulacao do leitor, e produzindo uma certa dificuldade a este que retarda a leitura. Isto, poderiamos dizer, acarreta
uma transformagao no tempo da leitura: o leitor é forgado a dilatar, retardar, voltar: ler, reler, tresler, como escreve Bras
Cubas; fazendo pouco caso do mundo calculado no tempo do reldgio. O leitor é forgado a estrutura do livro num jogo que
ora avanga, ora distende, ora suspende o tempo através das intervencdes, das digressdes. Veja-se, contudo, que o leitor,
diferente do narrador, tem sua materialidade no mundo fora do livro, e sua fruicao no capitalismo moderno é muito
limitada pela reificacdo — como ja se desdobra argumentativamente pelo menos desde Lukacs em sua Histdria e
consciéncia de classe. “O tempo passa, mas o livro permanece. A vida do leitor mede-se em horas; a do livro, em

milénios.”™ A gestao do tempo do capital — que se trata, em verdade, da gestdo da vida interior daqueles submetidos a
expropriacao — retira dos sujeitos a possibilidade de eles se tornarem de fato leitores que integram o processo de
significacdo dos livros. A pessoa que sofre tal expropriacdao é mutilada de uma possibilidade de integracao e

atravessamento de um discurso literario que pode ter a capacidade de mudar sensivelmente sua vida psiquica — e,

O fruir do tempo: tempo literario e tempo do capital - 04/02/2024 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/o-fruir-do-tempo-tempo-literario-e-tempo-do-capital/

a terra é redonda

portanto, ter consequéncias profundas na materialidade do mundo, argumento ja feito nos anos 1980 por Antonio Candido
em seu célebre ensaio “O direito a literatura”. O que nos interessaria notar é como ha um aparato literario que nos parece
forcar uma quebra neste processo de subjetivacao do capitalismo moderno: a digressao.

Se o romance moderno teria engendrado dialeticamente uma mudanca discursiva que se sente no tecido social durante o
século XIX, é talvez através de um aparato que nao é moderno que ele desconstitui o tempo durante a consolidagdo da
gestdo dos minutos no mundo do trabalho do Capital. Um aparato literario como a digressao, veja-se, € utilizado de modo
sistematico no épico homérico: os desvios na narrativa marcam a Iliada e a Odisseia, de modo que o narrador abre veias
em sua poesia em direcdo a outros mitos. Tal pratica também ndo é estranha ao romance antigo, a narrativa medieval
romanica ou mesmo as formas do romance a partir do século XVI — lembremos de Rabelais, de Cervantes ou mesmo de
Jacques, le fataliste de Diderot.

Esta trilha, porém, parece ter sido colocada em segundo plano nas histérias da literatura e nas grandes teorias da
narrativa durante o século XX, ainda que desempenhem um papel central na grande forma romanesca da mesma época —
basta lembrar a prosa de Woolf, Broch e Proust. Em especial quanto ao romance histérico do tipo de Walter Scott, as
narrativas de formacao ao gosto do Wilhelm Meister ou aos grandes panoramas sociais da prosa oitocentista do modelo
inglés de Thackeray, Austen e Dickens, aquele narrador realista que costura seu tecido de modo mais ou menos linear e
distante parece ter assumido um grau de centralidade para as andlises da forma da narrativa moderna, e, por
consequéncia, para a maneira como se lembra delas nos manuais de literatura. E o caso, por exemplo, que se deve as
interpretacdes (muitas vezes superficiais) do romance do jovem Alencar, como Luciola, ou da prosa de Julia Lopes de
Almeida, como A faléncia. Curiosamente, a teoria do romance desenvolvida por Lukacs da esta énfase ao contrapor a
totalidade da narrativa do herdi da Antiguidade a fragmentacdo desorientada do sujeito moderno, e mais: tal analise
parece esquecer como o tempo também sofre uma profunda mudanca no que diz respeito a esse sujeito enquanto leitor,
que constitui, em suma, uma funcéo literaria fundamental, seja na lirica ou no romance moderno. E o préprio Lukacs que
desenvolve, ao se aprofundar no fenémeno da reificacdo, que ha uma internalizacdo de uma racionalidade do céalculo do
tempo no capitalismo moderno, e consecutivamente uma cisdo psiquica do sujeito. No caso do entendimento deste como
um leitor, o célculo da leitura se coloca em relagdo ao tempo de trabalho e o tempo livre — o que é em verdade uma falsa
dicotomia na modernidade, na medida em que o segundo existe em funcdo do primeiro: ha o descanso para o trabalho.

Neste sentido, o calculo da leitura (seja ela em paginas, em horas, em periodos) se d4 a partir de uma logica classica de
premissas lineares que acarretam em conclusoes positivas — 1é-se para tal fim identificado positivamente (em geral, veja
bem, relacionado com a produgao de um sentido também positivo na vida material do trabalho e da acumulacdo de capital
— seja ele simbolico ou nao). Ndo a toa os livros de autoajuda se estruturam neste modelo (ainda que falseado por
premissas enganosas e conclusoes mais enganosas ainda), e a indudstria cultural tenha produzido sua proépria linha de prosa
que funciona, grosso modo, como roteiros pré-prontos para adaptagoes cinematograficas milionérias — o caso Harry Potter
talvez seja o mais notéavel.

E dai que seria o caso de lembrar que existe uma outra forma de narrativa, que plasma o tempo do leitor por lembré-lo um
sujeito implicado pelo livro, nao apenas um espectador de imagens espetaculares idénticas a si, como descobriu Guy
Debord. Um leitor que integra o livro como operador sensivel de um fluxo temporal que nao pode ser linear, mas sim
multiplo: ele se arrasta, suprime, salta, se alonga, se torce. No Tristram Shandy de Sterne ja ha este comentario em uma
de suas diversas digressoes, quando o narrador-autor destas memorias sugere no ultimo capitulo do volume VI que sua
narrativa caminha como na ilustragao:

O que dizer, ainda, do capitulo LXXI das Memdrias péstumas de Brds Cubas, em que o defunto autor chama a atengao que
“(...) o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracao

direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda,
andam e param, resmungam, erram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...”
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E no capitulo que segue, intitulado “O biblibmano”, o narrador vai justamente trazer um leitor que “Ié, relé, treslé” seu
livro a procura de um sentido que ndo encontra apenas nas palavras. Bras Cubas, ironicamente — como é de se esperar —,
desloca o sentido para este leitor, e joga o despropésito do livro nele. E claro, como ele mesmo menciona, isso faz “perder
outro capitulo”, o que é, enfim, nada mais que natural para este andar dos ébrios. Uma narrativa que entra e sai de si
mesma, que puxa o leitor para si, e que, em sua aversdo ao envelhecimento, retarda o préprio sujeito que segura aquele
exemplar nas maos.

Tal pratica, lembre-se, vai se tornar um motor fundamental na grande prosa do século XX: Clarice Lispector faz d’A hora da
estrela um jogo com a escrita de um homem que sequer consegue dar titulo a sua narrativa, e Proust passa milhares de
paginas a tentar descobrir a escrita nos meandros da vida mundana, da paixdo e da arte, apenas para ao final redescobrir
no Tempo a plasmacdo narrativa que orienta os simbolos da obra em transformagao na memdria.

Avesso ao tempo da forma da mercadoria, tal narrativa o desconstitui para lembrar que o sujeito que segura o livro nao
esta a produzir qualquer coisa que acumule valor. Este tempo é apenas a plasticidade fluida de uma nao identidade a se
formar e deformar, que s6 pode operar em outro tipo de discurso. Este talvez seja um horizonte de liberdade, em que o
sujeito ndo exista em relacdo ao tempo de trabalho, mas que, ao invés disso, atravesse um sentido que nao lhe é proprio,
mas o constitui de alguma maneira, e formando, enfim, uma possibilidade de outro mundo.

*Guilherme Rodrigues é doutor em teoria literdria pelo IEL da Unicamp.
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Nota

¥ Steiner, George. “O leitor incomum”. in: . Nenhuma paixdo desperdicada. trad. M. A. Maximo. Rio de Janeiro: Record,
2018, p. 15.
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