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O funeral do Papa Francisco

Por EMILIO CAFASST*

O papa Francisco ndo desnudou a Igreja: apenas reforgou suas bainhas desfiadas, como quem prolonga a vida de uma
vestimenta gasta e manchada, incapaz de abrigar o presente

1.

Na semana passada a atengdo do mundo se concentrou em uma unica cena: o funeral do Papa Francisco, o0 nome que o Sr.
Bergoglio escolheu (qui sibi nomen imposuit, como estabelece o rito latino). Das redagdes dos grandes veiculos de
comunicagdo até as redagoes mais modestas, a informagao estava subordinada a essa pompa finebre.

Na Argentina, onde o peso simbdlico da origem foi implantado com forga inusitada, como uma releitura emocionada do
feito no Qatar, o acontecimento assumiu um carater quase exclusivo: a agenda publica foi colocada em pausa cerimonial,
relegando qualquer outra preocupacao as margens do esquecimento.

A cerimonia reuniu uma diversidade raramente vista: sob o ritual de despedida, enquanto o incenso rodopiava no ar frio de
Roma, figuras com perfis politicos e ideoldgicos tdo dispares como Trump e Lula, Meloni e Petro, Macron e Lopez Obrador,
opostos reunidos pelo réquiem, reuniram-se como peregrinos de uma devogao temporariamente alugada. Os contrastes,
longe de se esvairem, pareciam brilhar no crepusculo do luto, ensaiando um pacto efémero entre os antagonismos da
histéria. Como um unico homem, morto, consegue conquistar o respeito de figuras tdo irreconcilidveis?

Carlos Pagni, editorialista do jornal argentino La Nacién, procurou ver nisso, a partir de uma perspectiva indulgente, o
“valor exotico do encontro”, uma superacao efémera das fraturas ideoldgicas que separam a Argentina do mundo. Mas
aquele cartao-postal, por tras de sua patina de solenidade, escondia a carne viva da politica: a luta pela visibilidade, o
desejo insaciavel por destaque. De Javier Milei a Cristina Ferndndez, cada uma fez seus proprios calculos, medindo gestos,
presenca e a projecao de sua sombra na corrida incessante pelo poder.

Nao foi a fraternidade que silenciou velhos rancores, mas o frio pragmatismo de saber que estavam diante de um publico
global. Mesmo na morte, Jorge Mario Bergoglio ofereceu uma plataforma tentadora demais para passar despercebida. E
assim, sob o disfarce de uma falsa unidade, os mesmos velhos antagonistas se encontraram diante do mundo, nao para
curar feridas, mas para perpetuar, sob novas mascaras, a desgastada dramaturgia do poder.

A histdria argentina, com sua surpreendente capacidade de redimir os poderosos, aperfeicoou a arte da absolvigao.
Quando Jorge Mario Bergoglio foi entronizado como papa, uma bula papal tacita, ndo escrita, mas eficaz, circulou entre as
fileiras do kirchnerismo: a do perddo instantaneo, do esquecimento tatico, da conversao repentina de um cardeal
questionado, segundo Horacio Verbitsky - talvez seu denunciante mais sistematico dentro do partido governante - por seu
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papel durante a ditadura, como portador imaculado da paz do Vaticano.

Ele foi proclamado “argentino e peronista”, como se a identidade argentina dispensasse indulgéncias e o peronismo
servisse como um sacramento redentor. Hoje, com Javier Milei, algo semelhante estd acontecendo: o herege de ontem, a
quem ele chamava de “o tolo de Roma, representante do mal na terra”, é vestido por seus proprios detratores com as
vestes de um estadista, sob a ldgica pragmaética do alinhamento circunstancial.

O oportunismo politico se disfarga de fé, e a fidelidade se torna uma transac¢do. Assim como toda revisao critica do passado
de Bergoglio foi suspensa para facilitar o milagre geopolitico do papado, os escripulos agora estdo suspensos diante de um
presidente que denegriu os direitos humanos, a educagao publica e a memoria histérica. A historia recente nos lembra que,
na Argentina, tribunais e inquisidores ndo sdo necessarios para a canonizagao: basta que alguém assuma o centro do palco
para que o milagre das pedras transformadas em rosérios aconteca.

2.

Entretanto, ndo foram apenas os mais altos escaldes do poder que responderam ao chamado de Roma. Uma multiddo
anonima, fervorosa e diversa também se reuniu na Praga de Sdo Pedro e nas naves da basilica, como em uma cerimonia
antiga onde a emocao coletiva sufoca toda memoria critica. Nao é novidade: a morte, assim como a coroacgdo, convoca as
multiddes aos velhos teatros da submissao.

Em muitas latitudes, suditos de monarquias ocidentais - embora nao exclusivamente - ainda celebram acriticamente a
pompa e os luxos obscenos de uma linhagem parasitéria, forjada nas sombras da Idade Média, que encontra nesses rituais
um espelho no qual se reconhece e se perpetua. A Igreja, a seu modo, prolonga esta fabula de majestades e tronos, onde a
mirra procura perfumar a podridao dos privilégios e os enfeites cobrem descaradamente as fissuras de um poder que se
cré eterno.

No funeral de Jorge Mario Bergoglio, como em toda liturgia de dominagao, a magnificéncia foi encenada nao para honrar a
humildade evangélica - se é que ela existiu - mas para lembrar aos humildes seu lugar. Talvez até contra a vontade do
falecido Papa Francisco, agora despojado nao apenas de seu nome original, mas também de sua persistente hostilidade aos
movimentos progressistas, como o que exerceu contra os governos kirchneristas do inicio do século XX em seu proprio
pais.

Na narrativa triunfante da modernidade, a secularizacdo prometia libertar as consciéncias do antigo jugo teoldgico,
deslocando o sagrado para o intimo e relegando as igrejas ao papel de reliquias morais sem poder efetivo. Mas essa
promessa era uma armadilha, e a armadilha se tornou uma estrutura. A Igreja Catdlica - aquela maquina purpura que
abencoou impérios, cometeu e encobriu crimes e pregou a pobreza em paldcios de marmore e ouro - nédo foi superada pela
modernidade: ela a atravessou, deformou-a e absorveu-a.

O Vaticano, o nicleo pétreo de uma hierarquia que prega o amor enquanto exclui corpos, decisdes e desejos, permanece
entronizado no coracdo politico do Ocidente. Sob o pontificado do Papa Francisco, houve gestos, mas nao fraturas. Eles
beijaram os pés, mas ndo tiraram os sapatos. Portas foram abertas, mas ninguém as cruzou. A mensagem se tornou um
simbolo, e o simbolo, mero consolo.

Enquanto isso, o poder real permanece intacto. O dedo de um conclave cuidadosamente escolhido definira um futuro néo
muito diferente do presente sombrio. A modernidade, sonhada como horizonte racional e emancipatério, ainda convive com
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a supersticdo institucionalizada do perddo sem reparacgdo ou restituigao, da inclusdo sem justiga, da pobreza sem renuncia.
Onde o mundo se proclamava secular, a Igreja oferecia ritual e espetéculo; onde a razdo deveria minar os dogmas, a
liturgia triunfou.

A morte de Francisco nos obriga a fazer um balango: o maior triunfo da Igreja nao foi resistir a secularizagdo, mas sim se
misturar a modernidade sem abrir mdo de um tnico dogma, rito ou privilégio, nem uma tnica pedra de sua opulenta
arquitetura.

Esta andlise ndo pretende ignorar outras grandes religides como o judaismo e o islamismo, que, assim como a Igreja
Catdlica, sdo - em suas estruturas - misoginas, patriarcais, disciplinares, violentas e objetificantes. Refiro-me as suas
estruturas burocraticas e aos valores com os quais hierarquias, exegetas — e as vezes exércitos — buscam disciplinar e
controlar seus fiéis. Tento reler Karl Marx com a maior heterodoxia possivel, mas ainda nao encontro falhas em sua
afirmacdo: a religido continua sendo o “6pio do povo”.

3.

Confesso que, além de todas as reservas que aqui expresso, tive simpatia por ele. Talvez por essa raiz compartilhada que
se reconhece sem pensar: ele falava minha lingua com o mesmo sotaque portenho. Ele dizia “pibe” e “laboro” até entre
cardeais, e ndo escondia sua paixdo pelo futebol. Assim como meu pai, eu recitava de cor as gloriosas formacdes do San
Lorenzo, como se o céu também pudesse ser organizado em desenhos téaticos e discussdes sobre uma linha de trés com um
libero ou os tradicionais dois zagueiros com laterais.

Havia nele um traco do bairro, um eco de uma refeicdo de domingo que persistia mesmo no cenério excessivo do Vaticano.
Embora vivesse num espaco saturado de marmore e ouro, exibia gestos de sobriedade que comoviam: os seus sapatos
pretos sem adornos, a sua rendncia a certos simbolos litirgicos, que, no entanto, nunca desativaram o esplendor estrutural
que o rodeava.

Ainda mais porque adotou um discurso ligeiramente progressista, sempre preferivel ao ferrenho anticomunismo do Sr.
Wojtyla ou a formacao juvenil nazista do Sr. Ratzinger, cuja defesa parcial poderia se basear em sua formacao filosofica,
que o levou a debater até mesmo com Jiirgen Habermas, diferentemente do rudimentarismo de seus antecessores.

Em tempos em que a suntuosidade é a norma e o privilégio é ostentado sem pudor, os gestos de austeridade adquirem uma
densidade simbdlica extraordinaria. Tanto o Papa Francisco quanto José Mujica foram reconhecidos por essa rara
coeréncia que nasce da simplicidade: a rentncia ao excesso, a palavra sem eufemismos, a aparéncia despojada. Em ambos
os casos, esses gestos lhes conferiam uma autoridade moral dificil de desafiar, devido ao contraste que ofereciam a
obscenidade cotidiana das elites.

Mas essa excepcionalidade contém um paradoxo: que sapatos gastos ou uma casa sem luxos sejam vistos como
revoluciondrios diz mais sobre a estrutura que os cerca do que sobre os proprios homens. A diferenga, no entanto, néo é
pequena: Mujica ainda limpa sua fazenda, cozinha sua comida, lava sua louga. Francisco, por outro lado, habitava um
ambiente brutalmente luxuoso, de onde cultivava uma imagem de simplicidade que nunca desmantelava os mecanismos
que a tornavam excegdo. Ambos renunciaram a privilégios visiveis, mas nenhum deles quebrou as estruturas que os
tornavam tdao escandalosamente eloquentes.

Talvez seu papado possa ser resumido como o de um alfaiate paciente, dedicado a consertar as batinas surradas de uma
instituicdo que se recusa a jogar seus trapos velhos no fogo. Francisco nao rasgava costuras nem desenhava novas vestes:
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ele consertava, arrumava e escondia fios soltos com gestos sébrios, enquanto o veludo dourado do poder se desgastava sob
0 peso dos séculos.

Como costureiro com alma institucional, ela sabia onde aplicar o ponto sem que o corte ficasse perceptivel, sem alterar o
formato do vestido. Mas nem o linho nem o ouro podem ser renovados com uma agulha fina: eles se deterioram, racham e
sdo comidos pelas tragas. E embora seus pontos fossem celebrados - talvez por sua consisténcia e ndo pelos resultados - a
verdade € que o traje continua o mesmo: pomposo, cerimonial, sem reformas.

O papa Francisco ndo desnudou a Igreja: apenas reforgou suas bainhas desfiadas, como quem prolonga a vida de uma
vestimenta gasta e manchada, incapaz de abrigar o presente.

*Emilio Cafassi é professor sénior de sociologia na Universidade de Buenos Aires.

Tradugao: Artur Scavone.
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