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O futuro hipotecado

Por JOAO DOS REIS SILVA JUNIOR*

O capital ficticio hipoteca o futuro e esgota o presente, convertendo vidas em varidveis de ajuste. As mortes por desespero
sdo a expressdo ultima de uma sociabilidade que, ao confiscar o amanhd, deixa o hoje insuportavel.
A tnica saida é uma luta material e subjetiva para reaver o tempo comum

Introducao

“Mortes por desespero” nao sdo uma nota de rodapé macabra em uma planilha - sdo um sintoma que ruge uma mensagem.
O termo foi usado pela primeira vez por Anne Case e Angus Deaton apds observarem que os trabalhadores brancos da
classe média baixa nos EUA estavam se matando silenciosamente, se ndo por corda, entdo por agulha ou por bebida
(CASE; DEATON, 2020).

Poderia ter acabado apenas como mais uma curiosidade mérbida, um flash na panela de um Unico pais e uma tnica
década. Mas ndo: a coisa aumentou exponencialmente, como uma sombra. Atravessou continentes, cortou classes, deslizou
seu caminho por becos e universidades. O que esta em questdo é uma socialidade incapaz de se relacionar com o futuro.

No Brasil, a lacuna é muito mais ampla. Aqui, a fragilidade do trabalho é combinada com um aperto fiscal que se apodera
do fundo publico. Néo foi meramente o Apéndice Numero 95 da Constituicdo de 1988: foi também a decisdo dos acionistas
de que o Estado selecionaria os credores e deixaria os trabalhadores de fora. O enredo j& estava escrito, e 0 Marco Fiscal
de 2023 o confirmou: os juros devem ser pagos em dia, mesmo que isso custe hospitais, escolas e bolsas de pesquisa
(PAULANTI, 2019). E um projeto social que exige produtividade dos corpos na medida em que os torna descartaveis.

Karl Marx ja havia visto a armadilha: o capital portador de juros gera uma antinomia iluséria de riqueza, um direito de
extrair o valor excedente a ser produzido (MARX, 2017). Hoje em dia, essa ldgica alcancou independéncia, a ponto de
comandar a politica econdmica de nagbdes soberanas inteiras. Francois Chesnais (2005) descreveu isso como a
“globalizagédo do capital” da dominacdo financeira. O resultado? Uma apreensdo do tempo. O amanha ndo é mais uma
promessa; é um penhor.

E o que resta para a pessoa que sente o lago apertando? Ela sabe que nenhum estudo, trabalho ou reinvencao de si mesma
fard a maquina girar em seu favor. Em 2023, o IBGE contou 8,4 milhdes de desempregados e outros 22 milhoes
subutilizados. Nimeros? N&o. Vidas em limbo; a espera. E quando a sociedade nao oferece mais um horizonte, o suicidio
deixa de ser tabu - ¢ algo que parece se aproximar.

O fato de lidarmos com as zonas periféricas do sistema mundial torna a situacdo ainda mais grave. No Brasil, onde a
precariedade financeira do trabalho coexiste com regras fiscais de austeridade que apertam o pote publico e transformam
o or¢camento do Estado em um veiculo para a remuneracdo dos detentores da divida. A Emenda Constitucional 95 - que
introduziu o teto de gastos em 2016 - e 0 novo marco fiscal que entrou em vigor em 2023, sdo expressdes do mesmo
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movimento: garantir o fluxo de pagamentos de juros mesmo que isso represente a reducdo sistematica do investimento
publico em satde, educacéo e assisténcia social (PAULANI, 2019). E um projeto que, através da remocdo do Estado como
garantidor do bem-estar, produz vidas que sdo excedentes e exige que essas mesmas vidas sejam produtivas e resilientes.

A arma que pode mobilizar todas as forcas nesta méquina de violéncia e producdo é a nogdo marxiana de capital ficticio.
No volume III de O Capital, Marx (2017) j& apontava que o capital portador de juros ¢ uma duplicagao ficticia de riqueza,
praticamente uma forma de antecipacdo do valor excedente futuro. Ao alcangar autonomia da producao, o capital ficticio
submete o reino da producdo as suas proprias regras de valorizagdo, subordina o presente ao imperativo de proporcionar
retorno aos investidores.

Francois Chesnais (2005) refere-se a isso como o “regime de acumulacao financeirizado”, onde os Estados-nagao se tornam
executores de fluxos de renda que sdo fragdes rentistas. Essa apropriacdo do tempo social é também uma apropriagao do
futuro: o que poderia ser investimento em politica publica é forgado a poupanga para credores.

O desespero é politico, bem como psicolégico. Em algum nivel, acontece quando uma pessoa percebe que nao pode
superar sua vulnerabilidade por meio de ajuste, treinamento ou trabalho. O desemprego estrutural, a informalidade e o
desanimo registrados pelo IBGE - que ainda indicavam em 2023 8,4 milhdes de desempregados e 22 milhées subutilizados
- ndo sdo apenas numeros: sao sinais de que a promessa de mobilidade social se desacreditou. Quando ndo ha mais um
caminho visivel a frente na sociedade, agir no extremo - seja isso suicidio ou abandono - torna-se uma opcao real.

Segundo a literatura critica brasileira, a crise ndo é apenas econdmica, mas civilizacional. Ricardo Antunes (2018) afirma
que, nas ultimas décadas, houve uma metamorfose do trabalho, que, além de aumentar a exploragdo, fragmentou as
identidades e erodiu o sentido coletivo. Ambos mostram que a precariedade nao é derivada, mas estrutural, e o sofrimento
que causa é cada vez mais visivel nos indices de satide mental, nas vendas de ansioliticos e no aumento dos suicidios.

Este artigo visa pensar as mortes por desespero através da lente da tese do capital ficticio, combinando reflexdo tedrica e
empirica. O argumento é que a progressao da financeirizacao, que converte o fundo publico em um ativo financeiro e a
universidade em uma plataforma de produgao de valor reputacional, gera um sistema temporal em que o presente esta
esgotado e o futuro é impossivel. O resultado é a era das vidas suspensas - e a rendi¢do é entendida como o ato final de
autonomia. Ao longo do texto, tentaremos mostrar que essas perdas nao sdao passagens de morte singulares, mas
sintomaticas de uma socialidade incapaz de estender o horizonte do amanha.

Capital ficticio e a producao do vazio do futuro

O conceito de capital ficticio é essencial para a andlise do funcionamento do capitalismo hoje. Em Marx, é o nome para
titulos de propriedade que incorporam uma reivindicacdo de valor excedente futuro, mas funcionam como se fossem
riqueza real. Como aponta Eleutério Prado (2021), é um capital autonomo que se desvincula do processo produtivo,
produzindo a aparéncia de valorizagao infinita. Essa duplicagao virtual do capital é a légica dominante do capitalismo
global uma vez que a financeirizagdo comeca a reestruturar nao apenas a economia, mas também instituicoes e formas de
vida, a partir dos anos 1970.

Em paises dependentes, essa logica assume caracteristicas particularmente perversas. O ajuste fiscal permanente que o
Brasil entrou em 2015 pode ser datado do inicio dos anos 2000, quando algumas politicas sociais e de inclusao expandiram
o fundo publico. A Emenda 95 altera a constituicdo estadual para estabelecer um teto de gastos que limitaréd as despesas
essenciais por 20 anos, permitindo que aumentem apenas a taxa de inflagdo do ano anterior.

Traduzido em outras palavras, a politica fiscal brasileira foi subordinada ao principio de remuneracgdo do capital portador
de juros: se a economia cresce, as receitas crescem, mas a contencdo das despesas sociais, que aperta o espago para o
servigo da divida, é mantida.
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Frangois Chesnais (2005) descreve esse processo de captura do Estado pela finanga como um “regime de acumulagao
financeirizado”, no qual os governos se tornam subordinados ao aumento do preco dos ativos financeiros. Essa captura se
materializa em efeitos imediatos na vida de todos nés: desfinanciamento do Sistema Unico de Satde, reducéo de bolsas da
Capes e do CNPq, depressdo da condigao das universidades e dos programas de assisténcia social.

O que estad em jogo é uma “redistribuicdo” do tempo social, para tras: menos tempo para viver de forma saudavel, menos
tempo para educacao, menos tempo para lazer e trabalho protegido.

Sem um futuro, aqui, ndo é uma atitude da mente, mas um fato da vida. Se o Estado entrega o planejamento do
desenvolvimento e a manutencdo das politicas de seguridade social, o horizonte coletivo diminui. Familias se endividam
para pagar educacdo e saude; jovens atrasam ou renunciam a projetos de vida; trabalhadores trabalham mais horas do que
0 necessario para manter um nivel minimo de consumo. Isso é o que Piven e Cloward chamaram de temporalidade da
financeirizagao: o futuro estad sempre hipotecado.

onforme mantido por Leda Paulani , a financeirizacdo transforma fundos publicos em ativos financeiros e coloca a
Conf tid Leda Paulani (2019), a fi t fi fund bl t f 1
politica econémica no “fetiche da credibilidade” diante dos mercados, restringindo assim o espaco para a agédo
governamental. Este ponto é confirmado por exemplos internacionais.

Na Grécia, o memorando de austeridade assinado com a Troika apods a crise de 2008 trouxe redugdes massivas nas
pensoes, uma venda de propriedades nacionais e, segundo a Organizacdo Mundial da Saude, um aumento de 35% nos
suicidios entre 2010 e 2012.

Na Argentina, onde houve desvalorizacdo e forte inflacao, um acordo semelhante foi feito: um que mistura precisamente o
crédito do FMI com arranjos nao aprovados pelo Congresso. O novo acordo de 2022 impds condi¢oes ainda mais duras,
ampliando a pobreza para mais de 40% da populacgdo. O efeito sobre a satide mental foi devastador.

Exemplos como esses mostram que é a politica de “recuperar a confianca do mercado” que constréi um nao-futuro: as
oportunidades de lucratividade sao mantidas pelos portadores de capital ficticio, enquanto a vida é sacrificada no altar da
credibilidade.

No Brasil, o efeito combinado do teto de gastos e de uma politica monetaria restritiva trouxe uma perda acumulada de
mais de R$ 400 bilhdes em investimento social entre 2016 e 2022. Enquanto isso, o pagamento de juros sobre titulos do
governo consome cerca de 5% do PIB. Esta redistribuicdo de dinheiro para rentistas decide, em ultima instancia, quem
continua vivendo e quem é descartado.

Quando clinicas fecham, quando municipios cortam servigos e quando bolsas universitarias sao suspensas, nao € apenas o
dinheiro que é retirado - é o futuro que se dissolve. A producdo de mortes por desespero € o lado inverso do tempo social
capturado. O que o capital ficticio exige é a entrega permanente do presente, em nome de um amanha que nunca chega.

Saude mental e necropolitica financeira

A demoligdo das politicas de saide mental do Estado brasileiro, particularmente a partir de 2016, ¢ uma das
caracteristicas mais notaveis do que Achille Mbembe (2018) chamou de “necropolitica” - somos nés que decidimos quem
pode viver e quem deve morrer.

Quando o financiamento para os Centros de Atengao Psicossocial (CAPS) é cortado e a Rede de Atencdo Psicossocial
(RAPS) colapsa, o Estado ndo apenas abandona individuos necessitados, mas também seleciona silenciosamente quem
podera se tornar uma estatistica. O capital ficticio, ao exigir compressao das despesas primarias para pagamento de juros,
transforma a vida em variavel de ajuste. A austeridade é uma politica de morte que atinge primeiro os pobres, jovens,
mulheres e populagoes racializadas.
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Entre 2016 e 2022, dados do Ministério da Satde mostram que o or¢camento federal destinado a satide mental caiu quase
30%. No mesmo periodo, a taxa de suicidio aumentou 11%, com maior incidéncia em estados que fazem fronteira com a
Amazonia e entre populagoes indigenas - que sofrem, em média, quatro vezes mais mortes por suicidio do que a populagao
geral.

Quando um CAPS fecha em uma cidade de médio porte, perde-se ndo apenas a estrutura fisica, mas toda uma rede de
apoio composta por psicélogos, psiquiatras e grupos comunitarios. O resultado é isolamento, desemprego, endividamento e
exclusao social.

Mbembe (2018) observa que o neoliberalismo incorpora a morte como componente normal dos célculos economicos. Essa
l6gica se estende a cada universidade, hospital e servico publico, onde indicadores e metas sdo definidos sem considerar a
complexidade da vida. Em ultima anélise, define quem é investivel e quem é descartavel.

Segundo Giovanna Buarque de Gusmédo (2022), essa ¢ uma forma de “miséria social”: nao se trata de doencas isoladas,
mas de riscos coletivos que se espalham como epidemia. O suicidio e as drogas passam a ser saidas extremas de uma vida
didria insuportével.

Anne Case e Angus Deaton (2020) mostram que nos Estados Unidos uma epidemia de mortes por desespero foi alimentada
pela soma da retirada da politica doméstica, desindustrializacao e colapso comunitario. Cada morte por desespero
desorganiza familias e comunidades inteiras, criando ondas de sofrimento de segunda ordem e aprofundando a sensagéo
de impoténcia.

Politica universitaria, capital ficticio e o descarte da vida

A universidade publica, tradicionalmente vista como espago de producdo de conhecimento critico, tem sido engolida pelo
capital ficticio. Nas ultimas duas décadas, o sistema de gestdo universitaria consolidou-se de forma a transformar ciéncia
em ativo intangivel e pesquisa de mercado em ferramenta para valorizagao institucional. Leda Paulani (2019) argumenta
que essa conversao do patrimoénio publico em capital simbdlico opera em sincronia com rankings e métricas internacionais,
submetendo a instituicao ao “fetiche da credibilidade”.

Eleutério Prado (2021) observa que essa aceleragao transforma o professor-pesquisador em gestor de si mesmo, forcado a
otimizar sua producdo para atender agéncias de fomento e competir por prestigio. O resultado é uma subjetividade
exaurida, marcada por jornadas de trabalho que invadem o espago doméstico e corroem as fronteiras entre vida pessoal e
profissional.

A ANPEd (2022) aponta que 72% dos docentes relataram sintomas de ansiedade e 64% declararam sentir-se
sobrecarregados pela multiplicidade de tarefas. Esse sofrimento compromete a qualidade da formacdo estudantil e a
propria funcdo da universidade como espaco de resisténcia intelectual. Ao mesmo tempo que aumenta o numero de
publicagdes, reduz o tempo para reflexdo critica.

Dados da Capes mostram que, entre 2015 e 2021, houve reducao de cerca de 20% no numero de bolsas de mestrado e
doutorado, afetando diretamente a renovacgdo cientifica do pais. Jovens pesquisadores se desmotivam, e muitos partem
para o exterior. Everton Fargoni (2023) caracteriza essa fuga de cérebros como “exportacao gratuita de forca de trabalho
altamente qualificada”, com perda estratégica para o desenvolvimento nacional.

A universidade, convertida em plataforma de capital reputacional, deixa de projetar alternativas civilizatorias e passa a
funcionar como vitrine de eficiéncia para investidores. O conhecimento torna-se mercadoria simbélica, mensurada por

meétricas de impacto e patentes. O desespero docente é duplo: o corpo se esgota e o espirito perde o sentido.

Conclusao
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As mortes por desespero sao a expressao extrema de um modelo de sociabilidade que esgota o presente e confisca o
futuro. Este texto demonstrou que o fenomeno é estrutural, enraizado na ldgica do capital ficticio que impde austeridade
permanente, subordina o fundo publico aos credores e transforma direitos sociais em passivos fiscais. Francois Chesnais
(2005) chamou isso de regime de acumulagdo financeirizado — e sua brutalidade é ampliada em paises dependentes como
0 Brasil.

O que estd em jogo é a reorganizacdo do tempo social. O capital ficticio dissolve o horizonte de longo prazo, substituindo-o
por um presente continuo e urgente. Essa captura afeta tanto o trabalhador precarizado quanto o professor-pesquisador. O
resultado é uma sociedade cansada, na qual desistir torna-se um gesto de liberdade.

Para reverter esse quadro, é necessario reconstruir o fundo publico e reinventar as instituicdes capturadas pela légica
financeira. A universidade publica ocupa um lugar estratégico: precisa recuperar sua fungao social, reorientar sua
produgao de conhecimento para as necessidades da maioria e restabelecer o tempo longo da reflexao critica. Autores como
Licinio Lima propdem uma universidade insurgente, baseada em praticas democraticas de decisdo, articulacdo com
movimentos sociais e reapropriacdo do fundo publico. Ela é resposta institucional a auséncia de futuro.

Cada morte por suicidio, cada overdose, cada vida ceifada pelo abandono estatal € um chamado ético para interromper o
ciclo de financeirizagdo e recolocar a vida no centro da politica. Recuperar o futuro significa reconstruir lagos

comunitarios, restituir o sentido de pertencimento e afirmar que nenhuma vida é descartavel.

A luta pelo comum é o antidoto para o desespero: precisa ser material, simbdlica e subjetiva. S6 assim sera possivel
converter desesperanca em indignagao e indignacao em transformacgao.

*Joao dos Reis Silva Junior é professor titular do Departamento de Educacdo da Universidade Federal de Sdo Carlos
(UFSCar). Autor, entre outros livros, de Educagao, sociedade de classes e reformas universitarias (Autores Associados).
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