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O gabinete do Doutor Caligari

Por PAULO EMILIO SALES GOMES*
Comentdrio sobre o filme de 1920, um cldssico do expressionismo alemdo

Na Berlim dos primeiros anos da década de 1920, contavam-se histérias de rapazes que compravam no campo jovens
débeis mentais a fim de disseca-los vivos. Embebedadas com gas hilariante, as vitimas reagiam com risadas frenéticas. O
pintor Kisling teria assistido a uma dessas cerimdnias sadicas cujo relato sinistro e dificilmente suportavel encontra-se num
livro de Michael Georges-Michel, Les Montparnos. O autor dessa cronica romanceada sobre os meios artisticos de
Montparnasse no periodo logo apos a Primeira Guerra Mundial afirma ter assistido ou ouvido tudo o que escreve.
Procuramos escapar ao horror do episodio berlinense na esperanca de que Kisling ou Georges-Michel tenha mentido.

Em todo caso, é reveladora a maneira pela qual o acontecimento se enquadra no texto. Kisling teria se reunido aos
participantes da infernal experiéncia no Glauen Vogel Kaffee, estabelecimento onde tudo era pintado de preto. Inclusive os
copos. As mesas e cadeiras eram de tamanho reduzidissimo e o servigo feito por andes grotescos que afirmavam aos
clientes serem frutos de amores incestuosos. Nesse ambiente Kisling encontrou ndo sé as pessoas que mais tarde o
levariam ao espetaculo de dissecacao como também velhos amigos de Paris de antes de 1914, como o escultor De Fiori,
Archipenko e o astrélogo Artaval. O desconhecido que estava com eles a mesa foi apresentado a Kisling como Kroll, autor
de Caligari, que preparava uma adaptacdo de O Idiota, de Dostoievski.

Michael Georges-Michel adverte na primeira pagina de Les Montparnos que salvo as pessoas citadas nominalmente, como
é o caso de Kisling e Cendrars, nao descreveu ninguém particularmente. Mondrulleau, por exemplo, principal personagem
do romance, conforme sugere o nome, tem muitos tracos de Modigliani e Utrillo. Que eu saiba, nao existe nenhum Kroll
entre os responsaveis pelo filme O gabinete do Doutor Caligari e a adaptacdo cinematografica de Dostoievski feita por
Wiene foi Raskolnikoff, baseada em Crime e Castigo.

A imprecisdo histérica nao importa no caso. Mas € significativo que, ao lado dos copos negros e dos anées do Glauen Vogel,
Kisling, ou Georges-Michel, tenha evocado Caligari como introducdo decorativa para a descricdao de uma aventura que
representaria o ponto maximo de alienacdo atingido pelos setores decompostos da sociedade aleméd saida da guerra de
1914-18. “Era a época”, escreveu Otto Strasser, “dos sadicos mérbidos, do amor num caixdo de defunto, do mais cruel
masoquismo, dos maniacos de todos os géneros; era a idade de ouro dos homossexuais, dos astrélogos, dos sonambulos”.

Essa citagao de Strasser encontra-se no programa distribuido pelo Clube de Cinema de Sao Paulo quando da projecdo de
Caligari anos atras, na Faculdade de Filosofia. Isso indica que tanto para o escritor francés em 1923 como para nds em
1940 exalava-se decadéncia da fita. Hoje perguntamo-nos se era pertinente insinuarmos Caligari como sintoma das
doengas que afligiam o organismo social alemédo. A celebridade da fita era tdo grande que tendiamos abusivamente a
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consideré-la como simbolo e resumo do cinema da Alemanha do apds-guerra.

Perdiamos de vista o fato de o filme ter sido realizado depois da derrota de 1918, mas antes da década de vinte, periodo da
depressao e do desespero. O fim da guerra processou-se numa atmosfera revolucionaria, isto é, esperangosa, e somente
numa perspectiva historica sentimos que a esperanca foi truncada no decorrer de 1919. Para a Alemanha de entdo o pior
era o passado recentissimo, o periodo final das hostilidades, e aceitava com otimismo as dificuldades do momento, disposta
a criticar os valores falsos que a haviam conduzido a situagdo presente, decidida a forjar um futuro diferente.

Caligari foi concebido e realizado nesse ambiente de luta e confianga. Seus autores tinham plena consciéncia de
constituirem uma vanguarda. Rompiam com o passado mediocre do cinema alemao, enfrentavam o gosto corrente pelas
reconstituigoes histéricas da UFA, ja poderosa industrialmente, nao procuravam apoiar-se em modelos cinematograficos
estrangeiros para exprimir suas concepc¢oes. Em parte por ignordncia, mas também por deliberacao nao tomavam
conhecimento da evolugdo do cinema como linguagem auténoma tal como se processara nos ultimos cinco anos nos
Estados Unidos. Queriam fazer do filme um fato artistico, ndo partindo da ideia de cinema como arte original, mas nele
inculcando os valores da pintura e do teatro.

A primeira vista o ponto de partida da equipe do Caligari é bastante semelhante ao dos responsaveis pelo film d’art francés
de dez anos antes. Na Franga, porém, os ensaios plasticos tinham a preocupacao de imitar a Renascenca italiana e A
Paixdo, de Feuillade, parece a filmagem de uma tela académica. Quanto ao Assassinato do Duque de Guise, seu
responsavel literario vinha da Academia e as equipes artisticas da Comédie Frangaise, isto é, das fontes mais estabilizadas
e convencionais.

Na experiéncia alema a situacao foi diferente. O grupo reunido em torno de Erich Pommer e Robert Wiene era constituido
por jovens animados pelo desejo de fazer algo de novo. O austriaco Carl Mayer e o tcheco Hans Janowitz eram mogos
vividos, marcados pela engrenagem da guerra, escritores inéditos ansiosos por exprimir seus protestos. Os pintores
Hermann Warm, Walter Rohrig e Walter Reinann pertenciam ao grupo Der Sturm, cidadela da rebelido artistica iniciada
em Munique alguns anos antes da guerra. Lil Dagover estreava, Conrad Veldt tinha vinte e seis anos, Werner Krauss fazia
figura de ancido mas ndo teria muito mais de trinta. O mais jovem de todos era Friedrich Feher, mais tarde autor de La
Symphonie des Brigands, uma das obras mais poéticas e inspiradas do cinema.

Quase todos os participantes da realizacao de Caligari tinham experiéncia teatral e sabemos que os palcos alemaes
estavam animados pela ebulicdo renovadora iniciada antes da guerra principalmente por Max Reinhardt. Como o
Assassinato do Duque de Guise, Caligari queria ser Arte, porém de vanguarda, e como seus promotores nao se
preocupassem com o especifico cinematografico, apelaram desembaracadamente para o que havia de mais vivo na vida
artistica alema, a pintura e o teatro.

As audacias estéticas combinavam-se em Pommer, responsavel comercial da fita, com a cautela habitual dos produtores de
cinema. Vanguarda era entdo sinonimo de expressionismo, mas o publico da nova escola ainda estava em formacgao. A
extensao do movimento era em todo caso evidente e dois ou trés anos mais tarde Spengler escrevia na edigao revista da
Decadéncia do Ocidente sobre “a farsa desavergonhada do Expressionismo, que o comércio artistico organizou como uma
fase da histéria da arte” [1].

Caligari seria, pois, expressionismo, mas enderecado a uma audiéncia incalculavelmente mais ampla do que a literaria ou a
das salsas de teatro e exposicdes, e para esse fim algumas precaucées deveriam ser tomadas. O grande publico dos
cinemas estava habituado com um realismo convencional que nao desafiava o senso comum e talvez ndo entendesse a
motivacao dos teldes pintados por Warm e seus companheiros. Mas sacrificar esses elementos de cenografia seria
renunciar ao que a experiéncia tinha de mais artistico, de diferente, de mais expressionista. A solugao encontrada foi
justificar logicamente a irrealidade dos décors gracas a uma alteragdo no roteiro.

Mayer e Janowitz contavam a histéria de um hipnotizador que exibia nas quermesses um sonambulo adivinho. Com o
desenrolar dos acontecimentos o Doutor Caligari, como se chamava o personagem, revelava-se como um louco assassino e
finalmente como o diretor do hospicio da localidade. A atmosfera e os personagens do drama tinham raizes nas
experiéncias combinadas dos autores em diferentes momentos.

A trama central, porém, decorreu para ambos diretamente da guerra. Tinham-se tornado se nao revolucionarios, pelo
menos pacifistas anarquizantes. Sua ideologia consistia antes de mais nada no horror pelo principio de autoridade e de
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respeito ao chefe, tdo importante na vida social aleméd e responsével, segundo eles, pelo que houvera de pior durante a
carnificina de 1914-18. Jam mais longe ainda, estavam convencidos de que a autoridade necessariamente secreta o crime.
E o que procuravam exprimir na pardbola do Doutor Caligari, diretor de asilo de alienados, situagéo que lhe facilitava a
atividade de louco furioso. César, o sonambulo autor material dos crimes de Caligari, era tao inocente quanto os soldados
do front e deveria ser salvo, como o povo, da hipnose da autoridade e do chefe.

A luz dessas intengdes é facil imaginar o desespero dos autores quando os realizadores da fita decidiram que para justificar
as cenografias tudo acontecia na imaginagdo alienada de Francis, personagem que na histdria original desmascarava o
Doutor Caligari. O resultado foi o restabelecimento do respeito a autoridade e a apresentagao da rebeldia como um caso de
loucura.

Seria pueril estabelecer uma ligacao automatica entre o truncamento da mensagem social de O Gabinete do Doutor
Caligari e o da esperanca revolucionaria na Alemanha de 1919. Num caso como no outro, porém, € possivel observar que a
forca determinante foi o conformismo. E sabido que na vida social alemd o movimento de respeito por normas
estabelecidas nada resolveu. Em Caligari, a concessdo ao bom senso e suas consequéncias ideoldgicas nao impediu que
pela integragédo no cinema dos valores de vanguarda teatral e pictérica, o filme provocasse uma revolugdo estética.

Tendo em vista o futuro desenvolvimento do cinema aleméo, é oportuno anotar o nome do colaborador obscuro de Pommer
que achou a formula para justificar o expressionismo de Caligari e ordenar a dentncia cadtica de Mayer e Janowitz: Fritz
Lang.

*Paulo Emilio Sales Gomes (1916-1977) foi fundador da Cinemateca Brasileira, professor na UnB e na USP. Autor, entre
outros livros, de Jean Vigo (Senac/CosacNaify)

Referéncia

O gabinete do Doutor Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari)
Alemanha, 1920, 71 minutos.

Direcdo: Robert Wiene

Roteiro: Carl Mayer e Hans Janowitz

Cenario: Hermann Warm, Walter Rohrig e Walter Reinann

Elenco: Werner Krauss, Conrad Veidt, Friedrich Feher, Lil Dagover

YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=a4IQbHeznjw

Publicado originalmente no Suplemento Literdrio do jornal O Estado de Sdo Paulo, em 24 de janeiro de 1959.
Nota

[1]1 E compreensivel a indignacgdo do profeta. Se aceitasse a validez de qualquer corrente artistica moderna, demoliria sua
grandiosa filosofia da histéria.
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