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O garoto

Por YVES SAO PAULO*
Consideragdes sobre o filme centendrio de Charles Chaplin.

Esta serd uma década para comemorar muitos centenarios queridos ao cinema, pretexto para rever filmes que assistimos
mesmo sem precisar de pretexto, mas os achamos para fazer das novas visitas aos classicos uma obrigagao. Ano passado
foi a vez de Caligari, de Wiene, ano que vem sera a vez de Nosferatu, de Murnau. Encurralado entre estas duas sinfonias
do horror celebramos, neste 2021, o centenério de O Garoto “um filme com um sorriso - e talvez uma lagrima” (o talvez é
puramente retorico, porque a lagrima é certa).

A década de 1920 foi definitiva para mostrar o potencial artistico desta midia nascida das fabricas. Apesar disso, se havia
alguém no universo cinematogréfico que ja lograva dos louros da gldria do reconhecimento de seu génio artistico, esse
alguém era Charles Chaplin.

Para um académico como eu, os tragos constituindo a genialidade de Chaplin ja se encontravam por todos os cantos na
literatura tedrica e critica anterior a O Garoto. Ainda assim, é interessante encontrar em The Photoplay um professor de
psicologia da universidade de Harvard - portanto, um intelectual bem reconhecido entre seus pares - dando seus primeiros
passos pelo cinema e ja em 1915 - ou seja, no segundo ano de Chaplin como artista de cinema - reconhecer o diferencial e
a superioridade deste criador de filmes. Como bem apontard André Bazin décadas depois de Munsterberg - autor de The
Photoplay -, sem o ter lido, este é o periodo no cinema de Chaplin das grandes gags, mas de um Carlitos ainda pouco
desenvolvido em sua psicologia.

A psicologia de Carlitos se desenvolve em concomitancia a seguranca autoral de Chaplin, a cada vez que explore
contradi¢des sociais e politicas tendo como ator este dandi meio cavalheiro meio vagabundo. Por sinal, este trago de
Chaplin realizador rendeu um belo filme revisitando a obra chapliniana no ano passado, Charlie Chaplin, le génie de la
liberté, de Yves Jeuland.

Nao sé a politica encorpava a persona das telas deste criador, também seus tracos biograficos ajudavam a pintar cenérios
e situacOes, movendo um Carlitos inicialmente mais proximo dos hotéis de luxo para os bairros pobres e os centros
comerciais das cidades, lugares onde um Vagabundo como ele cada vez mais incorporava seu papel de marginal pronto
para tomar o centro da agao.

Assim O Garoto costuma ser lembrado, como esta grande pega onde a critica social e a biografia de seu realizador entram
em conluio. Eis uma boa férmula para a justificativa de Chaplin como um autor, como geragoes mais tarde cravarao. Todos
os titulos sdo perfeitamente justos. Os temas do filme sdo muitos, a luta de classes, a maternidade, o papel da seguranca do
Estado, mas também ¢ interessante notar a maestria do tratamento dado a tantos assuntos pesados de modo breve e que
em momento algum soa “pregatdrio”. Pelo contrario, o fluxo da histdria trazendo um evento seguido de outro cria uma
comogao continuada que transforma seus temas em assunto universal. Compreendemos todos os choques nao porque os
entendemos, mas porque os sentimos, o entendimento fica para um momento posterior de debate em sites de internet, em
cadeiras de bar, ou em debates de sala de aula.

Ilustrativo de tudo isto é o principio do filme, narrando a histdéria que levara ao abandono da crianga. A Mde, numa
performance tocante da parte de Edna Purviance, aparece primeiro com seu bebé nos bragos atras das grades. Ela nédo
estava presa e nao se trata de uma prisao, mas a maternidade voltada a mulheres pobres e solteiras como ela carrega a
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atmosfera de prisdo para mulheres delinquentes cujo crime é a maternidade. Passando em frente a uma igreja numa
peregrinacdo sem rumo, a Mae vé uma festa celebrando um matrimonio.

Ela se entristece com a cena, seu olhar é analogo ao de pinturas de santas, e isto nao passa despercebido de Chaplin que
monta uma composi¢cao mostrando por meio do vitral da igreja as costas da Mde a sua santidade pelo milagre de ter
trazido uma vida ao mundo. Soa demasiado crista esta ultima sentenga? De fato, contudo o uso de imagens cristds sera
recorrente neste filme. Uma das mais famosas é o corte entre a Mde e um Cristo carregando a cruz, sequéncia que
poderiamos apontar como predecessora ao corte das ovelhas/trabalhadores em Tempos modernos, tdo frequentemente
vinculado aos métodos de montagem de Eisenstein.

A histéria de um casal quebrado, cujo amor resultou na crianca que a Mae agora carrega nos bragos, ¢ sintetizada por
alguns momentos breves que ndao ddo motivos para o rompimento do casal, apenas demarcam sentimentos de uma paixao
ainda existente mantida em siléncio, seguido por uma sensagao melancoélica. O pai é um pintor pobre, trabalhando em
algum sé6tdo em ruinas. Ainda mantém a foto da mulher sobre a lareira como uma lembranga de tempos melhores.
Tentando acender um fumo, acidentalmente deixa a fotografia cair na brasa. O papel se queima, a lembranca da paixdo foi
maculada. Como se ndo houvesse mais precisao para o presente, como se a propria memoria tivesse sido apagada a fogo, o
jovem pintor lancga o papel de volta as chamas para que desta vez seja de fato consumido, retornando para sua banalidade
presente desprovido de presenca feminina.

Alongo a contemplagdo da histéria deste casal porque estes momentos marcam um Chaplin exercitando seu talento
dramatico, o que sera levado ainda mais adiante dois anos depois, quando langara A Woman of Paris (no Brasil lancado
com o titulo Casamento ou luxo). Os motivos acerca da unido destas personagens sdo quase nulos. Os entendemos, fora da
tela, como uma espécie de extensao da representagao dos pais de seu autor. Também pai e méde de Chaplin eram artistas,
também ndo viviam juntos. Mas em O Garoto, o abandono do bebé acarreta um sucesso de sabor amargo para ambos - e
um prato farto para leituras psicanaliticas.

Num encontro da alta sociedade, ja4 num momento mais avancado do filme, Chaplin faz estas duas personagens se
encontrarem. Nao existem acusacOes aqui, apenas arrependimentos e saudades. As perguntas nascem em nossa mente de
espectador: saberia ele que ela estava gravida? Teria ele a abandonado por saber que ela estava gravida? Teria ele se
recusado a casar-se com ela? Todas as perguntas ficam para o campo da especulagdo. Durante a projecao do filme o que
melhor nos serve é o didlogo de emocdes travado entre duas personagens tdo conflituosas.

Entdo, a Méae deixa o bebé dentro de um carro na frente de uma mansao na expectativa de que os ricos moradores do lugar
tomem a crianca como sua. Numa reviravolta, dois bandidos tipicos dos filmes de Chaplin desde os anos de aprendizagem
nos estudios de Mack Sennett, aparecem. Roubam o carro sem se dar conta da presencga da crianga no banco traseiro.
Param num bairro pobre para fumar, quando escutam o choro da crianga vindo do carro. Este é um daqueles momentos
que justificam a troca de terminologia de “cinema mudo” para “cinema silencioso”. Apesar do choro nao ser escutado pela
plateia, ele faz parte da imagem-som, como diria Luiz Manzano. Os cortes da imagem da crianca chorando para a imagem
dos bandidos reagindo ao choro adiciona uma faixa de dudio ao filme, mesmo na auséncia de traquitana para gravar o
choro da crianca.

A introducdo do filme marca a forga da montagem na criagao desta historia. A maquiagem pesada dos bandidos, tentando
criar cavidades escuras em seus rostos, era um aspecto empregado pelos comicos ao colocar tal tipo nos filmes. Acontece
que a imagem dos bandidos abandonando a crianca num beco qualquer, longe da mae, em meio a latas de lixo, surge
carregada de um senso angustiante quando seguindo as imagens da Mae em desespero voltando para recuperar o filho
deixado no carro e descobrindo que ele foi levado, que seu paradeiro ndo voltara a ser encontrado.

Diferente do que acontecera assim que for apresentada a personagem de Carlitos, que vira abolindo este uso mais direto
da montagem, a introducdo dramatica de O Garoto se baseia principalmente no didlogo emocional entre dois polos. A
chegada de Carlitos em cena é a passagem para o plano aberto, dando espago para a composicao de quadro e movimento
dentro do cendrio. Afinal, Carlitos é um bailarino.

O plano mostra bem um beco sérdido, de terra batida e lixo pelo chdo. Apresentando a dinamica do perigo do fora de
quadro, lixo cai do alto do prédio em diregdo a rua. Carlitos vé o acontecido e contorna o montinho de lixo recém-formado,
continuando a caminhada com toda a sua graca. Inesperado para ele, outra janela mais a frente, também fora de quadro,
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se livraré do lixo diario atirando-o a rua, agora acertando em cheio nosso velho conhecido. Parado entre lixeiras, limpando
o0 lixo com o qual foi atacado, o Vagabundo descobre um bebé abandonado. A dinamica até aqui foi clara, o inesperado vem
de cima. Assim, quando Carlitos toma o bebé nos bragos nao pode deixar de olhar para cima, como se alguém tivesse
misturado a crianca acidentalmente com o lixo.

O que fazer com a crianga? O novo Carlitos, de profundidade e complexidade psicoldgica, ndo é capaz de simplesmente
deixa-la onde achou. Procura alguém com quem deixar, talvez alguém que ja tenha um bebé. Talvez nao. A forca da lei na
figura de um policial alto e sério que faz Carlitos dar passos para tras é curiosamente o que também o leva a resignagao.
Encontra em meio as roupas da crianca o objeto que servira de ligacao entre passado e presente: um bilhete escrito pela
Mée dizendo que se trata de uma crianca 6rfa. Entendendo bem de solidéo, Carlitos acolhe o bebé, levando-o para casa.

s

Quando questionado a porta do casebre, responde que o nome da crianca é “John”.

Os anos passam, vemos os tratos do Vagabundo ao bebé, sua afeigdo pela crianga, que crescida se transforma em sua
parceira de trabalho numa das cenas mais bem lembradas da histdéria do cinema. O menino, agora com cinco anos, atira
pedras contra vidragas residenciais. Sorte do acaso, Carlitos est4d passando em frente as residéncias, podendo conserta-las
de imediato. Muito ja se escreveu a respeito do brilhantismo do jovem Jackie Coogan interpretando a crianga, assim como
muito ja foi reportado acerca do entrosamento em cena de pai e filho. Pulando etapas, chego ao momento do primeiro
reencontro da Mae com a crianga abandonada.

Ja fora mostrado como a passagem dos anos fizeram bem ao status social da Mae, agora uma artista de fama e fortuna.
Mas algo lhe pesa na consciéncia, obrigando-a a voltar aos bairros pobres para fazer caridade. Ela da brinquedos as
criangas que se aglomeram ao seu redor, fazendo surgir enorme sorriso até entao inédito em seu rosto. Para uma outra
mae com uma crianga de colo, para além do brinquedo ela também d& uma moeda. Trata-se de uma parte muito sofrida da
cidade, onde as pessoas precisam se desdobrar para conseguir comida. As gags de Carlitos e filho mostram bem o quanto
de esforco criativo é necessario para conseguir a moeda garantidora do jantar do dia.

Afastada das criancas, o sorriso da Mae desaparece. Ndo é preciso um recurso de montagem para indicar o que se passa.
Ela lembra de seu bebé abandonado, provavelmente inquerindo onde ele poderia estar. Numa bela composi¢do de quadro,
a Mae se senta numa calcada a porta da casa 69. Como ha um degrau a mais para entrar na casa, a porta aparece alta as
costas da Mae. Enquanto ela se perde em seus devaneios, a porta abre e o menino perdido senta-se logo atras. Aquele
quadro dentro do quadro serve como uma espécie de balao mostrando pensamentos. Numa imagem lirica digna do que
Bergman fara décadas depois em suas experiéncias atravessando mundos de sonhos e lembrangas, um rasgo é feito no
tecido do tempo unindo Mae e filho mais uma vez.

O encontro entre os dois é comovente. A troca de olhares singelos, o carinho da mulher que parece enxergar algo a mais
na crianca presenteada com brinquedos, um indizivel que permanece a incomoda-la. Enquanto ela se afasta do sitio do
encontro, sua reacao diferente da reacao tida anteriormente quando em companhia das outras criangas, como se algo que
conectasse os dois houvesse soado em seu interior, mas a falta de exercicio da maternidade dificultasse a compreenséo do
que seria isso.

Me ative por mais tempo para relembrar os momentos em que Carlitos ndo estd em cena, mas que demonstra a sapiéncia
de seu criador na construgdo da composicao e narragao filmica. Era tamanha a sua facilidade em contar historias em filme,
mesmo quando ele ndo aparece em cena, que este filme certamente foi um marco para sua passagem a outra obra mais
ousada dentro de sua filmografia, o ja mencionado A Woman of Paris.

Como artista da pantomima, Chaplin domina o palco, alcanca a perfeicao do ritmo dos momentos e deslocamento ao longo
do cenario - lembremos da iconica sequéncia da corrida pelos telhados, homenageada por Manoel de Oliveira em Aniki
Bobd. Como diretor de cinema, Chaplin demonstra o dominio do corte, da sequéncia de planos em situagdes simultaneas
em locais distintos, e da composicdo de quadro, reconhecendo a importancia de portas e janelas como forma de
reenquadrar certos personagens. Ainda, sabe da importancia do som para o cinema, enxergando a sua presen¢a mesmo
nesse periodo silencioso, demonstrando por isso a completude do cinema, ndo uma falta - dai sua obstinagdo em se render
ao cinema sonoro.

Retornamos as cenas com descrigées também alongadas para criar mais uma sensagdo de rever este classico. Ndo era
necessario, mas ja que estamos aqui, vamos rever O Garoto?
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*Yves Sao Paulo é doutorando em filosofia na UFBA. E editor da revista Sisifo e autor do livro A metafisica da cinefilia
(Editora Fi).
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