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O garoto

Por YVES SÃO PAULO*

Considerações sobre o filme centenário de Charles Chaplin.

Esta será uma década para comemorar muitos centenários queridos ao cinema, pretexto para rever filmes que assistimos
mesmo sem precisar de pretexto, mas os achamos para fazer das novas visitas aos clássicos uma obrigação. Ano passado
foi a vez de Caligari, de Wiene, ano que vem será a vez de Nosferatu, de Murnau. Encurralado entre estas duas sinfonias
do horror celebramos, neste 2021, o centenário de O Garoto “um filme com um sorriso – e talvez uma lágrima” (o talvez é
puramente retórico, porque a lágrima é certa).

A década de 1920 foi definitiva para mostrar o potencial artístico desta mídia nascida das fábricas. Apesar disso, se havia
alguém no universo cinematográfico que já lograva dos louros da glória do reconhecimento de seu gênio artístico, esse
alguém era Charles Chaplin.

Para um acadêmico como eu, os traços constituindo a genialidade de Chaplin já se encontravam por todos os cantos na
literatura teórica e crítica anterior a O Garoto. Ainda assim, é interessante encontrar em The Photoplay um professor de
psicologia da universidade de Harvard – portanto, um intelectual bem reconhecido entre seus pares – dando seus primeiros
passos pelo cinema e já em 1915 – ou seja, no segundo ano de Chaplin como artista de cinema – reconhecer o diferencial e
a superioridade deste criador de filmes. Como bem apontará André Bazin décadas depois de Munsterberg – autor de The
Photoplay –, sem o ter lido, este é o período no cinema de Chaplin das grandes gags, mas de um Carlitos ainda pouco
desenvolvido em sua psicologia.

A psicologia  de Carlitos  se  desenvolve  em concomitância  à  segurança autoral  de  Chaplin,  a  cada vez  que explore
contradições sociais e políticas tendo como ator este dândi meio cavalheiro meio vagabundo. Por sinal, este traço de
Chaplin realizador rendeu um belo filme revisitando a obra chapliniana no ano passado, Charlie Chaplin, le génie de la
liberté, de Yves Jeuland.

Não só a política encorpava a persona das telas deste criador, também seus traços biográficos ajudavam a pintar cenários
e situações, movendo um Carlitos inicialmente mais próximo dos hotéis de luxo para os bairros pobres e os centros
comerciais das cidades, lugares onde um Vagabundo como ele cada vez mais incorporava seu papel de marginal pronto
para tomar o centro da ação.

Assim O Garoto costuma ser lembrado, como esta grande peça onde a crítica social e a biografia de seu realizador entram
em conluio. Eis uma boa fórmula para a justificativa de Chaplin como um autor, como gerações mais tarde cravarão. Todos
os títulos são perfeitamente justos. Os temas do filme são muitos, a luta de classes, a maternidade, o papel da segurança do
Estado, mas também é interessante notar a maestria do tratamento dado a tantos assuntos pesados de modo breve e que
em momento algum soa “pregatório”. Pelo contrário, o fluxo da história trazendo um evento seguido de outro cria uma
comoção continuada que transforma seus temas em assunto universal. Compreendemos todos os choques não porque os
entendemos, mas porque os sentimos, o entendimento fica para um momento posterior de debate em sites de internet, em
cadeiras de bar, ou em debates de sala de aula.

Ilustrativo de tudo isto é o princípio do filme, narrando a história que levará ao abandono da criança. A Mãe, numa
performance tocante da parte de Edna Purviance, aparece primeiro com seu bebê nos braços atrás das grades. Ela não
estava presa e não se trata de uma prisão, mas a maternidade voltada a mulheres pobres e solteiras como ela carrega a
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atmosfera de prisão para mulheres delinquentes cujo crime é a maternidade. Passando em frente a uma igreja numa
peregrinação sem rumo, a Mãe vê uma festa celebrando um matrimônio.

Ela se entristece com a cena, seu olhar é análogo ao de pinturas de santas, e isto não passa despercebido de Chaplin que
monta uma composição mostrando por meio do vitral da igreja às costas da Mãe a sua santidade pelo milagre de ter
trazido uma vida ao mundo. Soa demasiado cristã esta última sentença? De fato, contudo o uso de imagens cristãs será
recorrente neste filme. Uma das mais famosas é o corte entre a Mãe e um Cristo carregando a cruz, sequência que
poderíamos apontar como predecessora ao corte das ovelhas/trabalhadores em Tempos modernos, tão frequentemente
vinculado aos métodos de montagem de Eisenstein.

A história de um casal quebrado, cujo amor resultou na criança que a Mãe agora carrega nos braços, é sintetizada por
alguns momentos breves que não dão motivos para o rompimento do casal, apenas demarcam sentimentos de uma paixão
ainda existente mantida em silêncio, seguido por uma sensação melancólica. O pai é um pintor pobre, trabalhando em
algum sótão em ruínas. Ainda mantém a foto da mulher sobre a lareira como uma lembrança de tempos melhores.
Tentando acender um fumo, acidentalmente deixa a fotografia cair na brasa. O papel se queima, a lembrança da paixão foi
maculada. Como se não houvesse mais precisão para o presente, como se a própria memória tivesse sido apagada a fogo, o
jovem pintor lança o papel de volta às chamas para que desta vez seja de fato consumido, retornando para sua banalidade
presente desprovido de presença feminina.

Alongo a contemplação da história deste casal porque estes momentos marcam um Chaplin exercitando seu talento
dramático, o que será levado ainda mais adiante dois anos depois, quando lançará A Woman of Paris (no Brasil lançado
com o título Casamento ou luxo). Os motivos acerca da união destas personagens são quase nulos. Os entendemos, fora da
tela, como uma espécie de extensão da representação dos pais de seu autor. Também pai e mãe de Chaplin eram artistas,
também não viviam juntos. Mas em O Garoto, o abandono do bebê acarreta um sucesso de sabor amargo para ambos – e
um prato farto para leituras psicanalíticas.

Num encontro da alta sociedade, já num momento mais avançado do filme, Chaplin faz estas duas personagens se
encontrarem. Não existem acusações aqui, apenas arrependimentos e saudades. As perguntas nascem em nossa mente de
espectador: saberia ele que ela estava grávida? Teria ele a abandonado por saber que ela estava grávida? Teria ele se
recusado a casar-se com ela? Todas as perguntas ficam para o campo da especulação. Durante a projeção do filme o que
melhor nos serve é o diálogo de emoções travado entre duas personagens tão conflituosas.

Então, a Mãe deixa o bebê dentro de um carro na frente de uma mansão na expectativa de que os ricos moradores do lugar
tomem a criança como sua. Numa reviravolta, dois bandidos típicos dos filmes de Chaplin desde os anos de aprendizagem
nos estúdios de Mack Sennett, aparecem. Roubam o carro sem se dar conta da presença da criança no banco traseiro.
Param num bairro pobre para fumar, quando escutam o choro da criança vindo do carro. Este é um daqueles momentos
que justificam a troca de terminologia de “cinema mudo” para “cinema silencioso”. Apesar do choro não ser escutado pela
plateia, ele faz parte da imagem-som, como diria Luiz Manzano. Os cortes da imagem da criança chorando para a imagem
dos bandidos reagindo ao choro adiciona uma faixa de áudio ao filme, mesmo na ausência de traquitana para gravar o
choro da criança.

A introdução do filme marca a força da montagem na criação desta história. A maquiagem pesada dos bandidos, tentando
criar cavidades escuras em seus rostos, era um aspecto empregado pelos cômicos ao colocar tal tipo nos filmes. Acontece
que a imagem dos bandidos abandonando a criança num beco qualquer, longe da mãe, em meio a latas de lixo, surge
carregada de um senso angustiante quando seguindo as imagens da Mãe em desespero voltando para recuperar o filho
deixado no carro e descobrindo que ele foi levado, que seu paradeiro não voltará a ser encontrado.

Diferente do que acontecerá assim que for apresentada a personagem de Carlitos, que virá abolindo este uso mais direto
da montagem, a introdução dramática de O Garoto se baseia principalmente no diálogo emocional entre dois polos. A
chegada de Carlitos em cena é a passagem para o plano aberto, dando espaço para a composição de quadro e movimento
dentro do cenário. Afinal, Carlitos é um bailarino.

O plano mostra bem um beco sórdido, de terra batida e lixo pelo chão. Apresentando a dinâmica do perigo do fora de
quadro, lixo cai do alto do prédio em direção à rua. Carlitos vê o acontecido e contorna o montinho de lixo recém-formado,
continuando a caminhada com toda a sua graça. Inesperado para ele, outra janela mais a frente, também fora de quadro,

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

O garoto - 09/06/2021 - 3/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

se livrará do lixo diário atirando-o à rua, agora acertando em cheio nosso velho conhecido. Parado entre lixeiras, limpando
o lixo com o qual foi atacado, o Vagabundo descobre um bebê abandonado. A dinâmica até aqui foi clara, o inesperado vem
de cima. Assim, quando Carlitos toma o bebê nos braços não pode deixar de olhar para cima, como se alguém tivesse
misturado a criança acidentalmente com o lixo.

O que fazer com a criança? O novo Carlitos, de profundidade e complexidade psicológica, não é capaz de simplesmente
deixá-la onde achou. Procura alguém com quem deixar, talvez alguém que já tenha um bebê. Talvez não. A força da lei na
figura de um policial alto e sério que faz Carlitos dar passos para trás é curiosamente o que também o leva à resignação.
Encontra em meio às roupas da criança o objeto que servirá de ligação entre passado e presente: um bilhete escrito pela
Mãe dizendo que se trata de uma criança órfã. Entendendo bem de solidão, Carlitos acolhe o bebê, levando-o para casa.
Quando questionado à porta do casebre, responde que o nome da criança é “John”.

Os anos passam, vemos os tratos do Vagabundo ao bebê, sua afeição pela criança, que crescida se transforma em sua
parceira de trabalho numa das cenas mais bem lembradas da história do cinema. O menino, agora com cinco anos, atira
pedras contra vidraças residenciais. Sorte do acaso, Carlitos está passando em frente às residências, podendo consertá-las
de imediato. Muito já se escreveu a respeito do brilhantismo do jovem Jackie Coogan interpretando a criança, assim como
muito já foi reportado acerca do entrosamento em cena de pai e filho. Pulando etapas, chego ao momento do primeiro
reencontro da Mãe com a criança abandonada.

Já fora mostrado como a passagem dos anos fizeram bem ao status social da Mãe, agora uma artista de fama e fortuna.
Mas algo lhe pesa na consciência, obrigando-a a voltar aos bairros pobres para fazer caridade. Ela dá brinquedos às
crianças que se aglomeram ao seu redor, fazendo surgir enorme sorriso até então inédito em seu rosto. Para uma outra
mãe com uma criança de colo, para além do brinquedo ela também dá uma moeda. Trata-se de uma parte muito sofrida da
cidade, onde as pessoas precisam se desdobrar para conseguir comida. As gags de Carlitos e filho mostram bem o quanto
de esforço criativo é necessário para conseguir a moeda garantidora do jantar do dia.

Afastada das crianças, o sorriso da Mãe desaparece. Não é preciso um recurso de montagem para indicar o que se passa.
Ela lembra de seu bebê abandonado, provavelmente inquerindo onde ele poderia estar. Numa bela composição de quadro,
a Mãe se senta numa calçada à porta da casa 69. Como há um degrau a mais para entrar na casa, a porta aparece alta às
costas da Mãe. Enquanto ela se perde em seus devaneios, a porta abre e o menino perdido senta-se logo atrás. Aquele
quadro dentro do quadro serve como uma espécie de balão mostrando pensamentos. Numa imagem lírica digna do que
Bergman fará décadas depois em suas experiências atravessando mundos de sonhos e lembranças, um rasgo é feito no
tecido do tempo unindo Mãe e filho mais uma vez.

O encontro entre os dois é comovente. A troca de olhares singelos, o carinho da mulher que parece enxergar algo a mais
na criança presenteada com brinquedos, um indizível que permanece a incomodá-la. Enquanto ela se afasta do sítio do
encontro, sua reação diferente da reação tida anteriormente quando em companhia das outras crianças, como se algo que
conectasse os dois houvesse soado em seu interior, mas a falta de exercício da maternidade dificultasse a compreensão do
que seria isso.

Me ative por mais tempo para relembrar os momentos em que Carlitos não está em cena, mas que demonstra a sapiência
de seu criador na construção da composição e narração fílmica. Era tamanha a sua facilidade em contar histórias em filme,
mesmo quando ele não aparece em cena, que este filme certamente foi um marco para sua passagem a outra obra mais
ousada dentro de sua filmografia, o já mencionado A Woman of Paris.

Como artista da pantomima, Chaplin domina o palco, alcança a perfeição do ritmo dos momentos e deslocamento ao longo
do cenário – lembremos da icônica sequência da corrida pelos telhados, homenageada por Manoel de Oliveira em Aniki
Bobó. Como diretor de cinema, Chaplin demonstra o domínio do corte, da sequência de planos em situações simultâneas
em locais  distintos,  e  da  composição  de  quadro,  reconhecendo  a  importância  de  portas  e  janelas  como forma de
reenquadrar certos personagens. Ainda, sabe da importância do som para o cinema, enxergando a sua presença mesmo
nesse período silencioso, demonstrando por isso a completude do cinema, não uma falta – daí sua obstinação em se render
ao cinema sonoro.

Retornamos às cenas com descrições também alongadas para criar mais uma sensação de rever este clássico. Não era
necessário, mas já que estamos aqui, vamos rever O Garoto?
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*Yves São Paulo é doutorando em filosofia na UFBA. É editor da revista Sísifo e autor do livro A metafísica da cinefilia
(Editora Fi).
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