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O golpe chileno no cinema

Por WALNICE NOGUEIRA GALVÃO*

Bons filmes é que não faltam sobre o golpe que aniquilou o grande experimento socialista no Chile

O cinema tem-se debruçado sobre o golpe do dia 11 de setembro de 1973, que derrubou Salvador Allende e aniquilou o
grande experimento socialista no Chile. Bons filmes é que não faltam: sejam de ficção ou documentários; interpelando
diretamente o golpe, ou concentrando-se no período anterior; focalizando o experimento socialista ou atendo-se à brutal
repressão;  falando  de  consequências  inesperadas  ou  do  que  se  passou  naqueles  dias;  ou  ainda  elegendo  rumos
insuspeitados em alusões oblíquas. O golpe tem atraído diretores de prestígio internacional oriundos de outras plagas, bem
como elencos de estrelas. O que diz bem do repúdio planetário com que foi recebido e os horrores em que se esmerou.

Para fins de compreensão, podemos dividir os filmes em dois lotes heterogêneos, mas abrangentes. De um lado, estão
aqueles realizados em torno da data dos acontecimentos, e de outro lado aqueles que, já no presente século, trazem
distanciamento  e  multiplicam  as  abordagens.  Entre  ambos,  um  hiato  temporal,  que  dá  mostras  de  um  esforço
compensatório, tal a quantidade e qualidade dos filmes que têm surgido.
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Consta de três filmes: A insurreição da burguesia, O golpe militar e O poder popular, num total de cerca de seis horas.
Teve produção de Chris Marker, o francês que foi o maior documentarista político que já houve, devotando-se a filmar as
revoluções do século XX. É uma obra-prima e certamente a mais importante realização cinematográfica já feita sobre as
ditaduras da América Latina.

Ainda nessa primeira fase dos filmes próximos aos acontecimentos, temos:

Chove sobre Santiago (1976) – filme francês, mas dirigido por um chileno, focaliza diretamente o golpe, dando toda a
ênfase ao coletivo (o povo) e à Unidade Popular. Elenco de estrelas europeias e trilha sonora de Astor Piazolla. Foi o
primeiro a ter repercussão internacional.

Companheiro Presidente (1971) – Anterior ao golpe, este documentário recupera entrevista de Allende a Régis Debray.
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reci
dos.

Anos antes, e sob a égide de Salvador Allende, este diretor já tinha feito no Chile um filme militante, empunhando o cinema
como arma na luta política. Trata-se de Estado de sítio (1972), que conta, ligeiramente ficcionalizado, o percurso de Dan
Mitrione, agente secreto dos Estados Unidos que viera ao Cone Sul (Brasil, Argentina, Paraguai e Uruguai) ensinar as
forças armadas a torturar.

O agente foi sequestrado e justiçado pelos Tupamaros, o agrupamento de guerrilha urbana fundado no Uruguai por um
punhado de bravos, entre eles José Mujica e Raul Sendic. O filme foi proibido entre nós, pois mostrava a aplicação prática
das aulas num prisioneiro, sob a bandeira brasileira pendurada na parede. Censurado durante oito anos pela ditadura
militar que amordaçava o Brasil.

A casa dos espíritos (1993) – Filme dinamarquês dirigido por Bille August, membro do Grupo Dogma, liderado por Lars von
Trier. Adaptação do romance memorialístico de Isabel Allende, filha do presidente.

Ata geral do Chile  (1986) –Do diretor Miguel Littin,  que ainda voltaria a abordar o tema. Sua proeza foi  regressar
clandestino ao Chile para filmar o regime Pinochet.

Esses são os filmes feitos no passado, mais próximos dos acontecimentos.

2.

Decorrido um amplo lapso de silêncio, no presente século nota-se um recrudescimento do interesse pelo tema, que culmina
nas cercanias do aniversário de meio século do golpe (1973-2023). Um tal recrudescimento se faz sentir após um quase
olvido, quando as sondagens rarearam. A partir desse intervalo, pedem registro filmes que ou questionam os meandros do
golpe, ou, o que aumenta sua relevância, tratam das derivações mais inesperadas.
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O filme argentino Koblic, protagonizado pelo grande Ricardo Darín, fala de um piloto da Aeronáutica que, para escapar à
macabra missão que se estendeu à Argentina, é obrigado a fugir e se esconder. Nostalgia da luz (2010) filma, no deserto de
Atacama, os cemitérios secretos de mortos e desaparecidos onde, trinta anos depois, familiares vão desenterrar ossos. É de
uma beleza plástica incomparável. E, o que ainda fazia falta, o diretor oferece-nos uma bem completa biografia: Salvador
Allende (2004).

Outra biografia que fazia falta é a de Victor Jara, intitulada Massacre no Estádio (2019). O documentário retraça a vida e a
morte desse popular trovador militante, ativo no “experimento Allende”, um dos primeiros a ser trucidado pelos militares
vitoriosos. O percurso de Victor Jara lembra a contribuição do cantor Zeca Afonso, cujo proselitismo em sindicatos e
escolas foi decisivo para a Revolução dos Cravos em Portugal: não à toa sua composição “Grândola vila morena” seria a
senha transmitida pelo rádio, estopim para a insurreição.

Os legendários Woody Guthrie e Pete Seeger, da música folk  norte-americana, também estiveram à frente das lutas
populares, o primeiro na Grande Depressão dos anos 1930 e o segundo depois disso, nas canções de protesto e nas
marchas pelos direitos civis. No Brasil, Geraldo Vandré estava se encaminhando para ser um deles, se a ditadura não
tivesse ceifado sua carreira de menestrel. Quanto a Victor Jara, viria a tornar-se um símbolo da luta pela liberdade.

Rua  Santa  Fé  (2007)  –  O  título  alude  ao  endereço  em que  viveu  uma  família  de  militantes  sob  Allende,  depois
impiedosamente caçados pelos verdugos.
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Allende, meu avô Allende (2015) traz as reminiscências íntimas e carinhosas de uma das netas do presidente.

Neruda (2016), situado muitos anos antes do golpe, é narrado pela perspectiva de um policial incumbido de rastrear e não
perder de vista o poeta comunista Pablo Neruda, prêmio Nobel de literatura. O policial é vivido pelo popular ator mexicano
Gael García Bernal.

Tony Manero (2008) coloca em cena um chileno com obsessão pelo protagonista de Os embalos de sábado à noite, cujos
cacoetes e tiques imita, e a quem encarna em concursos de televisão. O pano de fundo é o golpe de 1973.
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NO (2012) –De novo Gael Garcia Bernal vive o protagonista, envolvido na campanha pelo “Não” no plebiscito convocado
para garantir a permanência de Pinochet no poder, que a votação popular se recusou a referendar.

Do Chile, ou de cineastas chilenos no exílio, vieram-nos ainda Dawson Isla 10 (2009),do nome de uma ilha onde havia um
campo de concentração clandestino, e Post mortem (2011), o golpe do ponto de vista do funcionário de necrotério que
processa as pilhas de cadáveres que vão chegando. Dirigido por Pablo Larraín, o mesmo de NO, Neruda e Tony Manero, e
que anuncia a sátira El Conde, filme de terror em que Pinochet é um vampiro…

De cineastas estrangeiros vieram filmes relevantes. Da Suécia, O cavaleiro negro (2007), narrando os feitos do embaixador
sueco e os riscos em que incorreu para salvar um grande número de perseguidos, abrigando-os e subtraindo-os aos
algozes, para transportá-los extramuros sãos e salvos. Da Alemanha, Amor e Revolução (2015), também intitulado Colônia,
sobre outro campo de concentração e tortura, liderado por um ex-oficial nazista disfarçado de missionário.

Santiago, Itália (2018) é obra do grande diretor Nanni Moretti, que volta a 1973 para investigar o papel da Itália e de seu
embaixador no salvamento e concessão de asilo a um grande número de caçados com a vida em perigo, a exemplo da
posição assumida pela Suécia.
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A verrumação do tema produziu até um resultado surpreendente, focalizando com certo deslocamento as derivações do
golpe, qual seja A culpa é do Fidel (2006). Dirigido pela filha de Costa-Gavras, Julie Gavras, e protagonizado por uma
menina, conta as agruras de ser filha de esquerdistas, mesmo num país tão civilizado quanto a França. Mostra como é
difícil  entender-se,  em meio às  dores  do crescimento,  num lar  que hospeda les  barbudos,  como explica  a  menina.
Certamente vemos ali  como nada tem de banal a experiência de ser filha de artistas militantes,  juntamente com a
notoriedade e os riscos que tal dedicação traz.

3.

E encerramos falando de um notável cineasta chileno, quase desconhecido no Brasil, Raul Ruiz, que, ao falecer, deixou um
acervo de cerca de 100 filmes, entre longas e curtas. Sua obra não é de fácil absorção. Inclina-se para o experimental e o
vanguardista, o neobarroco, o surrealista e o onírico, com laivos de realismo mágico e suas fontes na cultura popular. Raul
Ruiz escapou à sanha dos militares e se exilou na França, onde continuou uma rica carreira. Tornou-se muito prezado por
outros cineastas (“a filmmaker´s filmmaker”). Seus filmes são de difícil obtenção, e uma Associação de Amigos, com sede
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em Paris, está desenvolvendo esforços no sentido de resgatar e recuperar suas obras.

Para nós e dados os obstáculos, talvez seja mais prático avaliar seus talentos num filme coletivo que está disponível em
streaming. Trata-se de uma sequência de episódios de três minutos, em que Raul Ruiz figura entre seus pares – os
melhores e mais avançados diretores do mundo inteiro, num total de 33 nomes. O episódio de que se encarrega, por título
O dom, traz a rememoração de um cego que um dia fora operador da projeção do clássico Casablanca numa aldeia perdida
do interior. O filme completo, concebido para celebrar os 60 anos de existência (e resistência) do Festival de Cannes, é
interessantíssimo, porque seu único tema é o amor ao cinema, e patenteia os surtos de criatividade que um tal tema é
capaz de provocar, sobretudo na fantasia de grandes artistas.

Sua empolgação contagiante, endereçada a todos os cinéfilos, tem o título de A cada um seu cinema (no original Chacun
son cinéma, 2007). A contribuição de Raul Ruiz, de sumo engenho e humor cortante, interroga os limites da representação:
um cego projetando filme! E propõe a arte não como panaceia universal, mas sim como aliada na superação de graves
feridas.

*Walnice Nogueira Galvão é professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo e relendo
(Sesc\Ouro sobre Azul).

Publicado originalmente na revista Teoria e debate.
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