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O imperialismo-uisque

Por HOMERO SANTIAGO*
Comentdrio sobre o livro de Georges Orwell, Dias na Birmania

“Trata-se de uma necessidade politica. Claro que é o alcool que mantém essa maquina em funcionamento. Nao fosse por
ele, todos enlouqueceriamos e sairiamos matando uns aos outros em uma semana. Eis ai um bom tema para os seus
elevados ensaistas, doutor. O alcool como o cimento do Império.”[i]

1.

Georges Orwell nasce na Birméania e ainda pequeno vai para a Inglaterra; forma-se numa das mais conceituadas escolas do
pais, gracas a uma bolsa de estudos. Diplomado, em vez de seguir o caminho natural da universidade, decide retornar as
Indias e presta o concurso para o oficialato da policia imperial. Ele fica na Birmania por cinco anos, até que em 1927, de
licenca na Inglaterra, resolve exonerar-se do posto e tornar-se escritor.

A experiéncia no Oriente fornece a matéria-prima de seu primeiro romance, Dias na Birmdnia, terminado em 1933 e
publicado no ano seguinte, bem como de outros textos do jovem Orwell, que passou assim a ocupar um capitulo relevante

[ii]

nesse ramo das letras britanicas que ¢ a literatura anglo-indiana.

O enredo é razoavelmente simples e nao custa pinceld-lo aqui. Num pequeno vilarejo birmanés, a vida gira em torno do
clube inglés. Flory, empregado numa madeireira, sofre a amargura de uma vida dissoluta e solitaria, corrompida pela
mentira; ele odeia os seus pares europeus, abomina o imperialismo, mas precisa calar as proprias opinides; tem como
Unico amigo o médico local nativo, cuja destruigao é desejada por um juiz corrupto também nativo.

Flory conhece Elizabeth e sonha em casar-se com ela, superando a solidao; os génios sao incompativeis, porém: ao passo
que ele realmente admira a Birméania e os birmaneses, Elizabeth se horripila com a simples ideia de convivéncia com os
locais. O protagonista torna-se vitima do plano que visa destruir a reputacao de seu amigo médico e, finalmente, vé seu
plano de casamento evaporar; desesperado pela perspectiva de continuar a mesma vida modorrenta, suicida-se.

Com muita frequéncia, o romance de estreia de Georges Orwell é considerado um livro literariamente mal resolvido e,
sobretudo, um fracasso politico. Pelo momento, salientemos esse segundo aspecto. A tese da falha politica descansa num
pressuposto que é mais ou menos o seguinte: ao ficcionar a sua experiéncia birmanesa, Georges Orwell teria desejado
produzir algo como uma denuncia do imperialismo britanico; é precisamente como tal o trabalho malogra.

Se o imperialismo e os imperialistas sao diabolizados por Flory, somente o sdao na medida em que acarretam o sofrimento
psiquico do jovem que descobriu a falta de sentido de uma vida regada a uisque e cercada de servigais e prostitutas; o 6dio
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ao Império confunde-se ao 6dio a si mesmo, a ponto de produzir efeitos literarios duvidosos, como quando o protagonista
se estapeia, xinga-se, o desejo de purga tomando ares de pasteldo: “Patife, patife covarde [...] Covarde, vagabundo,
bébado, fornicador, patife cheio de autopiedade!” (p. 78).

Como mais de um estudioso observou, politicamente isso ndo vai longe; a critica ao imperialismo vira o drama psicoldgico
cindido entre duas culturas, desajustado a ambas, desdourado pela frustracao dos sonhos juvenis, manchado pelo destino,
que se emblema por “uma horrivel marca de nascenca que se espalhava, na forma aproximada de uma meia-lua irregular,
pela face esquerda, do olho ao canto da boca” (p. 24).[iii] Para piorar, como amiide notado, chama a atengao a quase
completa auséncia de um ponto de vista nativo na obra.

A acao gira em torno do clube inglés, as paisagens, os acontecimentos, as atitudes, sao-nos apresentados pelo prisma do
colonizador; ndo existiria andlise da psicologia dos birmaneses, praticamente inexistem mengoes aos movimentos de
resisténcia a colonizagdo que a época ja eram vigorosos - um aspecto que ressalta tanto mais se cotejarmos Dias na
Birmdnia e Uma passagem para a India, obra de E. M. Forster publicada dez anos antes e centrada na tensio entre
ingleses e indianos.

Quer parecer-nos que o problema geral de avaliacdes desse tipo e a identificacdo dos pretensos “defeitos” da obra
dependem do pressuposto ha pouco mencionado, segundo o qual, reiteremos, Dias na Birmania destinava-se a constituir
uma denuncia do imperialismo, um libelo anticolonial. Ora, é exatamente essa premissa que nao nos convence.

A pretensdo da narrativa ndo é compor o relato do sofrimento psiquico de um jovem anglo-indiano nem constitui um dossié
sobre as perversidades e mazelas do imperialismo; ainda que surja aqui e ali, isso ndo constitui a esséncia da obra; e
arriscamos mesmo ajuizar que, se o fosse, o romance teria pouco interesse, nao mais que o da chuva caida no molhado,
hoje que a condenacao in toto do imperialismo e do colonialismo tornou-se uma opinido mais ou menos consensual.

Frisemos bem o nosso entendimento: a intencao de Georges Orwell foi apresentar, em forma romanesca, a sua descoberta
do despotismo colonial; no limite, elaborar literariamente a compreensao da natureza ou esséncia do imperialismo, seu
funcionamento e seus efeitos. Esse aspecto cognitivo do romance emerge diretamente da capacidade orwelliana de refletir
sobre a propria experiéncia, sem duvida, mas trabalhando-a, desfiando-lhe os nds escondidos e elevando-se por fim a
compreensao da natureza do sistema que a determinou.

E um aspecto bem indicado pelo escritor, ao relatar a sua estada na colénia: “o trabalho na Birmé&nia me dera um
entendimento da natureza do imperialismo”; ou entdo, ao reconhecer a importancia de “um incidente insignificante” que
lhe dera “uma ideia melhor da verdadeira natureza do imperialismo - dos verdadeiros motivos pelos quais governos
despéticos agem”.[iv] E por isso que ndo tem o menor cabimento psicologizar, fulanizar banalmente o relato; Flory sofre,
mas o sofrimento vem de uma ferida aberta pelo aprendizado: “foi percebendo a verdade sobre os ingleses e seu Império”,
compreendendo que “o Império Indiano era um regime despético” (p. 85).

A verdade que se vai desvelando ao protagonista é irredutivel a sua psiqué, pois “puxa” a tona toda uma estrutura de poder
e com ela entronca, introduzindo-nos no universo do imperialismo. De um jeito que s6 a boa literatura (a que esta longe de
ser simplesmente mal resolvida) consegue fazer.

Nem drama psicoldgico de tintas autobiograficas nem libelo anticolonial, Dias na Birmdnia funciona como uma espécie de
estudo do que seja o imperialismo britanico, a saber, um sistema baseado na mentira. Nesse sentido, o afd naturalista - e
reconhecemos a sua presenca nas longas e detalhadas descrigoes da vegetacdo, da fauna, dos tipos humanos locais - deve
ceder espaco ao esforgo de desvendar o assunto, um pouco como num texto geométrico o distanciamento do dado ajuda a
melhor entender as suas condigoes.

Com isso, descobrimos que o imperialismo britanico é um sistema da mentira porque esta o constitui; é o seu elemento
universal (presente em todos os seus meandros) e Unico capaz de manter em bom funcionamento a maquina imperial,
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impondo-se sobre colonizadores e colonizados, a colonia e a metropole, e dispensando inclusive o recurso a forga bruta - o
exército esta 1a como mera caugdo, o ideal é jamais usa-lo. A dominacdo ¢é tanto mais eficaz quanto mais suave e

adocicada,™ por obra da mentira que agrada, entorpece e embriaga... como um, varios drinques. No plano literario, a
figuracdo desse elemento que domina e mantem o dominio, constituindo a esséncia do imperialismo, é o dlcool.

2.

“Apesar de todo o uisque que tomou no Clube, Flory dormiu pouco naquela noite.” (p. 77) Eis o revelador inicio do capitulo
que reconstitui a trajetoria de Flory, desde a chegada a Birmania, aos 19 anos, passando pela esbornia de bebedeiras e
prostitutas, o envelhecimento precoce, o paulatino estrago no espirito causado pela insinceridade e soliddo, o 6dio dirigido
aos compatriotas e ao Império. “E um mundo sem ar, estupidificante”, no qual “cada homem branco ¢ mais um dente da
engrenagem do despotismo”.

Ao final de algum tempo, o esforco para manter sua revolta em siléncio acaba por envenena-lo como uma doenga secreta.
Toda a sua vida se transforma numa vida de mentiras. Ano apds ano vocé frequenta os pequenos Clubes assombrados por
Kipling, copo de uisque a direita, o Gltimo nimero do Financial Times a sua esquerda. (p. 86)

Essa passagem capital nos remete ao centro de inteligibilidade de Dias na Birmdnia: a triade do imperialismo, que merece
uma consideracao detida.

0 enredo do livro gira em torno do Clube Europeu e isso ndo é nem um pouco casual. Na Indias britanicas, cada vilarejo
tem o seu clube; no conjunto, formam uma das instituicdes centrais da vida dos anglo-indianos, um dos poucos lugares
onde podem realmente sentir-se em casa, ingleses entre ingleses, como sugerem, ler as ultimas noticias e debater os
grandes temas da metropole. “Fortaleza inexpugnavel”, “cidadela espiritual”, para usar palavras de Georges Orwell, o
clube é uma instituicdo politica Unica, pois faz as vezes de esfera publica nas colonias, o Uinico espago de convivéncia que
nao era nem criado nem administrado pelo Servigo Imperial ou pelo exército.[vi]

Esses clubes, frequentados por anos a fio, pelo menos assim nos é contado, sdo assombrados pela figura de Rudyard
Kipling, o mais famoso autor inglés da virada do século XIX ao XX, vencedor do Nobel de literatura de 1907; maior
expoente da “literatura colonial”, “o profeta do imperialismo britdnico em sua fase expansionista”, na definigdo que
Georges Orwell lhe da alhures.[vii] Como nenhum outro, o excepcional criador dos Livros da selva e de Mowgli soube forjar
com sua obra um ideario para o imperialismo, representando-o a guisa de empreendimento civilizatério em que os esforgos
filantrépicos dos “brancos” sdo testados nos limites da benfazeja abnegacao.

Tomai o fardo do Homem Branco -
Envia teus melhores filhos

Vao, condenem seus filhos ao exilio
Para servirem aos seus cativos;

Para esperar, com arreios

Com agitadores e selvaticos

Seus cativos, servos obstinados
Metade demonio, metade crianca.[viii]

Lidos por olhos hodiernos, esses versos da primeira estrofe do mais famoso poema de Rudyard Kipling, j& nem soam
horripilantes, apenas exalam a mais ridicula desfagatez. Acontece que o nosso atual desprezo nao muda em nada o
significado e a forca de uma peca que, gracas ao talento de seu autor (que o lobinho imperialista Mowgli ainda nos
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entretenha é indice seguro desse talento), desempenhou ao seu tempo papel fundamental na difusdo de certa visdo do
imperialismo, conquistando para a causa uma legido de coragdes bem-intencionados.

Rudyard Kipling era cultuado nos altares dos clubes ingleses na india, ele que se confessava grande tributério dessas

instituicdes,™ pela mesma razdo que fazia as vezes de “deus lar (household god)” em cada casa de classe média,
especialmente as anglo-indianas,[x] e conhecia um prestigio sem igual entre os militares britanicos nas colonias;[xi] cultor
declarado das tradigdes e da ordem social, da hierarquia entre as racas e as classes sociais - meus “vicios imperialistas”,
que adoram criticar a cada publicacdo minha, como jocosamente assumiu;[xii] esse campeao do status quo foi o “profeta”
do expansionismo britdnico pela boa razédo de ter oferecido a empresa colonial aquilo sem o que, irremediavelmente, ela
ndo passaria de roubo puro e simples.

Numa palavra, Rudyard Kipling deu ao imperialismo uma ideia.”" Uma nocfo, uma compreenséo que evite as dividas,
compense 0s sacrificios e guie com firmeza as agdes, justificando-as, inclusive as mais brutais, pelos seus fins mais nobres,
a saber, elevar a civilizacao as grandes faixas do planeta em que grassa a selvageria e a gente “metade demonio, metade

crianga” que vive, ou antes sobrevive a margem do progresso.

Rudyard Kipling é o genial elaborador do “imperialismo-ideia”, que de uma forma ou de outra precisa estar inculcado na
cabeca de cada anglo-indiano e de cada nativo para que o sistema colonial funcione bem, com a devida suavidade e sem
carecer de armas. E mais do que justo, pois, seu lugar de honra em cada clube inglés no Oriente, tal como descrito por
Georges Orwell.

O segundo constituinte da triade do imperialismo é o lucro, os negdcios inequivocamente simbolizados pelo Financial
Times, o0 “mensageiro” da City londrina, fundado em 1888, no auge do Império Britanico. Constatado isso, porém, uma
questdo é imediata: como conciliar o altruismo, a ideia, e a pilhagem, o roubo, o lucro, os negdcios coloniais, em suma? O
problema néo é pequeno nem pode ser deixado para la.

A associacdo entre lucro e esforgo filantrépico é uma exigéncia maior presente ja no documento que se considera a
certiddo de nascenga do imperialismo moderno: a ata da Conferéncia de Berlim de 1885, que retine 14 paises (além de
europeus, EUA e Império Otomano) para negociar e oficializar a partilha da Africa subsaariana; sem os esforcos
conciliatorios, corria-se o risco de repetir, em pleno século XIX, o barbarismo criminoso dos romanos, aos quais justamente

[xiv]

a ideia, o ideal que crava a diferenga entre a mera pilhagem e o altruismo civilizatorio.

Na capital alemad, o principal ponto em discussdo é o Congo, que acaba cedido a Bélgica em troca da liberdade de
navegacao pelos rios e lagos da regido, facilitando assim imensamente os negdcios. Poderia, contudo, ser essa a
justificativa Unica para o esforgo colonial? De modo algum. Os signatérios da referida ata afirmam se terem reunido “em
nome de Deus todo-poderoso” no intuito de estabelecer “as condigdes mais favoraveis ao desenvolvimento do comércio e
da civilizagdo em certas regides da Africa”, pois sinceramente “preocupados ao mesmo tempo com os meios de
crescimentos do bem-estar moral e material das populagdes aborigines”.[xv]

Caso o leitor se sinta impelido ao riso, € bom conter-se. Apesar do que canta Tim Maia (“quando a gente ama / ndo pensa
em dinheiro”), estd longe de ser impossivel a conciliagdo amorosa entre o livre-comércio e a filantropia no seu sentido
etimoldgico mais alto de amor a humanidade. Os negécios existem e os ganhos sao desejaveis, talvez inevitaveis, pois sao
eles que financiam o empreendimento humanitario.

Trata-se de uma logica virtuosa cujos fundamentos sdo explicados candidamente pelo doutor Veraswami, indiano, a Flory,
seu amigo inglés: “Enquanto os empresarios ingleses desenvolvem os recursos do nosso pais, os funcionarios do governo
britanico nos civilizam, nos elevam ao nivel deles, por puro espirito publico. E uma histéria magnifica de autossacrificio”.

(p. 52)

O imperialismo-uisque - 27/11/2024 - 4/9
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

O ideal encontra no material as suas condigdes de realizagdo, ao passo que os negdcios revestem-se da nobreza do
altruismo. E um perfeito ganha-ganha. Cada madeireiro na Alta Birmania que pde abaixo uma &rvore pode estar certo que
o faz por excelentes razoes; nao fosse assim, as florestas restariam intocadas, sem proporcionar a populagdo nativa os
auspiciosos ganhos civilizatérios que so6 o interesse comercial possibilita - estradas, ferrovias, hospitais, cadeias, “a lei e a
ordem”, “a inabalavel Justica Britanica, a Pax Britannica”, completa o doutor Veraswami (p. 53). Em suma, o imperialismo-
ideia definitivamente redime o que podemos denominar “o imperialismo-lucro”.

Se aquele leitor a que ha pouco pedimos conter o riso retrucar que tudo nao passa de estoéria para boi dormir, s6 uma
enfiada de mentiras, ndo o refutaremos; tendemos a concordar com o diagndstico, até porque é o proprio protagonista de
Dias da Birmania que esbraveja varias vezes contra “a mentira de que s6 estamos aqui para melhorar a vida dos nossos

pobres irmaozinhos negros, e ndo para roubar o que eles possuem” (p. 51).%"

Sem embargo, melhor é desapressar o andor que porta julgamentos faceis. Convenhamos que a unido virtuosa entre o
bem-estar humano e o comércio ndo é mais aberrante que Mowgli, e pelo sim pelo ndo ainda é moeda corrente: nao se vé
privatizacdo ou concessdo de patrimonio publico, até de um bem comum como a dgua, que néo se alegue vir em “beneficio”
das populagdes; no inferno do capital - e o imperialismo é um estagio do capitalismo, ensinou Lénin - nada se faz sem a
vénia das boas intencoes.

Quem desconsiderar a ideia, sentir-se-a pecando por venalidade; quem menosprezar o lucro, recaird no limbo do idealismo
bobo. Atencéo! Os problemas sé surgem quando esquecemos uma das pontas. Pelo contrario, as coisas precisam andar
juntas, absolutamente combinadas, para que o sistema funcione com perfeicdao, na medida em que se possa nele acreditar.
Ora, a responsabilidade por ndo nos deixar incorrer nesse erro toca ao ultimo elemento da triade: o uisque, o genuino
azeite da maquina imperial.

Somente o imperialismo-uisque (certo que se bebe também cerveja, gim, conhaque; apenas tomamos pro toto a pars mais
significativa) é capaz de cimentar a unido, praticamente identificando - a guisa da “misteriosa identidade entre cinco e
quatro”, para usar uma expressiva imagem de 1984[xvii] - o lucro e a ideia, a pilhagem e a civilizacdo. Mal comparando,
como Descartes disse certa vez que a unido substancial, teoricamente inconcebivel, torna-se razoavel desde que nao
pensemos nela e somente a vivenciemos, pode-se dizer que basta bebermos para que o imperialismo eshanje coeréncia e
altivez, surgindo a guisa de maravilhoso arranjo histdrico-politico-cultural.

Conviver, beber: “trata-se de uma “necessidade politica”, explica Flory, pois é “claro que é o alcool que mantém essa
maquina em funcionamento” (p. 50). E efetivamente, em Dias na Birmdnia, bebe-se muito e a toda hora, antes do café da
manha, apés o almogo, ao fim da jornada comercial, durante o jantar, antes de dormir; bebe-se para suportar o calor e a
vida no exilio indiano, bebe-se sobretudo para acreditar.

E revelador que o copo de uisque, no quadro que nos dé a triade do sistema, ocupe o nobre lado direito, simbolizando,
muito cristamente, a misteriosa extensao do poder de Deus-pai, num caso de quase substituicdo. “Que civilizagao a nossa,
uma civilizagao sem Deus, baseada no uisque”! (p. 42). O alcool ocupa esse lugar de destaque porque remete ao problema
central da crenga na mentira que sustenta o sistema. Como modelo compreensivo, vale por seus efeitos: a percepgao
alterada, a mente turbada, o entorpecimento que fomenta a credulidade.

Dai a sua méaxima importancia, merecendo ser dito o “cimento” do Império. O imperialismo-uisque tem prioridade sobre os
demais porque, sem este, aqueles sao inécuos. O que seria uma mentira que nao fosse acreditada por ninguém? Um
artificio espurio que nao funciona, sendo a base da coercdo. Ora, o dlcool docemente insufla a crenca sincera no que é,
literalmente, incrivel; assenta-se desse modo na base de uma mentira sistémica e anénima que, contas feitas, prescinde até
de mentirosos ou pessoas deliberadamente mentirosas.

O bébado nao mente quando conta as suas lorotas nem falha nos gestos mais simples, pois ele acredita no que fala,
acredita francamente no que vé, e quem acredita numa ilusdo acredita verdadeiramente; logo, esta longe de ser um
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mentiroso ou um ilusionista; ainda que a ilusao, a percepcao deturpada, a mentira, se se quiser, realmente existam. Em
Dias da Birmdnia o imperialismo-uisque nos dé a figuracdo literaria do modo de compreender um sistema da mentira
peculiar, pois que aparentemente ndo carece de mentirosos, podendo ser ampla e sinceramente acreditado, tanto por
colonizados quanto por colonizadores.

Um exemplo é suficiente para demonstrar esse aspecto. Em certa passagem, Ellis - um inglés troglodita que despreza e
odeia visceralmente os nativos - é ou sente-se provocado por alguns estudantes birmaneses; ato continuo, agride-os, e com
um golpe de bengala cega um dos meninos; em revide, os jovens o atacam em bloco, até que ele salvo por seus
empregados. Nao é claro no texto do romance em que medida a hostilidade partiu dos estudantes ou Ellis é que assim
imaginou, afinal era o que esperava, o que desejava para externar o seu o6dio. O fato é que em seguida, na delegacia, a
versao do inglés (ter sido gratuitamente atacado) sera sustentada pelos criados que isentam o patrao e culpam os
estudantes.

Nisso vem o cirdrgico comentario do narrador: “é provavel que Ellis, justica seja feita, acreditasse que essa era a versdo
verdadeira dos fatos” (p. 298). Eis o ponto: se Dias na Birmdnia é mais que um mero dossié de maldades imperialistas, é
porque Orwell conseguiu compreender e figurar literariamente que ali interessavam bem menos os fatos nus que as coisas
conforme percebidas e acreditadas por pessoas como Ellis; rigorosamente, ele ndo esta mentindo, pois acredita de verdade
na mentira, e isso basta para justificar os seus atos, todos eles.""™

Uma mentira desacreditada de nada vale; por isso os meios de acreditacdo do falso sdo fundamentais para a consolidacdo
de um sistema da mentira. No caso de Dias da Birmania, a investigacao desse aspecto passa, prioritariamente, pela analise
das relagoes entre os principais personagens do romance e a substancia etilica onipresente, ou seja, as entranhas mesmas
do imperialismo-uisque e como ele azeita, enleva e acredita o imperialismo-ideia e o imperialismo-lucro. Dai surge
variegado quadro das maneiras como, sob o imperialismo, vive-se, sofre-se e faz-se sofrer, colonizadores e colonizados.
Sem pretender a exaustividade, esbocemos desse quadro apenas o necessario para compreender, despsicologizando na
medida em que politizamos, a triste sina do protagonista.

Foi ja observado que o clube europeu é o centro da narrativa; ora acrescentemos: também é, of course, o centro de
recepgao e consumo de bebidas, onde os socios encontram o cobigado gelo (o que pode representar melhor o brio, o
engenho, a exclusividade do cidadao inglés, que o esforgo sobre-humano de preservar-se “gelado” no calor birmanés!).
Mais que espiritual, ou por isso mesmo, o clube é uma cidadela etilica ambiente em que o estado de constante embriaguez
ecoa o ideario imperial, a ideia, ao mesmo tempo que todos se empenham quanto podem em lucrar. Os britanicos destarte
vivem tranquilamente, tdo entorpecidos quanto Ellis. A ndo ser quando o &lcool deixa de gerar seu efeito lenitivo. E toda a
desgraca de Flory.

Apds a compreensao da “natureza do inferno reservado aos anglo-indianos” (p. 89), isto é, uma vida afundada na mentira
sistémica, o que resta a Flory é beber. Em grande quantidade e o tempo todo. Quando o criado lhe traz certo dia o café da
manha, ele é direto: “N&o quero comer nada. Leve de volta essa porcaria e me traga um uisque.” (p. 65) E a maneira de
sentir-se melhor e suportar os dias. Os problemas se intensificam conforme a bebida comega a mostrar limites. Retomemos
o inicio do quinto capitulo de Dias na Birmdnia, acima referido: apesar de todo o uisque, Flory ndo consegue dormir. Da
mesma forma, ap6s uma queda do cavalo, recolhe-se a casa e pede uma garrafa de uisque, a qual todavia “ndo lhe caiu
bem” (p. 270).

Antes de comparecer ao clube na expectativa de enfrentar uma discussdo dificil, “ele tomava gim o tempo todo, mas nem
mesmo a bebida agora o distraia” (p. 276). Flory descré do sistema, ndo consegue (embora o quisesse muito) crer na ideia,
e assim a vida se lhe torna insuportavel; a descrenga, a covardia, a frustragdo dos planos de casamento; sem o alivio do

[xix]

alcool, o suicidio faz-se inevitavel.

E o seu fado, é o destino de cada anglo-indiano que, em estado de forcada sobriedade, é obrigado a encarar a si mesmo e o
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sistema de que constitui uma peca. Na auséncia dos efeitos amortecedores do é&lcool, o horror se irradia; a fonte desse
horror é o império, mas a ponta mais préxima e concreta desse maldito império é si mesmo, tornando grande a tentacdo de
dar cabo dela para aliviar o sofrimento, matar-se como Flory.[xx

*Homero Santiago é professor no Departamento de Filosofia da USP.

Referéncia

Georges Orwell, Dias na Birmdnia. Tradugao: Sergio Flaksman. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2018, 360 péags.

[https://amzn.to/4ijMaVI]

Notas

[i] Georges Orwell, Dias na Birmdnia, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2018, p. 50. Todas as referéncias de pagina sem
outra indicacdo remeterao a esse volume.

[ii] Convém esclarecer que o termo “anglo-indiano” refere-se aos ingleses (e britanicos em geral) que faziam a vida nas
Indias britanicas, ou no Servico Imperial ou em negdcios privados. A férmula, pois, nada tem a ver com mesticagem; pelo
contrario remete a uma cultura orgulhosa de servir a metrépole nas mais indspitas condigdes preservando a sua pureza de
sangue e de carater; o lema anglo-indiano por exceléncia, como nos ensina Orwell pela boca de seu protagonista, tudo diz:
“Na India, como os ingleses” (p. 181).

[iii] Para ficar num s6 exemplo desse tipo de leitura, um 6timo critico de Orwell como Raymond Williams (Orwell, Londres,
Flamingo, 1984, p. 9) 1é a crise do protagonista de Dias da Birmdnia como a do préprio autor do romance, anti-imperialista
e oficial da policia imperial: “Em teoria, diz, era totalmente a favor dos birmaneses e totalmente contra os seus opressores
britanicos. Na pratica, a um sé tempo era contra o trabalho sujo do imperialismo e nele estava envolvido.”
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[iv] Respectivamente, “Por que escrevo”, Dentro da Baleia, Sao Paulo, Companhia das Letras, p. 26; “O abate de um
elefante”, no mesmo volume, p. 61.

[v] “Os nativos chamam o sistema britanico de Sakar ki Churi, a faca de agucar. Isto é, nao hé opressédo, é tudo suave e
doce, mas é uma faca, ainda assim.” Essas palavras de Dadabhai Naoroji (1825-1917), o “grande ancifo da india”, séo
citadas por Sandra Guardini Vasconcelos em seu prefacio ao livro de E. M. Forster, Uma passagem para a India, Sao Paulo,
Globo, 2005, p. 9. Uma dominacao que age, parece-nos, mediante o que o artista filipino Kidlat Tahimik chamou de
“spams”, em sua formidéavel instalacao na Bienal de Arte de Sao Paulo de 2023: Killing us softly... with their SPAMS...
(Songs, Prayers, Alphabets, Movies, Superheroes...). Tomamos a liberdade de remeter a um texto nosso sobre a obra: “O

apocalipse sera instagramado?”, em: https://revistainspirec.com.br/o-apocalipse-sera-instagramado/

[vi] Em geral, cf. M. Sinha, “Britishness clubbability, and the colonial public sphere”, Journal of British Studies, 40/4, 2001.
[vii] “Rudyard Kipling”, em My country right of left, 1940-1943, Nova York, Harcourt, 1968, p. 168.

viii Kipling, 0] fardo do homem branco; disponivel em:
https://www.fafich.ufmg.br/hist discip grad/KIPLING%200%20Fardo%20d0%20Homem%20Branco.pdf

“

[ix] Recordando a sua juventude, pondera: o clube “constituia para mim a totalidade do mundo exterior”; “as
circunstancias de minha vida me tornaram fortemente tributario dos clubes com vista a meu bem-estar espiritual” (Kipling,
“Quelques mots sur moi”, em (Euvres, IV, Paris, Gallimard, 2001, pp. 995, 1055).

[x] Orwell, “[On Kipling’s death]”, em An age like this, 1920-1940, Nova York, Harcourt, 1968, p. 159.
[xi] Cf. Kipling, “Quelques mots sur moi”, ob. cit., p. 1059.
[xii] Idem, p. 1099.

[xiii] Empregamos aqui o termo ideia com o sentido presente nesta passagem de Coragdo das trevas de Joseph Conrad: “A
conquista da terra, que antes de mais nada significa tomé-la dos que tém a pele de outra cor ou o nariz um pouco mais
chato que o nosso, nunca é uma coisa bonita quando a examinamos bem de perto. S6 o que redime a conquista ¢ a ideia.
Uma ideia por tras de tudo; ndo uma impostura sentimental mas uma ideia; e uma crenca altruista na ideia - uma coisa que
possamos por no alto, frente a qual possamos nos curvar e oferecer sacrificios...” (Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2008,
p. 15).

xiv] Ainda Conrad (ob. cit., pp. 14-15): os romanos “ndo eram colonos [...] Eles se apoderavam de tudo o que podiam,
sempre que tinham a oportunidade. Era simples roubo, assalto a mdo armada, latrocinio numa escala grandiosa, e esses
homens o praticavam cegamente - como convém a quem investe contra as trevas.”

[xv] A ata do encontro berlinense esta disponivel em: https://mamapress.files.wordpress.com/2013/12/conf berlim.pdf

[xvi] Novamente, vale a pena uma contextualizacdo lexical: chamar um indiano de “negro” é um insulto descomunal, pois
significa iguald-lo a um subsaariano; tanto que, por boa politica, o Servigo Imperial proibe o uso da expressdao. Como
explica o Sr. Macgregor, personagem que exprime a posicdo oficial do Império, “os birmaneses sdo mongois, os indianos
sdo arianos ou dravidianos, e todos eles sdo muitissimo diferentes dos...” (p. 39). A palavra proibida fica suspensa no ar.

”

xvii] Orwell, 1984, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2021, p. 304.

xviii] Esse aspecto de crenga “sincera” na mentira, Orwell também o identifica ao tratar das falsificages que, na Unido
Soviética stalinista, armaram-se contra Trétski. Quando levamos em conta a sofisticacdo desses expedientes, argumenta,
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“nao da para achar que os responsaveis estavam apenas mentindo. O mais provavel é estarem convictos de que a versao
deles efetivamente ocorreu aos olhos de Deus, justificando o rearranjo dos documentos nesse sentido.” (Sobre a verdade,
Sao Paulo, Companhia das Letras, 2020, p.127)

[xix] E deveras interessante um cotejo entre a relagdo com alcool de Flory e a de Winston Smith em 1984. Este a certo
momento deixa de beber gim porque “o processo de viver deixara de ser intolerével”; ao final, apés a conversdo forcada a
que ¢é submetido, volta a beber: “Era a sua vida, sua morte e sua ressurrei¢cdo. Era o gim que todas as noites o fazia
mergulhar no estupor, e era o gim que todas as manhas o reanimava.” (1984, ob.cit., pp. 200, 347)

xx] Ou entdo enlouquecer, como o Kurtz de Coragdo das trevas, o que também é uma maneira de responder ao horror
produzido pelo sistema imperial tdo logo despertemos para os aspectos reconditos de sua estrutura e de seu
funcionamento.
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