a terra é redonda

O luto tropicalista em Caetano

Por DANIELA VIEIRA*

Ha um sentido sdcio historico de parte da matéria cantada de Caetano, em particular para a superagdo de um projeto
estético politico utopico de nagdo que embasou a MPB

Enzo Traverso em Melancolia de Esquerda: Marxismo, Histéria e Memdria, analisa como a chamada “cultura de esquerda
no século XX”, europeia, sobretudo, formalizou a derrota utdépica do socialismo sob a chave da melancolia[i]. Embora algo
comum nesse grupo social, a melancolia se coloca como “tradigao esquecida”. No Brasil, o declinio das “energias utdpicas
da revolucdo” também estivera expresso em obras literarias e académicas e, igualmente, em outras manifestacoes
artisticas culturais[ii]. Aquelas que foram gestadas entre os anos 1960 e 1970 exprimiram, em grande medida, essa
derrota. Contudo, ndo apenas na chave da melancolia; essa experiéncia em muito alavancada pelas consequéncias do golpe
militar (1964- 1985) materializou o luto como elaboragédo da perda politica.

Segundo Freud, tanto o luto quanto a melancolia decorrem de uma sensacao de perda objetiva (de uma “pessoa querida”)
ou abstrata (“patria, liberdade, ideal”). Ao contrario da melancolia, o luto ndo apresenta um estado patoldgico, pois serd
superado. A perda do luto € reconhecivel, enquanto na melancolia ndo se tem consciéncia do que “realmente morreu” a
partir da sua perdal[iii].

Os significados desses conceitos contribuem para sintetizar o sentido sécio histérico de parte da matéria cantada de
Caetano Veloso e, em particular, para a superagao de um projeto estético politico utdpico de nagdo que embasou a MPB.
Ora, o sentido social da chamada MPB nos anos 1960 se estruturou dentro de projetos coletivos que, embora
heterogéneos, tinham em comum expectativas politicas e culturais de transformacdo da realidade. Em outros termos,
manifestacoes culturais heterogéneas de setores progressistas da classe média, em sua maioria branca, que apareceram na
cultura politica nacional a partir de meados da década de 1950. O processo de formagao da MPB, além de expressar
diversificados projetos nacionais, tentou articular “as falas dos intelectuais e do ‘povo’, categorias que deram sentido ao
imaginério politico entre 1964 e 1968"[iv] e esteve, igualmente, pautado pela chave da derrota. Derrota essa que até certo
momento acreditava-se ser reversivel, por isso o carater de resisténcia simbdlica na aura da MPB, bem como a
possibilidade de conjugar canc¢do e projetos nacionais a esquerda. Mas se tais manifesta¢des artisticas sintetizavam
pressupostos socialistas ou nacional-democraticos, a partir de fins dos anos 1960 a utopia desses projetos nacionais-
populares comeca a se esfacelar. O tropicalismo é sismdgrafo desse processo. Um paréntese se faz importante: este
movimento nao pode ser visto como algo homogéneo, pois as obras dos seus artifices condensam experiéncias sociais
diferenciadas. Todavia, dentre as suas inimeras idiossincrasias, pode-se dizer que fora o luto e nao a melancolia que deu o
tom para as cangoes.

No histérico debate promovido pela Revista Civilizagdo Brasileira em 1966, Caetano Veloso revelou o quanto a orientacédo
artistica voltada para o povo era utdpica: “sei que a arte que eu fago agora nao pode pertencer verdadeiramente ao povo.
Sei também que a Arte nao salva nada nem ninguém, mas que ¢ uma das nossas faces”[v]. A afirmacdo deslocava o jovem
artista, a época, das can¢Oes engajadas que orientaram a cena musical de meados dos anos 1960, cuja formalizagao
artistica viria em 1967 ao defender “Alegria, Alegria” no III Festival da Musica Popular Brasileira da TV Record. Como se
sabe, no emblematico certame destacaram-se as cangdes que mais tarde foram catalogadas como tropicalistas, ainda que
“Ponteio”, cangao defendida por Edu lobo e Marilia Medalha, tenha conquistado a primeira colocagao.

Passados 53 anos do lendéario festival que abrira as possibilidades para uma forma diferenciada de se elaborar a can¢do no
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Brasil e de materializar outros projetos possiveis ao pais por meio da musica, Caetano Emanuel Viana Teles Veloso (1942),
que hoje completa 78 anos, dispensa grandes apresentacées. Até mesmo os ouvintes desinteressados da sua vasta obra
conseguem cantarolar e/ou reconhecer algumas das suas cancgoes que se tornaram hits. “Ledozinho” (Bicho/ 1977), “Vocé é
Linda”, “Eclipse Oculto” (Uns/1983) e a regravacao de “Sozinho” (Prenda Minha/1998), originalmente composta por
Peninha, sdo alguns exemplos de que ndo é preciso acompanhar a carreira do artista para ja ter sido afetado pelo lirismo
das suas cangdes. No entanto, apenas um publico restrito, ou melhor, inclinado a audigdo de musicas experimentais teria
paciéncia para ouvir o album Aracd Azul (1973); lancado apds a sua volta do auto exilio londrino (1969-1971) e gravado
ainda em 1972, ano em que o célebre disco Transa veio a publico, Aragcd Azul, a época, bateu recorde de devolugao.

Esse transito entre elaboragdes musicais que incorporam linguagens artisticas inspiradas em elementos de vanguarda e,
ao mesmo tempo, em matéria popular, para consumo ampliado, é uma singularidade que demarca a producdo de Veloso e
constituiu-se em uma das caracteristicas do seu projeto tropicalista.

Embora informado pela cultura politica nacional-popular que lhe serviu de modelo, como por exemplo as musicas
presentes no seu compacto gravado em 1965 (“Samba em Paz” e “Cavaleiro”) e no LP Domingo (1967), em parceria com
Gal Costa, a énfase de Caetano - a despeito da afirmacgao a Revista Civilizacdo Brasileira - nao estava em se afastar do
“povo”. O projeto consistia em elaborar cangdes cujos sentidos nao se subscreviam apenas a conteidos em que a fungédo
social da obra fosse visivelmente demarcada por imediatos problemas de ordem politico-sociais.

Nessa chave, as cangbes do LP Domingo podem ser analisadas por meio de duas hipéteses: a primeira encontra-se no
carater de despedida do album, enquanto a segunda filia-se a ideia de movimento em busca de algo. Através dessas
proposicoes o disco, combinado com a sua producdo gréfica, registra a estreia de despedida, o comegar ja deixando de
Veloso. Tais diagndsticos fazem referéncia ao modo como o compositor incorporou a questdo da modernidade em suas
cangoes, proclamando a bossa nova dentro de uma légica moderna que, ndo obstante, precisava ser superada, pois
representante de uma “modernidade envelhecida”[vi].

Portanto, ainda que em “Domingo” algumas canc¢oes expressem melancolia, principalmente aquelas que fazem referéncia a
volta para a terra natal, como “Candeias” - composta por Edu Lobo -, ou que exprimem saudade do que foi deixado para
trés, caso de “Quem me dera”, o LP ndo se estrutura na chave da melancolia, caminha para o luto de uma sonoridade, no
caso a da bossa nova, que precisava se superar dentro da logica da modernidade. Essa superagao bossanovista ndo esteve
registrada na estrutura musical do disco; nisso consiste a contradicao do album se comparada com as narrativas e a capa.
Mas a configuracao do luto foi, muitas vezes, entoada com lamento. Assim, este LP de 1967 nao reitera o luto e ao mesmo
tempo ndo incorre na melancolia: ele normaliza a estreia de despedida do sentido social que embasou a estética
bossanovista, cuja precisa superagao (luto) viria ainda no mesmo ano sob o nome de Tropicalismo, que condensou tanto a
relagao conflituosa de Caetano com a esquerda, quanto as ambiguidades e contradicoes da sua obra.

Dentre muitas cancdes possiveis de escrutinio, “Saudosismo” (1968), que ganhou destaque na versdo interpretada por Gal
Costa (1969), corrobora para a tese do luto que permeia algumas cangdes de Caetano, bem como para sua estreia de
despedida da estética nacional-popular. A versdo em estidio do LP de Gal, especialmente devido aos arranjos, faz com que
o projeto de “despedida” se torne mais evidente. Ela também foi regravada nos albuns “Trilhos Urbanos” (1986) e “Prenda
Minha” (1998). Para essa analise, me baseio na interpretacdo disponivel no disco gravado ao vivo na boate Sucata (Rio de
Janeiro), Caetano Veloso & Os Mutantes (1968).

No inicio da cancgdo escuta-se o pedido de siléncio a plateia, e o violdo é introduzido no ritmo da bossa nova, de modo
conciso, quando se inicia o canto. Seria esse pedido de siléncio uma parddia a Jodo Gilberto? A entonac¢édo do compositor
segue sem ornamentagdes, um canto “baixinho”, quase falado, é seguido a risca em conjunto com assobios moderados que
acompanham a melodia. Para uma escuta desavisada, “Saudosismo” retrata apenas a experiéncia amorosa do eu-lirico que
rememora o seu passado a luz das cangdes de Jodo Gilberto. A questdo do tempo, o tema da lembranca de um passado, ddo
o tom da cancdo, mas ndo figura em melancolia. No entanto, as memérias desse passado sao entoadas com melancolia e
Caetano segue parodiando o mestre de Juazeiro. O canto sofre leve alteracdo quando os versos “a felicidade, a felicidade, a
felicidade, a felicidade” sao entoados, e o publico intervém com palmas e gritos de satisfagdo. A cangao segue de maneira
econdmica tanto no canto quanto na musica, contudo, em alguns momentos, o violdo realiza algumas intervencdes um
pouco mais bruscas, preparando para a modulagao que ocorrera nos ultimos versos: “Chega de saudade/Chega de
saudade/Chega de saudade/Chega de saudade”. Ao cantar essas palavras, a melancolia da entonagéo é superada e o luto se
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concretiza. A palavra cantada ndo é mais entoada com lamento, tampouco a instrumentagao se restringe ao som enxuto do
violdo. Conforme “chega de saudade” vai sendo entoada percebe-se a intervencdo dos instrumentos elétricos, combinados
com gritos da plateia, de Gilberto Gil e dos Mutantes. A dissonancia da bossa nova alia-se a distor¢do das guitarras
elétricas e o experimentalismo musical tipico das cangdes tropicalistas toma conta da matéria cantada, a qual termina com
a afirmacdo precisa de um “chega”, ou seja, ja passou.

O tema de “Saudosismo” esta repleto de intertextualidade, condigdo comum a diversas musicas de Veloso. As citagbes as
cancoes consagradas da bossa nova fazem com que “Saudosismo” realize uma conversa aberta com esse legado musical;
cangoes emblematicas da “nova batida” como “A Felicidade” (Tom Jobim; Vinicius de Moraes - 1958), “Chega de Saudade”
(Tom Jobim; Vinicius de Moraes - 1958), “Marcha da Quarta-feira de Cinzas” (Vinicius de Moraes; Carlos Lyra - 1963),
Lobo Bobo (Carlos Lyra; Ronaldo Boscoli - 1959), “Desafinado” (Tom Jobim; Newton Mendonga - 1958) e, em especial,
“Fotografia” (Tom Jobim - 1967), realizam uma espécie de inventério musical do género para, entdo, finalizar com um
“chega de saudade”[vii]. Se no contexto da bossa nova o LP Chega de Saudade (Joao Gilberto/ 1959) estruturou-se como
critica a escuta ideoldgica da época, que o recebeu com estranhamento, em “Saudosismo” Caetano reatualiza o sentido da
cancao na medida em que declara como aquele momento era bom, mas o tempo segue com outras demandas que nao se
filiam ao bossanovismo tampouco as estéticas nacionais-populares.

O tema da matéria historica cantada se estrutura por meio da afirmacédo de que a bossa nova se insere no passado da
musica popular brasileira: “[...] j& temos um passado meu amor/ Um violdo guardado aquela flor/ E outras mumunhas
mais”. “Saudosismo” se firma na ideia da “linha evolutiva”[viii] da MPB, na qual Caetano assume o projeto de continuidade
na descontinuidade de atualizacdo desse passado, por isso a superagdo da melancolia. As referéncias as notas dissonantes
nao se restringem a tentativa de reinvengdo da nagao por meio da musica, porém vincula-se a uma perspectiva global: “E o
mundo dissonante que nés dois tentamos inventar”. Aqui, portanto, é possivel entender que o projeto nacional-popular
cede espaco a uma perspectiva de cultura internacional-popular.

Com ironia, o artista entoa que a dissonancia foi algada “ao som dos imbecis”: uma provavel alusédo as cangdes engajadas
que incorporaram a estrutura musical da bossa nova dentro dos diversos projetos de nacdao da MPB. Ao combinar letra e
musica, tal como ocorre nas cangdes bossanovistas, Caetano implode e ao mesmo tempo incorpora esse projeto a fim de
materializar a sua proposta tropicalista de luto da experiéncia politica nacional-popular. Os versos: “Eu, vocé, nos dois/ Ja
temos um passado [...]/ [...]Eu, vocé, Jodo [...]/E o mundo dissonante que nds dois tentamos inventar [...]/Ja4 temos um
passado [...]/E eu fico comovido de lembrar/ O tempo e o som/ Ah! Como era bom/Mas chega de saudade/ A realidade é que
aprendemos com Jodo/ Pra sempre ser desafinados/ Chega de saudades” sintetizam esse percurso.

Além de “Saudosismo” a consolidacdo do luto no projeto estético tropicalista de Caetano Veloso pode ser vislumbrada em
cangoes como “Eles e A Voz do Morto”, ambas de 1968[ix]. Tais can¢oes ssumarizam a ideia de “linha evolutiva” colocada
pelo compositor, a qual se realiza no luto de uma tradicdo musical moderna que, para o artista, deveria ser superada para
que a “linha” continuasse a se estender por meio do seu projeto (p6s?) moderno de reatualizacdo da cangdo popular
brasileira. Declinam, assim, tanto o sentido social da Bossa Nova quanto da cultura politica nacional-popular. Formulagdes
estéticas em que, cada qual a seu modo, a ideia de utopia estava corporificada.

Mas como bem nos lembrou Enzo Traverso, com a derrocada das utopias “um luto bem-sucedido também poderia significar
uma transicdo de identificagcdo com o inimigo: um socialismo perdido é substituido por um capitalismo aceito”. Ora, se as
alternativas socialistas escapam da ordem do dia, a probabilidade de aceitacdo do “capitalismo de mercado, do
neoliberalismo, e assim por diante” ocupam o buraco deixado pela perda. “Nesse caso, a melancolia seria a obstinada
recusa com qualquer compromisso com o sistema dominante”[x].

Mas em “Saudosismo” materializa-se o luto, “Ah! como era bom/
Mas chega de saudade”. Sera?

*Daniela Vieira é Professora de Sociologia do Departamento de CiénciasSociais da UniversidadeEstadual de Londrina
(UEL).
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RevistaCivilizagdoBrasileira, Rio de Janeiro: Ed. CivilizacdoBrasileira, ano I, no 7, maio de 1966, p. 384.
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Caminhoseguirnamusica popular brasileira?”, op. cit., 1966, p. 375-385. Para umaanaliseacadémicadesseprocessover:
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