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O magico

Por SOLENI BISCOUTO FRESSATO & JORGE NOVOA
Comentdrio sobre o filme dirigido por Sylvain Chomet

0 enredo do filme O mdgico (L’illusionniste, 2010) ndo poderia ser mais simples. E a histdria de Tatischeff, que vive em
busca de pessoas que possam desfrutar de suas magicas e truques. Durante suas viagens, ele conhece a jovem Alice, com
quem vai morar por um tempo em Edimburgo. No entanto, a simplicidade desaparece quando o diretor, Sylvain Chomet - o
mesmo de As bicicletas de Belleville (Les triplettes de Belleville, 2003), utilizando-se de cenas comicas, conta uma triste
histéria: a de um magico que, como profissional, mas sobretudo como ser humano, ndo encontra mais lugar no mundo
capitalista da espetacularizacao e do fetichismo da mercadoria.

Sylvain Chomet, talvez ndo com consciéncia profunda de todas as implicagdes que aparecem por tras das sequéncias das
imagens dessa histéria, aborda questoes importantes sobre o artista, a obra de arte e seus critérios definidores, no mundo
da reproducao em série dominado pelo valor de troca e pelo lucro do capital. A narrativa aborda a inadequacdo das
profissdes mais antigas, que ndo correspondem mais as demandas reais do mundo moderno na contemporaneidade, e ao
esvaziamento do humano nas relagdes sociais. A concepcdo do filme de animacdo é quase realista, utilizando, com
maestria, a profundidade de campo e o claro-escuro, abusando dos tons pastéis e da transparéncia das aquarelas, como se
aquele mundo estivesse, de fato, desaparecendo.

O resultado é simplesmente comovente, sublime. O mdgico, ndo se refere apenas a profissdo do protagonista, mas também,
a magia encantadora da propria pelicula. Enquanto filme de animagdo, ndo deixa de ser, também, uma afetuosa
homenagem ao cinema - particularmente ao cinema mudo, fazendo com que os espectadores mergulhem numa espécie de
melancolia, sobretudo quando constata o desaparecimento das salas de cinema, que perdem espaco para o streaming ou
para igrejas pentecostais.

A histoéria comeca em Paris, em 1959. O magico Tatischeff carrega consigo o inico poster de divulgacdo que tem de seus
espetaculos. Ele vive num mundo onde a transformacao promovida pela técnica na producao dos bens culturais e da arte
em mercadoria para consumo em massa, pela industria cultural, sdo cada vez mais explicitas e dominantes. A musica
mecanica e a televisdo remetem os homens cada vez mais a contemplagao e os espetaculos de vaudeville e music-hall[i]
ndo encantam mais, nem mesmo os habitantes das pequenas cidades.

Tatischeff, para sobreviver, é forcado a procurar lugares cada vez mais remotos, onde a tecnologia ainda nao chegou e
seus truques de mégica ainda possam provocar alguma emocdo. Ele acaba em um pequeno vilarejo na Escdcia, onde
conhece uma menina faxineira, Alice. Ambos, sem familia e pobres em afeto, acabam se aproximando e desenvolvendo um
carinho reciproco, como se fossem pai e filha. Os dois seguem juntos para Edimburgo.

A escolha por Edimburgo néo é inocente: é o lugar onde o antigo e o moderno coexistem. Edimburgo, a capital da Escdcia,
tem uma divisdo muito clara. A Old Town mantém a ambientacdo medieval em sua arquitetura, com seus castelos,
catedrais e paldcios. As ruas sao mais estreitas e nao mais do que 20.000 pessoas vivem na area. Por outro lado, a New
Town é marcada pela modernidade, tanto em sua arquitetura, como no tragado original das ruas, tornando-a na area
preferida de comerciantes, profissionais e empresarios, para morar e trabalhar. Essa coexisténcia entre o antigo e o novo
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estd presente em O mdgico.

Tatischeff, Alice e outros artistas decadentes (trés trapezistas, um palhago e um ventriloquo) moram em um velho prédio
de madeira em Old Town. Os apartamentos sdo pequenos (quarto, sala, banheiro), o prédio nao possui elevadores e o
abastecimento de dgua é precario. A nova cidade se apresenta com suas vitrines, restaurantes e grandes shopping centers.
Em Edimburgo, Tatischeff descobrira que, infelizmente, a magia e os magicos ndo tém mais lugar na “sociedade do
espetaculo” e Alice sera totalmente capturada pelas vitrines iluminadas da cidade e pelo “fetichismo das mercadorias”,
oferecidas pelas lojas.

A referéncia, neste artigo, a “sociedade do espetaculo” nédo estd relacionada a nogao ampla e vulgarizada que muitos
socidlogos absorveram da grande midia. Antes, trata-se de um conceito elaborado por Guy Debord ([1967]1997) que
enfatiza o fetichismo da mercadoria, a fim de estabelecer uma critica a categoria do valor que se expressa no mercado
através dos precos e a toda a sociedade capitalista. O rigor da critica de Guy Debord, a mercadoria e ao valor, baseada em
Karl Marx, ja deveria ter sido completada e atualizada ha algum tempo.

Guy Debord parte da categoria da mercadoria, mas ja em seu proprio tempo, o capital ficticio (nos termos de Marx) resume
e se eleva a estratosfera o fetichismo e o esvaziamento da substancia do valor da mercadoria. Como o capital é uma
relagdo social, tal esvaziamento penetrard em todos os seus poros. Eis porque as representa¢des da “sociedade do
espetéculo” estdo ainda mais marcadas pelo esvaziamento de valor real das relagdes sociais. As relagdes sociais passaram
a ser dominadas pelo capital ficticio, a partir da gigantesca acumulacdo de capitais dos 30 gloriosos anos de ouro do pds-
guerra.

Apoés a dominagao do capital financeiro (como o ultimo capital (N6voa, Balanco, 2013; No6voa, 2020), sintese de todas as
outras formas de capital), o fetichismo do dinheiro produz ainda mais estragos subjetivos do que na época de Marx. A
volatilidade de sua esséncia destréi permanentemente valores reais. O esvaziamento do valor real se exprime nas
representagoes através da fluidez fetichista do valor, que se transforma em anti-valor. Ndo € coincidéncia, que depois da
depressao, a doenca que domina, cada vez mais a psique no século XXI, seja a melancolia anoréxica. Na critica da
economia politica no século XIX e ao longo de 2/3 do século XX grande parte das mercadorias guardaram valor de uso real.

Mas, a partir do dltimo quarto deste século e durante as ultimas duas décadas do século XXI, cada vez mais aparecem
mercadorias em série, sem sequer utilidade real, como por exemplo, a Coca-Cola e 0 MacDonald. As producdes em série de
filmes e seriados da Netflix, da Globoplay e demais plataformas streamings, sdo expressoes do lixo midiatico glamourizado
e massificado. Se o capital, as hipotecas e o “valor” de titulos inflacionarios - e sem valor real, tém cada vez menos a ver
com a producdo direta de valores de uso reais, é compreensivel que a relagdo alienada entre os produtores diretos (o
trabalhador) e o fruto e o significado de seu trabalho, lhes escapem e os dominem completamente, de forma ainda mais
estranha e destrutiva. A eles, mas também, aos consumidores da “sociedade de consumo”.

Nao é mais, apenas, o tempo socialmente excedente a reproducdo da forca de trabalho (o sobrevalor, a mais-valia) que é
apropriado pelo capital, mas também o tempo “livre”, tanto quanto aquele em que as pessoas estdo acordadas
(administrando suas vidas ou pretendendo se divertir), como aquele em que estdo dormindo. A voracidade do Molok-capital
quer ser senhor de todo tempo social.

Em outras palavras, todo o metabolismo psicossomatico e sociallii] serve ao capital e ao seu acimulo, ainda que tal
acumulacdo se dé com valores ficticios. A magia das imagens e as representagoes virtuais da realidade se tornam cada vez
mais abstratas e sem sentido, reproduzindo o estranhamento que se da nos proprios processos sociais. O tempo social
médio é homogeneizado de modo acelerado e incessantemente pela robdtica, pela informatica digital e pelos algoritmos,
dissolvendo todas as particularidades individuais. Transforma os homens em uma espécie de espectro de um “homem
abstrato”, que ndo é mais capaz de identificar sua utilidade social particular, uma vez que ndo tem mais uma
individualidade, nem uma personalidade propria e real.

Esse homem se torna supérfluo (Vassort, 2012) e, uma vez que é ao mesmo tempo produtor e consumidor, incorporando a
reproducdo das relagdes sociais dominantes, também participa de sua propria dominagao. O que é produzido e que se
torna “trabalho morto” domina o “trabalho vivo” de operario e produtores diretos, o substitui e 0 mata como nunca antes
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na histoéria do capitalismo. O homem, individual e social, termina sendo vitima e cimplice de um inico e mesmo processo
dominado na modernidade pelo capital como relagao social destrutiva. O cinema ¢, provavelmente, a obra de arte que mais
e melhor se apropria dos processos sociais e humanos. Em todo caso é o que sentimos quando assistimos O Mdgico. Eis
porque o tomamos aqui como leitmotiv de nossa leitura do mundo entrando na era mais destrutiva da dominacdo do
capital.

Tati(scheff)[iii]: o “pai”, o artista, o esportista

O roteiro do filme é atribuido ao ator, produtor e diretor francés Jacques Tati. Na verdade, o filme foi inspirado em uma
carta que Tati escreveu para sua filha Sophie (que ele teve com uma dancarina de music hall e nunca reconheceu), em fins
dos anos 1950, exatamente na mesma época em que atuou em Meu tio (Mon oncle, 1958). Portanto, as semelhangas entre
as duas producoes sdo intencionais. Nao é por acaso que O mdgico comeca em 1959. A carta foi encontrada nos arquivos
do Centro Nacional da Cinematografia (CNC), com o titulo Film Tati n° 4. Ao longo da narrativa, Tatischeff contempla uma
foto, contemplagcao sempre acompanhada de um longo suspiro.

Somente no final do filme, o espectador é informado de que a foto é de uma menina, o que pode ser entendido como uma
referéncia a filha ndo reconhecida. Isso porque, por meio de um jogo de imagens, Chomet revela a foto e agradece a
Sophie pelo acesso ao roteiro original. Também é interessante notar, que as criancas sdo frequentes na narrativa e sempre
se enfadam com os truques de mdgica, que nao as seduzem mais. Apenas Alice, uma menina como a da foto, fica seduzida.
Talvez, por isso, por lembrar sua filha, Tatischeff aceite levéa-la consigo e participe de seu crescimento e amadurecimento,
até que ela conhega seu primeiro namorado.

Tal percurso, Jacques Tati ndo realizou com sua propria filha e com esse gesto ensaia um “auto perddo”. Ao escrever a
carta, é como se ele quisesse elaborar uma compensacdo, admitindo o erro de nao ter reconhecido sua filha bioldgica. O
mdgico, portanto, é também um ensaio biogréfico de Jacques Tati. Ter um filho e ser um artista nao é pouca coisa. No
mundo das mercadorias, o tempo é transformado em uma questdo central em todos os tipos de relacionamentos. O tempo
se desumaniza. Metamorfoseia-se no tempo de um comeércio tdo abstrato que o homem escravizado vira seu apéndice.

Jacques Tatischeff (0 mesmo nome do magico do filme), mais conhecido como Jacques Tati, trilhou uma carreira esportiva e
artistica. Devido a sua altura, 1,91m, destacou-se como jogador de rugbi. Seu talento para imitagdes e apresentacgoes
cOmicas, o levaram ao vaudeville e ao music hall. No cinema, sua carreira se estendeu por mais de quarenta anos, de 1932
a 1974. Além de atuar, ele também dirigiu e produziu cinco longas-metragens, quatro dos quais tinham o desajeitado
Monsieur Hulot como protagonistal[iv].

Em tempos da Nouvelle Vague, ao optar pelo comico e pela satira, o cinema de Jacques Tati nao agradou a critica
especializada, nem atraiu a atencao de um publico mais culto e intelectualizado. Por outro lado, desde seu primeiro filme,
ele foi fortemente aprovado pelo grande publico francés. Para defender sua autonomia, Tati aglutinava funcgdes
importantes do fazer cinema: era diretor artistico, produtor e roteirista de seus filmes.

O dialogo de Sylvain Chomet com a produgao de Tati é nitido. O mdgico é uma verdadeira homenagem ao diretor francés,
que morreu falido e sem o devido reconhecimento da critica. Contudo, foi capaz de cultivar um publico que se tornaria
nostalgico de sua comédia, cheia de humor e ironia, mas também de pessimismo e de certa melancolia. Essa homenagem é
imediatamente reconhecivel pela aparéncia do mégico. Ele é alto e seu enorme corpo (que é grande demais para as
cadeiras e as portas) se movimenta com gestos um tanto desengongados. Seu olhar melancélico, é desconectado e
desinteressado do mundo imediato, exatamente como o Sr. Hulot.

Se o espectador nao consegue fazer essa associacao imediatamente, Chomet facilita a tarefa, inserindo na narrativa uma
cena de Meu tio. Quando Tatischeff se esconde dentro de um cinema, para que Alice e seu namorado ndo o vejam, na tela,
Hulot estd saindo fugido da casa da irm&, sem que ela o visse. Hulot na tela e Tatischeff entre as poltronas fazem os
mesmos movimentos corporais, até que Hulot corre para a porta da casa e Tatischeff sai da sala de cinema.
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Evidentemente, esse é um jogo em que o diretor mistura, a exemplo de Wood Allen (A rosa ptirpura do Cairo - The purple
rose of Cairo, 1985, e Meia-noite em Paris - Midnight in Paris, 2011), realidade e ficcdo. A maneira como a cena foi
construida nos dé4 a impressao de que a imagem de Hulot é a imagem de Tatischeff refletida em um espelho, ou vice-versa.

A maturidade de Alice como desencanto diante da
reificacao

Tatischeff e Alice criam fortes vinculos de transferéncia emocional, como se fossem pai e filha. Alice é uma garota pobre
que trabalha para sobreviver. Ela ndo pensa duas vezes em abandonar tudo e seguir o magico, inclusive um menino, com
quem possuia um forte vinculo. Ha, nesse sentido, uma certa repetigao de rupturas nas relagdes entre as criangas. Em Meu
tio, algo similar acontece. Hulot se identifica mais com as criancgas, tanto como com seu pequeno sobrinho, atrapalhado
como o tio, quanto com as criancas do bairro onde mora, principalmente uma garotinha, que recorrentemente esta na
garupa de sua bicicleta. Hulot tem um jeito paternal e muito carinhoso de tocar seu nariz, toda vez que eles se encontram.

No final do filme, essa menina, que usava trangas e um avental, surge como uma linda moga. Esta imagem sera resgatada
por Sylvain Chomet em O mdgico, uma vez que Alice também atinge a idade adulta ao longo da narrativa. Esse momento
coincide com o progressivo desencantamento dela em relagdo ao que transparece para além das vitrines e diante da
dificuldade de adquirir suas belezas.

Como nos filmes de Tati, em O mdgico os didlogos nédo sdo revelados, mas estdo sempre presentes entre os personagens.
Eles tém um significado, mas nédo o de fornecer informagdes sobre a narrativa. Eles servem para despertar os sentidos e a
compreensao do espectador. A linguagem dos filmes de Tati é muito sensivel e se expressa por meio de gestos e olhares.
Ele quase aboliu a oralidade em uma espécie de nostalgia do cinema mudo. Mas simboliza também uma dificuldade de
expressar palavras amargas diante do desencanto que o adulto percebe mais rapidamente que uma jovem pds-adolescente.

Em O mdgico, a homenagem a Tati ndo estd apenas na forma, mas, acima de tudo, no contetido do filme. Assim como nos
filmes de Tati, o tom nostalgico de O mdgico satda o passado e denuncia sua destruicdo, revelando, também, a destruicdo
do presente. Tati(scheff) tem medo de olhar para o futuro, que ja esta no presente, com sua procissao de relagdes humanas
estranhas, bizarras e reificadas que desfilam a nossa frente como duendes perversos ou como os musicos cinicos que
aparecem em Morte em Veneza (filme de Luchino Visconti, 1971) que cantam e tocam alegremente zombando da morte
dos ricos e nobres.

O que vemos no filme em O Mdgico é também o que vemos na realidade dos processos sociais. No contraste entre o mundo
antigo (representado pelo mdgico e os outros artistas) e o mundo moderno-contemporaneo, coexiste uma tensao, um
conflito: a destruicdo progressiva da verdadeira obra de arte, por meio da mecanizagdo de sua producao e distribuicéao,
mas também a destruicao (fisica, psicoldgica e profissional) dos humanos que produziam arte verdadeira.

O diagnostico e o progndstico de Walter Benjamin ([1940]1994) podem ser lidos a0 mesmo tempo, quando ele usa a
metafora do Angelus Novus (1920) de Paul Klee, para se referir, concomitantemente, ao passado e ao futuro. Bem como,
quando se refere a obra de arte perdendo sua aura, por conta da reprodutibilidade técnica em série. Portanto, o “desenho
animado” de Chomet nos forga a pensar sobre a obra de arte, os artistas e as pessoas. Nos forca a pensar sobre suas
transformagoes, que sdo as das relagdes sociais subordinadas, ao mesmo tempo, a mercadoria e pelo capital.

A automacao como coisificacao das relacoes
humanas
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Um tema recorrente nas produgoes de Tati é a relagdo entre o homem e a sociedade, a relacdo do homem com o progresso
do mundo moderno. Ao usar a comédia, o diretor procurou revelar o lugar do ser humano num mundo tecnolégico de
automacao e funcionalidade e o crescente servilismo do humano em relagdo a maquina, aos aparelhos eletronicos, ao
carro. O ideal da familia classe média, que tem carro e casa propria, também chegou a Europa do pés-Guerra. Tati retratou
em varios de seus filmes o american/european way of life e Chomet também em O mdgico.

Numa cena, Tatischeff vai trabalhar numa garagem noturna, para pagar o aluguel do pequeno apartamento que habita com
Alice. Além de ele nao saber operar o lava-rapido automatico, a clientela, de esnobes proprietarios de grandes carros
importados, torna seu trabalho insuportével. Exausto, ele dorme, sem querer, num carro de luxo. Por tal “falta”, o chefe
acaba despedindo Tatischeff do emprego. Ao sair apressadamente, ele deixa todo o dinheiro, que ganhou de gorjeta em sua
primeira noite de trabalho, no bolso do macacao. Ele deixou sua pele, mas escapa de se tornar um escravo. Livre da
escravidao, aparece outro pesadelo: como ele e Alice conseguirdo viver no mundo sem dinheiro?

Tati sempre procurou revelar em seus filmes as tensdes presentes nos coletivos humanos da sociedade de consumo. Em um
contexto de crescimento das cidades, urbanizagdo e progresso tecnoldgico, ocorreu também uma significativa mudanca
nos valores e no comportamento. Como resultado, foram necessérias novas organizacoes de tempo e de espaco, obrigando
as pessoas a reaprenderem a organizar suas ideias e sua vida cotidiana.

De acordo com Meize Lucas (1998, p. 40-1), “Tati foi um observador cuidadoso e meticuloso dessa nova sociedade,
colhendo com sensibilidade agucada os habitos, costumes, comportamentos, experiéncias, gestos e situacdes
inusitadamente comicas do dia a dia. Ou seja, a banalidade do cotidiano, nas suas diversas nuangas, compoe 0 universo
filmico de Tati. (...) Nao se coloca um problema, uma questdo pendente, um segredo, que seja o gérmen de uma historia da
qual se acompanhe a sua colocagdo como tematica fundamental e seu desenvolvimento e desfecho. Tati substitui a trama
mirabolante por esses achados de observagao, colocados por ele em imagens, costurados pelos fios do cotidiano”.

Esse ¢ o laboratdrio de Tati que Sylvain Chomet recupera em O mdgico. Num misto de riso e tristeza, Sylvain Chomet
revela uma visdao mordaz e critica a coisificacdo de um mundo pleno de melancolia passadista, que contrasta com um
futuro cada vez mais pleno de absurdo no presente. E o que ele vé na cidade de Edimburgo, como sintese da mistura do
novo e do velho mundo, que escapa a Tatischeff, como também escapa, em seu significado, a todos seus habitantes, mesmo
aqueles que se julgam vencedores. E claramente visivel, nos adolescentes que espancam até a morte o palhago alcodlatra,
vizinho de Tatischeff, ndo apenas pervertidos polimorfos, mas também, os protétipos das gangues fascistas da atualidade
neoliberal.[v]

Eles nao se envergonham da covardia de matar aquele que os fazia rir de “suas misérias”, e que lhes proporcionava
entretenimento para amenizar a falta de emogéo em uma cidade mergulhada na frieza fisica, psiquica e climatica. E por
isso que o “anjo da histéria”, da metéfora de Benjamin, tem medo de olhar para o futuro. Essa imagem é muito comum na
imaginacdo europeia e sempre que alguns europeus pensam em reconstruir o velho mundo, eles pensam primeiro em
destrui-lo e a guerra é seu melhor e mais eficiente método, do ponto de vista da reproducao do capital com valor real.

Seres humanos como mercadorias

Na sociedade de consumo, as mulheres foram, num primeiro momento, as mais suscetiveis ao apelo consumista. Por razdes
histéricas ligadas a cultura dos povos, elas foram as mais vulneraveis a certos apelos fetichistas e as mais sensiveis as
ofertas nas vitrines das lojas. E uma realidade que tem se alterado nas tltimas décadas, uma vez que a publicidade tem se
empenhado em transmitir e ditar um padrdo de beleza, ndo apenas para as mulheres, mas também para os homens. Alis,
a perversdo publicitdria ndo encontra barreiras éticas. Sua palavra de ordem ¢ vender, vender e vender mais, e para tal
intento, ndo tem escripulos em inverter todos os sinais, incessantemente.

Ser bonito quase sempre significa estar na moda e, nesse ponto, roupas, sapatos, cosméticos e penteados estdo no topo da
lista de exigéncias. O capital aprendeu a capturar e a domesticar através da moda. Mas, ndo s6 isso. A moda transmite, por
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meio de jornais e revistas, pela televisdo e pelas redes sociais, novas regras de comportamento, novos desejos e sonhos e a
encenacao de novos gestos. A publicidade investe macicamente na imaginacdo e na fantasia dos compradores em
potencial, mesmo daqueles que nao podem comprar os produtos.

O poder da midia, que veicula e fabrica publicidade para o capital, é grande e ndo é apenas econdmico. Uma parte do
capital das grandes empresas ¢ investida na publicidade. Embora o valor real das mercadorias esteja cada vez menor,
como consequéncia da reducao do tempo social médio a producdo da unidade mercantil (funcdo do aumento da
produtividade do trabalho), a publicidade pode “vendé-las” a pregos de mercado muito altos, muito mais altos do que seu
valor real. Utilizando a publicidade, o capital torna as mercadorias mais caras.

Muitas vezes também, por um tempo, produz o inverso: vendem suas mercadorias por pregos abaixo de seu valor real, com
a finalidade de vencer os concorrentes ou de ampliar a massa de suas vendas ou, simplesmente, queimar um estoque
excessivo de superproducao de mercadorias. Além disso, a publicidade acrescenta fetichismo ao fetiche original da
mercadoria, inerente ou mais préoximo do valor de uso. O primeiro fetiche seduz e o fetiche do fetichismo escraviza a
grande maioria dos consumidores, igualando-os, a0 mesmo tempo, em seu ser e em sua aparéncia.

Ele os transforma em reprodutores de suas imagens fetichistas e em agentes da publicidade de um valor de troca, que
somente parece ter valor de uso. A imagem de mogas que calgam sapatos de saltos altissimos, com dedos ornados de unhas
gigantescas e desproporcionais pintadas de cores chamativas, ou ainda, rapazes e mogas que tém os corpos modelados
como verdadeiros halterofilistas, sdo exemplos da desumaniza¢do em curso. Pessoas, sobretudo mulheres, com rostos,
peitos e nadegas siliconados, nos ddo a impressao de vermos robos que imitam seres humanos.

Outro exemplo gritante aparece em homens e mulheres impregnados dos pés as cabecas de tatuagens disformes e sem
coeréncia, muito distante das pinturas e ornamentos corporais com as mais variadas func¢des, entre identitarias e
ritualisticas, que a humanidade utiliza ha séculos. Os corpos se transformaram em “porta-imagens”, que mais representam
confusao, desespero e pulsao de morte, que a valorizagao da dignidade humana e a esperanca em relacdo ao futuro. Uma
das imagens que mais se observa é a caveira.

Mas, nao a caveira risonha, como La Calavera de la Catrina, gravura em agua-forte sobre zinco criada por José Guadalupe
Posada, em 1910, e valorizada por Sergei Eisenstein em Que viva México! (1932), que desfilam em varias versdes nas
festas populares do Dia dos Mortos no México. As tatuagens da atualidade sdo as caveiras com punhais cravados nos
cranios ou entre punhais cruzados, revelando o esvaziamento de humanidade das relagdes sociais, acompanhada de “uma
vontade de violéncia destrutiva”.

Esse é um drama vivido por Alice, mas também, no extremo das consequéncias da alienacao social, a tragédia do “palhago
bébado” que é espancado por “delinquentes juvenis”. Devido a sua situagdo social e psicolégica - uma garota pobre e
carente, ela foi facil e rapidamente capturada pelo fetichismo do fetiche da mercadoria. Andando pelas ruas enfeitadas de
vitrines da nova Edimburgo, vestidos e sapatos parecem ter pernas e vontades prdprias, e se tornam invasivos,
avassaladores e “maiores” para os pés de Alice. Adquirem vida independente e eliminam a verdadeira caracteristica da
vida humana: sua capacidade de escolher conscientemente.

Para explicar esse fascinio e reificagdo, que as mercadorias exercem sobre os homens sob as condi¢cées do modo de
producgdo capitalista - porque em outros modos de producao anteriores ndo era assim, Marx ([1867]2013, p. 146-7)
escreveu: “Uma mercadoria aparenta ser, a primeira vista, uma coisa ébvia, trivial. Sua anélise resulta em que ela é uma
coisa muito intricada, plena de sutilezas metafisicas e melindres teoldgicos. Quanto a seu valor de uso, nela ndo ha nada de
misterioso, quer eu a considere do ponto de vista de que satisfaz necessidades humanas por meio de suas propriedades,
quer do ponto de vista de que ela sé recebe essas propriedades como produto do trabalho humano. E evidente que o
homem, por meio de sua atividade, altera as formas das matérias naturais de um modo que lhe é 1util. Por exemplo, a forma
da madeira é alterada quando dela se faz uma mesa. No entanto, a mesa continua sendo madeira, uma coisa sensivel e
banal. Mas téo logo aparece como mercadoria, ela se transforma numa coisa sensivel-suprassensivel. Ela ndo sé ndo se
mantém com os pés no chao, mas poe-se de cabega para baixo diante de todas as outras mercadorias, e em sua cabega de
madeira nascem minhocas que nos assombram muito mais do que se ela comegasse a dangar por vontade propria”.
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“O carater mistico da mercadoria ndo resulta, portanto, de seu valor de uso. Tampouco resulta do contetdo das
determinacdes de valor, pois, em primeiro lugar, por mais distintos que possam ser os trabalhos uteis ou as atividades
produtivas, é uma verdade fisioldgica que eles constituem fungdes do organismo humano e que cada uma dessas fungoes,
seja qual for seu contelddo e sua forma, é essencialmente dispéndio de cérebro, nervos, musculos e 6rgaos sensoriais
humanos etc. Em segundo lugar, no que diz respeito aquilo que se encontra na base da determinagao da grandeza de valor
- a duragao desse dispéndio ou a quantidade do trabalho -, a quantidade é claramente diferenciavel da qualidade do
trabalho. Sob quaisquer condigdes sociais, o tempo de trabalho requerido para a produgao dos meios de subsisténcia havia
de interessar aos homens, embora ndo na mesma medida em diferentes estagios de desenvolvimento. Por fim, tao logo os
homens trabalham uns para os outros de algum modo, seu trabalho também assume uma forma social”.

“De onde surge, portanto, o carater enigmatico do produto do trabalho, assim que ele assume a forma-mercadoria?
Evidentemente, ele surge dessa propria forma”.

Todas as pessoas, que se deparam com esse processo mercantil, podem ficar fascinadas e motivadas a comprar mais e
mais. E muito dificil, que até mesmo o critico mais critico do mundo das mercadorias, ndo tenha sido tocado, pelo menos
uma vez na vida, pelo fetiche da mercadoria. Muitas vezes néo é suficiente ter dois ou trés pares de sapatos, trés ou quatro
conjuntos de roupas, uma ou duas bolsas.

E quanto aos carros? Mesmo que nao sejamos tocados por um belo carro, acabamos admitindo que, as suas utilidades,
pode ser acrescentada a sensac¢ao de “poder de movimento”, que produz falsos sentimentos de liberdade e poténcia. A
depender do ano e da marca do carro, tal poder se transforma em status. No mundo do mercado mais comum, hé sempre a
necessidade de comprar mais, porque precisamos comer e nos vestir todos os dias. Além disso, para a légica do capital, os
objetos - mesmo 0s novos com pouco uso - sdao programados para serem descartados rapidamente, abrindo espago para
outro modelo, mais atual e mais em sintonia com a moda.

A publicidade assume assim, uma fungéo social reprodutiva do valor que ¢ da maior importancia, muito particularmente
sob o dominio do capital ficticio, a partir do processo da financeirizagdo neoliberal. Nao se vive mais na época em que
Marx escreveu e publicou o Livro I de O Capital, e nele o capitulo sobre a mercadoria e seu fetichismo. Nesse momento,
toda mercadoria precisava realmente ter valor de uso inconteste e ndo se comparava o alcance da publicidade, com o que
se elabora nesse dominio em serie hoje (Silva, 2013).

Sendo o mercado finito e a mundializacao tendo alcancado o planeta (Chesnais, 1996), o grande capital comegou a viver a
dificuldade de onde encontrar “espacos” - ndo apenas geofisicos, para investir com lucro. A criatividade da publicidade, e
das ideologias que ela produzia, passou a ter um papel de primeira ordem para ampliar artificialmente as vendas. A divisao
da sociedade em “tribos identitarias” tem facilitado a criagdo de mercados especificos, nichos que se convertem ambientes
de lucratividade. Trabalhadores assalariados, jovens estudantes, mulheres e homens negros, gays, lésbicas e trans tém
indumentéarias proprias, modos de cabelos, cosméticos, toda uma “mise-en- scéne” que tém sido exploradas pelo capital da
moda e pela produgao de modelos pelas redes de televisao de forma impressionante.

Nesse processo, a ideia de emancipagao foi substituida pela ideologia do “empreendedorismo”. Tornou-se um ideal ser
dono de seu préprio negdcio, muito embora, em grande parte das vezes, quem sai ganhando economicamente é o banco ou
a média/grande empresa, que subcontrata a pequena boutique startups. Mas, a divisao ocorre também politicamente e
promove a concorréncia, sob a base da ideologia da meritocracia neoliberal.

O fenomeno da obsolescéncia programada se torna cada vez mais predominante. A cada estacdo, novas colegdes de roupas,
calcados e acessoérios sdo lancadas e, assim, é estabelecido um calendario no qual os produtos da estagao anterior ficam
“desatualizados”. Com os equipamentos eletronicos, a situacdo é ainda pior e mais caotica. Todos os dias, dezenas de
novos itens de equipamentos sdo langados, cada vez mais eficientes, mesmo que os usuarios nao tenham tempo ou
habilidade para utilizar nem 30% do potencial desses aparelhos. Com “mais memoria”, mais fungdes e mais dgeis, os novos
aparelhos tornam obsoleta uma infinidade de outros equipamentos ainda novos.

Para ilustrar, basta pensar nos celulares e tablets, equipamentos dominados mais por seus valores fetichistas, do que por
seus valores de uso ou de troca. Ostentar o ultimo modelo é uma demonstragdo de poder, mesmo que ele transforme seu
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usuario num automato, e esta é uma das consequéncias mais importantes das tecnologias de ponta e daquilo que
comumente tem se denominado de “inteligéncia artificial” (Chomsky, 2023).

Dessa forma, as “qualidades psicoldgicas” que as pessoas atribuem as mercadorias e as maquinas sao, na verdade,
qualidades que elas proprias gostariam de ter e que, ao possuirem essas mercadorias, acreditam ter, sem perceberem a
“serviddo voluntaria” que passam a praticar. Mas, o circulo de causalidade, que explica esses sentimentos psicologicos,
nao é realmente produzido pela mercadoria. E uma questdo de constru¢des sociais de valores subjetivos, codificados na
ideologia dominante, disseminada pelos valores de troca e pelas necessidades do capital, o que acaba disfarcando todas as
relagdes sociais e humanas em coisas.

Marx ([1867]2013, p. 147-8) nos ajuda novamente: “J& a forma-mercadoria e a relagao de valor dos produtos do trabalho
em que ela se representa nao tem, ao contrario, absolutamente nada a ver com sua natureza fisica e com as relagdes
materiais [dinglichen] que dela resultam. E apenas uma relacéo social determinada entre os préprios homens que aqui
assume, para eles, a forma fantasmagorica de uma relagao entre coisas. Desse modo, para encontrarmos uma analogia,
temos de nos refugiar na regido nebulosa do mundo religioso. Aqui, os produtos do cérebro humano parecem dotados de
vida proépria, como figuras independentes que travam relacdo umas com as outras e com os homens. Assim se apresentam,
no mundo das mercadorias, os produtos da mao humana. A isso eu chamo de fetichismo, que se cola aos produtos do
trabalho tdo logo eles sao produzidos como mercadorias e que, por isso, é inseparavel da produgdo de mercadorias”.

Marx procura encontrar, na totalidade do processo social, as conexdes entre os fatores objetivos e subjetivos nas
formacgdes sociais do modo de produgao capitalista. As conexdes entre o fenomeno do fetichismo, que é produzido no
cérebro humano como resultado das relagdes sociais, ndo podem ser explicadas fora desse mundo, e isso é verdade para
todos os fenomenos subjetivos que passam pelo aparato cognitivo do homem, como individuo e como ser social. Isso
também é verdade para certas reacoes fisioldgicas e puramente individuais.

Algumas doengas, consideradas de origem genética, podem ou ndo se manifestar, dependendo, ndo apenas da histdria
pessoal de cada individuo, mas também das relagdes sociais que ele mantém e como consequéncia das condigoes mais
saudaveis ou mais doentias das relacées nas quais se acha imerso. E por isso, que podemos encontrar certa necessidade
entre o capitalismo neoliberal e doencgas psiquicas, e uma tendéncia de certos setores da satide de considerar tais
manifestagdes como exclusivamente enddgenas a estrutura do individuo, desresponsabilizando o modo de funcionamento
da vida social, muitas vezes direcionado para e pela competicdo da produtividade e do lucro incessante do capital (Déjours,
2009; Hirigoyen, 2002; Fromm, [1955]1983).

As relagoes de producdo capitalistas sao, por sua imanéncia, reificantes e fetichistas. Dessas relagdes pulsam, como
fendmenos centrais, a ideologia dominante (que é o resultado da dominacgdo de certas classes ou fragoes de classes) e a
alienacdo. As relagdes sociais de exploracao sdo a esséncia original da ideologia dominante, da alienacao e,
consequentemente, de seus proprios fundamentos. Da mesma forma, se o fenomeno do fetichismo existe desde os tempos
pré-historicos, foi somente sob o capitalismo que ele adquiriu um poder gigantesco, capaz de escravizar massas humanas
inteiras.

Na obra que o tornou mundialmente conhecido como um grande pensador da primeira metade do século XX, Georg Lukacs
dedica um longo capitulo ao que ele denomina de “reificacdo”, uma tentativa de aprofundar a leitura que Marx fez no
capitulo sobre a mercadoria. Eis o que Lukacs ([1923]1989, p. 97-98,110) diz sobre esse fenomeno: “N&o é por acaso que
as duas grandes obras da maturidade de Marx, cujo objetivo é descrever o conjunto da sociedade capitalista e por a nu seu
carater fundamental, comegam por uma andlise da mercadoria. Com efeito, nesta etapa da evolugdo da sociedade nao ha
problema que nao nos remeta, em ultima andlise, para esta questdo, e ndo deva ser procurada na solugao do enigma da
estrutura da mercadoria. E evidente que o problema sé pode elevar-se a este grau de generalidade quando colocado com a
grandeza e profundidade que atinge nas anélises de Marx, quando o problema da mercadoria ndo aparece apenas como um
problema particular, mas como o problema central, estrutural da sociedade capitalista em todas as suas manifestagoes
vitais. S assim é possivel descobrir na estrutura da relagao mercantil o protdtipo de todas as formas de objetividade e de
todas as formas de subjetividade na sociedade burguesa”.
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“(...) A esséncia da estrutura da mercadoria tem sido frequentemente apontada. Sua base é que uma relacdo entre as
pessoas assume o carater de uma coisa e assim adquire uma “objetividade fantasma”, uma autonomia que parece tdo
estritamente racional e abrangente que esconde cada traco de sua natureza fundamental: a relagao entre as pessoas”.

“(...) A metamorfose da relacdo de mercadoria em uma coisa dotada de uma ‘objetividade fantasma’ nao pode, portanto,
limitar-se a transformacdo em mercadoria de todos os objetos destinados a satisfacdo de necessidades. Ela imprime sua
estrutura em toda a consciéncia humana; as propriedades e faculdades dessa consciéncia ndo estdo mais meramente
ligadas a unidade organica da pessoa, mas aparecem como “coisas” que o homem “possui” e “exterioriza”, assim como o0s
vérios objetos do mundo externo. E nao hé, de acordo com a natureza, nenhuma forma de relacionamento entre os homens,
nenhuma possibilidade de o0 homem afirmar suas “propriedades” fisicas e psicoldgicas, que nao se submetam, em uma
proporcao crescente, a essa forma de objetividade”.

Cada assalariado morre um pouco todos os dias, pela necessidade de poder viver, mas ele s6 pode sobreviver a sua
existéncia, ja que ela é, de fato, vivida pelo capital e seu significado de nenhuma forma lhe pertence (Brohm, 2007). Sua
existéncia ¢ alienada, sem que ele possa percebé-la, e todos os seus desconfortos sdo vivenciados como sendo da ordem
natural da vida. Ele vivencia suas relagdes sociais sem perceber que ¢ absolutamente estranho, por exemplo, que ele
construa prédios a vida inteira e nao tenha um teto para si e para sua familia. Além dessa multiddo de trabalhadores, ha
toda uma massa de pessoas que sdo excluidas do mercado de trabalho. Elas ndo conseguem se ver como a verdadeira forga
produtiva da riqueza do mundo das mercadorias e, por fim, sua morte o transforma em uma mercadoria para as empresas
funerarias.

No entanto, para entender e explicar os efeitos que o fetichismo da mercadoria tem sobre a consciéncia social, é
necessario vincular fenémenos subjetivos a fenomenos objetivos. Além da necessidade de comprar, o fetichismo da
mercadoria também desenvolve um estranho e ridiculo sentimento de inferioridade, naqueles que insistem em usar a moda
de temporadas anteriores, e ainda mais naqueles que nédo tém a possibilidade de comprar qualquer moda. Da mesma forma
que, com uma Harley-Davidson ou com uma Ferrari, o homem se sente cheio de poder e, assim, alimenta seu narcisismo e
se vé com um status social muito elevado, os “pobres mortais” que podem consumir um carro comum, também se sentirdo
parte desse teatro social e de seus espetdculos mais luxuosos ou mundanos.

Os trabalhadores diretamente produtivos, como, por exemplo, aqueles que produzem os mesmos carros populares, tém a
ilusao de estar produzindo utilidades sociais fundamentais e se sentem muito importantes por isso. Sentimentos
semelhantes sao experimentados por aqueles que constroem rodovias ou edificios. Até certo ponto, os trabalhadores
produtivos tém uma aura semelhante a dos artesdos que viam os frutos de seu trabalho como uma conquista pessoal, além
de uma identidade inevitavel e reconhecimento social. Porém, quanto mais entrarmos no mundo em que o valor de troca
domina, essa identidade social e a aura desaparecerdo, assim como 0s proprios artesaos.

Parecer ser: a encantadora e desintegradora
sociedade do espetaculo

E por esse processo que somos impactados em O mdgico. Alice estd encantada com os sapatos vermelhos, de modelo um
tanto “infantil”, que ganhou de Tatischeff. Mas, logo ao chegar em Edimburgo, percebe que as jovens de sua idade usam
saltos altos. Sapatos brancos de saltos passam a ser o seu fetiche. Ao ganhé-los de Tatischeff, ela mal consegue se
equilibrar, caminha com as pernas dobradas e os tornozelos torcem a cada passo. Mas isso ndo importa. O que importa € o
sentimento de estar na moda e, de qualquer modo, pertencer ao rebanho.

Com que frequéncia vemos esse tipo de comportamento acontecendo ao nosso redor todos os dias? A grande maioria dos
assalariados, por exemplo, tenta imitar a moda dominante, por meio da qual o capital obtém lucro. Mas, até mesmo os
ricos imitam as modas instituidas pelo capital. A necessidade de pertencer a um rebanho, a uma tribo, é, ao mesmo tempo,
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uma necessidade objetiva e subjetiva, que permite a sobrevivéncia em um mundo, que exige a massificacdo dos costumes e
dos modos de ser. Aparecer ser, eis a questao! Isso afeta todas as formas de expressao na vida cotidiana e tem
consequéncias muito sérias e até tragicas, expressas, no que denominamos, de espetacularizacdo da barbarie, que
encontrou sua primeira implementacao na estetizagdo da politica nazista, com a criacdo de um pop star hitlerista.

Por isso, podemos concordar com Vassort (2013, p. 191) quando ele afirma que, “a massificagdo contemporanea é,
portanto, o resultado de uma racionalidade e reificacao absolutas, uma racionalidade e reificacao que se transformam na
maldicdo absoluta da barbarie e, como observa Adorno, do totalitarismo. Nenhuma das classes sociais escapa a essa
maldigdo, denominada por Primo Levi de “desolagdo interior”, porque, no desenvolvimento dialético do capitalismo, se o
capital parece destruir o trabalho, ambos estdo intrinsecamente ligados ou “paradoxalmente unidos”, e essa massificacao
barbara atinge, na mesma desolac¢do da cultura, as classes possuidoras e ndo possuidoras, favorecidas e nédo favorecidas,
dominantes e dominadas”.

E impressionante o processo de mudanca pelo qual passa Alice. Ela chega a Edimburgo como uma menina, seus cabelos na
altura dos ombros e com franja, o que acentua seu ar infantil, suas roupas sdo simples e relativamente velhas. Na
passagem de uma estacdo (do inverno para a primavera), ela floresce e se torna uma mulher “adulta”, ja que ser adulta é
ter a aparéncia da moda. E mais importante parecer do que ser. Alice passa a usar vestidos rodados que acentuam sua
cintura fina, saltos altos e luvas, seus cabelos presos num elegante coque. Ela se veste exatamente como 0s manequins nas
vitrines de moda de Edimburgo e se sente bem com isso.

Ela representa o “moderno”. Ao lado dela, passa uma menina, exatamente como ela era ao chegar a Edimburgo. O olhar da
menina para Alice é de fascinacdo, como se estivesse diante de uma catedral de estética. Ja Alice, apesar do curto espago
de tempo, ndo se reconhece mais na menina. Seu olhar é alienado. Ela ndo se lembra mais de como era antes. Para Alice, o
importante é ser o reflexo da vitrine e as mogas bem-vestidas de Edimburgo sao icones para ela.

Em sua ansiedade e necessidade de agradar a Alice, Tatischeff ndo percebe o “mal” que estd fazendo. Ao convencer a
menina que é capaz de fazer surgir, como num passe de magica, todas as coisas de que ela precisa ou simplesmente
deseja, ele contribui para sua alienacdo. Alice é incapaz de perceber que os objetos que deseja tém um preco e que é
preciso uma determinada quantidade de dinheiro (tempo de trabalho) para paga-los. Ela simplesmente deseja cada vez
mais.

Um exemplo claro dessa situacdo, é a cena em que ela esta passeando com o namorado e tenta comprar um colar, com
uma moeda que o mégico tirou de tras de sua orelha. Ao ndo conseguir, ela pede ao namorado para adquirir o colar. O
namorado simplesmente afirma que nao pode. Ela nao entende muito bem, por que o rapaz ndo faz uma mdgica para surgir
o dinheiro e comprar o colar, como Tatischeff havia feito tantas vezes. Completamente encantada com todas as roupas,
joias e sapatos nas vitrines das lojas e com as luzes da cidade, ela se torna completamente alienada por suas ilusoes,
incapaz de se defender das mercadorias e de seus fetiches. Esse conjunto espacial e social compde um espetaculo
deslumbrante, do qual ela participa como se fosse uma atriz. Mas é pura encenacgao vivida como realidade ou dito de outra
forma, a vida real alienada.

Alice (e a escolha de seu nome nao foi por acaso) vive num mundo imaginario, num “pais das maravilhas” e dos sonhos,
numa liberdade sem o conhecimento da necessidade. E, no entanto, ela estd imersa na marcha do capitalismo, que envolve
os homens em suas teias de bens de consumo e em seu espetdculo de diluicao dos seres e de suas humanidades, em
relagdes sociais reificadas, vazias, ficticias. Nem Tatischeff, nem seu namorado sabem explicar, por que as coisas que
enfeiticam seus sonhos dependem de outra coisa chamada dinheiro.

O que poderia ser “possuido” num passe de magica, na ponta dos dedos, nao se faz sem a “magia” de um estranho
alienigena que se interpos, historicamente, nas relagdes sociais humanas. Nenhum dos dois consegue explicar esse
fendomeno a si mesmos, mas o principio da realidade do mundo da mercadoria os fez reconhecer que o fetiche do dinheiro é
uma “ilusao” real, tdo dura quanto a rocha ou o vil metal.

Marx revela, em seus Manuscritos ([1844]2004, p. 81), como a mercadoria aliena o produtor: “Quanto mais o homem poe
em Deus, tanto menos ele retém em si mesmo. O trabalhador encerra a sua vida no objeto; mas agora ela ndo pertence
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mais a ele, mas sim ao objeto. Por conseguinte, quao maior esta atividade, tanto mais sem-objeto é o trabalhador. Ele nédo é
o que é o produto do seu trabalho. Portanto, quanto maior este produto, tanto menor ele mesmo é. A exteriorizagdo
(Entdusserung) do trabalhador em seu produto tem o significado ndo somente de que seu trabalho se torna um objeto, uma
existéncia externa (dussern), mas, bem além disso, [que se torna uma existéncia] que existe fora dele (ausser ihm),
independente dele e estranha a ele, tornando-se uma poténcia (Macht) autonoma diante dele, que a vida que ele concedeu
ao objeto se lhe defronta hostil e estranha”.

No cinema da vida, ninguém consegue entender que as mercadorias e 0s pregos que as representam nas lojas sdo a
encarnacdo do trabalho de graca da natureza e do valor acrescentado pelo trabalho humano, alids, uma parte cada vez
maior que nao é paga. Alice fica encantada com essa sociedade cheia de vitrines, luzes e coisas bonitas, mas, ao mesmo
tempo, frustrada porque nédo pode té-las. Tampouco vé alguém com desejo de partilhar. Nao muito diferente é a situagédo
do magico e de outros artistas. O ingénuo Tatischeff, que sempre é enganado e nunca recebe todo o dinheiro a que tem
direito, tenta se adaptar a essa sociedade de consumo, sem conseguir.

Ele tenta conciliar um trabalho noturno num estacionamento com seus shows de magico no music hall, mas acaba
fracassando. Seu empresario vende seus shows para o gerente de um grande centro comercial. Tatischeff acaba na vitrine
de uma loja, fazendo surgir mercadorias com seus truques magicos, que, finalmente, arranca aplausos de um publico
feminino. Ele ndo trabalha mais do que uma tarde. E parece ser com esse trabalho, que adquire consciéncia do mal que
estéd fazendo a Alice e para todas aquelas pessoas que se encantam diante da vitrine e de seus truques de magica.

Os objetos de seus desejos simplesmente aparecem sem qualquer relacao com o tempo de trabalho necessério as suas
confecgoes, como em uma verdadeira magica. O proprio Tatischeff se torna escravo de sua capacidade de iludir, como se
pudesse realmente fazer ouro ou fazer surgir moeda do nada, num mundo em que o valor de uso das mercadorias tem cada
vez menos valor real e apenas o valor de troca é o que de fato importa.

A “galinha dos ovos de ouro” nao existe

ApoOs essa experiéncia, Tatischeff deixa o pouco dinheiro que conseguiu para Alice, com uma triste mensagem: “magicos
ndo existem”. Ele sobe ao topo de uma montanha e liberta o coelho, que o acompanhou em seu trabalho de magico.
Desiludido e desorientado, Tatischeff pega um trem para um destino desconhecido. Ele compartilha uma cabine com uma
menina e sua mae. A pequena deixa cair no chao o lapis com o qual desenhava. Ele percebe que é exatamente igual ao seu,
s6 que muito menor. Ele esconde os dois lapis em sua méo, dando a pensar que ele faria um truque de mégica, para dar a
menina a ilusdo de que seu lapis cresceu.

Mas, no ultimo minuto, ele devolve o pequeno lapis a menina. In/felizmente, convivendo com Alice, esse pobre magico pode
se dar conta de que “iludir”, mesmo por diversdo, no mundo das mercadorias e do lucro, pode ser muito destrutivo. Numa
sociedade de espetacularizacao e de fetichismo do lucro, até mesmo uma madgica inofensiva pode se transformar numa
perigosa cumplice do capital. Esse, que aparece em sua representa¢do como dinheiro corrente, encerra uma ilusdo tdo
grande quanto as incorporadas nas “qualidades uteis” de certos bens pereciveis. O valor de uso das mercadorias pode ser
esvaziado, destruido completamente e, mesmo assim, adquirir valor de troca, como no caso extremo dos armamentos de
guerra.

Se a situacao de Tatischeff é dificil, muito pior é a de seus vizinhos artistas. O pobre palhaco (que coloca seu nariz
vermelho e relembra seus tempos de gléria, ouvindo musica de circo em uma velha vitrola) passa fome, torna-se alcodlatra,
¢ espancado por delinquentes juvenis e faz varias tentativas de suicidio. O ventriloquo vende seu boneco de trabalho
artistico para se alimentar e se entrega ao alcoolismo. Acaba mendigando nas escadarias de Edimburgo. Seu boneco, que
permanece na vitrine de uma loja, também se tornou uma mercadoria, primeiramente vendido por seis liras, até tornar-se
free. Mesmo gratuito, permanece exposto, pois ninguém se sente atraido por ele.

Um destino diferente, mas ndo menos dificil, tem o trio de trapezistas. Sempre em boa forma e de bom humor, eles fazem
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ginédstica com seus corpos elasticos, enquanto pronunciam um “ap, ap, ap” permanente, que dé ritmo ao seu trabalho em
conjunto. Em um primeiro momento, somos levados a acreditar que eles sdo os Unicos, entre tantos artistas decadentes,
que ainda encontram um lugar nessa sociedade moderna e que conseguem obter sucesso com seus talentos. Mas, ao longo
da historia, somos informados de que, na verdade, eles nao sdo mais trapezistas.

Eles adaptaram suas habilidades fisicas e treinamento para montar grandes outdoors, que transmitem mensagens
publicitérias no campo da beleza e do sucesso. Viraram “aticadores” do desejo alienado e “prostituidos” passaram a ajudar
a iludir muitas pessoas. Fazendo piruetas, eles “batem” seu cartdo-ponto, no inicio e no fim de suas jornadas de trabalho.
De artistas, eles se tornaram trabalhadores explorados e, contraditoriamente, produtores de “mais-valor ideoldgico”. Sua
arte de entretenimento se tornou a “mercadoria” fetiche, que produz o fetichismo do consumo.

Esse triste espetéculo de decadéncia dos antigos artistas de circo ilustra a marcha do capitalismo, que aniquila os homens
aprisionados nas teias do consumo. Ele acaba reduzindo a arte a um mero valor de troca sem real valor de uso, ou em algo
similar, em um valor fetiche. Da arte-evasao a arte-entretenimento, da arte-deslumbramento a arte-fascinacéo, o capital se
apropria, subjugando os artistas e seus talentos a engrenagem da busca desesperada do lucro, contabilizado
“simbolicamente” pelo dinheiro (cada vez mais em titulos) nos balangos contabeis, das contas bancéarias e dos
investimentos especulativos.

Cada vez mais o lucro é uma promessa futura de lucro ou um pseudo-lucro. Se baseia em agdes da bolsa, em piramides de
hipotecas e apdlices de seguros que se multiplicam, tentando assegurar o que ndo pode ser assegurado, vez que o0 mais-
valor real desaparece no interior dos mecanismos da reproducao do capital (Chesnais, 2016). O sistema-mundo capitalista
estd abarrotado de mercadorias (superproducdo de valor) e, portanto, de uma massa de mais-valia que nao consegue
realizar. Esta também superlotado de capital monetério. A inflagdo de valores e os limites sociais do mercado mundializado
expoem os limites que emanam da estrutura logica da reproducédo do capital sob o dominio do capital financeiro.

A sanha avassaladora que deslocou grande parte do capital produtivo para a especulacdo - como consequéncia do
gigantismo da acumulacao realizada apés a Segunda Guerra Mundial, também encontrou seus limites. O fendomeno da
financeirizagao - como expressdo de tal impasse da superacumulagao de capital ficticio, mostrou também seus limites na
crise de 2007/2008 e sua continuidade rastejante até a atualidade.

Em O mdgico, vé-se, um a um, seres destruidos em suas escolhas profissionais. Para sobreviver, desenvolvem uma rede de
solidariedade entre si. O ventriloquo compra legumes e Alice faz uma sopa, que chega na hora certa para o faminto
palhaco, as portas do suicidio. A vida triunfa, ainda que momentaneamente, sobre a morte. Mas, essas relacoes de afeto e
respeito existem apenas entre eles. Diferente é a relacao desse pequeno grupo com outros personagens da historia: os
empresarios. A vida se torna cada vez mais estranha, bizarra, dificil de entender. A vida se torna algo dificil de aceitar e,
acima de tudo, de viver. As pessoas ndo sabem o porqué, pois essas adversidades parecem ser normais, naturais,
inevitaveis. Mas é estranho que o “progresso” engendre a miséria e a destruigao.

Tudo isso ja havia comegado quando Jacques Tati produziu suas comédias. Os anos 1950 e 1960 foram anos de ouro para a
superacumulacao de capital do pés-guerra e anos da explosdo das tecnologias, tal “progresso” parecia ndo ter mais fim. Os
anos 1970, 1980 e 1990 marcam o ingresso e a afirmacdo do neoliberalismo. Novos elementos se juntam aqueles que
apareceram na época que O mdgico pretende representar. Vé-se o aprofundamento dos “investimentos destrutivos” na
industria de armamentos e o fendmeno, cada vez mais dominante, de um aspecto que dé& expressao particular ao capital
financeiro (a financeirizagdo) e produz a dominacao do capital ficticio.

Na “sociedade do parecer ser” a dominagao progressiva do fenomeno da queda da taxa (e da massa) de lucro, produziu -
sob 0 agenciamento da doutrina, da governamentalidade (Foucault, [1978-79]2008) e da normatizacdo neoliberal, o
fetichismo do lucro ficticio: é mais lucrativo comprar agées na bolsa e vende-las mais caras adiante (transferindo assim de
outros, a mais mais-valia previamente acumulada), do que investir na producao direta, cada vez mais restrita de espagos
naturais e mercadolégicos. Os algoritmos, por exemplo, tornaram-se uma excelente ferramenta de investimento e
negociacgao. A tomada de decisdes sobre transagdes nos mercados financeiros, usando o algoritmo como instrumento de
matematica avancada, quase que elimina a necessidade do operador dos mercados financeiros. A acdo humana é
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minimizada e as decisOes sdo aceleradas ao extremo. A fluidez desse capital impregna as relacées humanas tornadas ainda
mais agudamente ténues, derisérias, sem sentido. A avalanche e a mutabilidade das ideias é um corolério.

A aceleracao do tempo pelas tecnologias se traduz em imagens, reduzindo as pessoas a representagdo de papeis
automatos, ventriloquos no sistema de representagao dominado pelo capital ficticio. Toda comunicagdo pessoal direta esta
ultrapassada. E a transicéo do “ser” ao “parecer” afirmando a fase do “aparecer ser” e aquela do “parecer para ter”. A
encenacgao desse espetaculo de marionetes, no qual os relacionamentos se tornam incrivelmente futeis, baseados numa
produtividade ficticia, nunca foi vista anteriormente.

As universidades do mundo inteiro - lugar da producdo do conhecimento critico, tornaram-se sobretudo espacos de
producéao neoliberal de valor ficticio. A cooperacao cientifica passou do individualismo crescente a concorréncia absoluta,
mesmo no campo das ciéncias humanas que nao se acha diretamente ligado a producdo material. O capital sofre de um
desespero avassalante e nao poupa espaco algum da meta de produzir o lucro “imaterial”. De seus valores mais ficticios,
torna-se o lider absoluto desse espetaculo soliléquio, monocérdico em busca de lucro.

Homens, mulheres, criancas, adolescentes, jovens, estdao cada vez mais incomunicaveis, como no filme argentino
Medianeras (Gustavo Taretto, 2011), que retrata os relacionamentos em geral, e sobretudo os amorosos, na cidade de
Buenos Aires. As pessoas moram em apartamentos compactos, com apenas uma janela ou sem ela. Apesar de possuirem
varios aparelhos eletronicos de comunicagao, sdo incapazes de se comunicar. Quando isso acontece facilmente a conversa
se torna de “surdo-mudo” ou os “didlogos” se tornam surreais. Os relacionamentos sdo tao absurdos, que até mesmo os
animais cometem suicidio.

Em meio da profusdo de imagens e meios de comunicagdo as pessoas tornaram-se “incapazes” de contato direto real. Eis
que se vive uma época da soliddo em massa. A inércia une os seres humanos, mas por meio de movimentos automaticos.
Literalmente leem seus celulares, amontoadas nos metrds. O didlogo, a reflexdo e a criagdo coletiva quase desaparecem.
“Quanto mais o homem contempla, mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade e menos
compreende sua propria existéncia e seu préprio desejo” (Aguiar, 2011, p. 356). Esse é justamente o caso de Alice, que
vive a ilusdo de viver em um pais das maravilhas, em um conto de fadas.

O espetaculo do ultimo capital

O mdgico traz, ainda, uma outra reflexdo sobre a sociedade capitalista: o avanco dos meios técnicos e do capital sobre a
cultura. Tatischeff é praticamente perseguido por uma banda de rock, The Britoons, uma referéncia direta aos Beatles,
porém, muito mais afetados, escandalosos e com menor talento musical. Assim como Tatischeff, essa banda se apresenta
no mesmo music hall de Paris. Com suas musicas loucas e com uma coreografia que inclui arrastar-se pelo chdo, a banda
deixa as fas - jovens mulheres - praticamente loucas, capazes de arrancar os proprios cabelos, ou das outras, na disputa
por um cartaz de seus idolos.

Na hospedaria no interior da Escécia, onde as pessoas ainda se deslumbram com a luz elétrica e onde Tatischeff conheceu
Alice, esse ritmo alucinante também chega, encantado o publico, nao diretamente em shows, mas por meio do som de
maquinas de musica. Sdo as maquinas substituindo as pessoas e embrutecendo suas sensibilidades, mesmo em momentos
de lazer e descontracao.

Como disse Aguiar (2011, p. 354), inspirado por Guy Debord: “Nessa nova figura do capital, a reificacao dos homens e a
fetichizagao da mercadoria vao ser ampliadas e unificadas através da modernizagao tecnolégica, do dominio da midia e da
assimilacao das massas ao universo do consumo. O espetdculo é a economia ampliando e invadindo setores nao
economicos da vida, como o espiritual, o cultural e o tempo livre, que antes se situavam desvinculados da ldgica do
trabalho”.

Sob a égide do capital, o lazer foi transformado em mais um territério de exploragdo, dominagao e reproducdo do capital.
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Nédo que esse tempo ja nao fosse reivindicado desde o século XIX pelos trabalhadores. Mas, agora se trata de uma
penetracdo a mais do capital no tempo do assalariado, fora do local de trabalho. O esporte de massa, e entre eles o futebol,
¢ um dos melhores exemplos. Pelo nimero de pessoas que mobiliza e captura, o esporte de massa assume uma
especificidade importante como elemento da “sociedade do espetéculo”, na época da dominagdo do capital ficticio. Clubes
e jogadores sao objeto de especulagdes exorbitantes. As fortunas que fazem circular sao absurdamente superiores aquelas
movimentadas por boa parte das grandes empresas capitalistas.

Invadindo o tempo livre das pessoas, ele atinge, até mesmo, aquelas que sao indiferentes ou mesmo que o odeiam futebol.
Vassort (2012a, p. 34-5) o considera um local privilegiado de acumulacao, sobretudo durante a crise generalizada do
capitalismo: “Sem duvida, é porque ha uma crise, que a instituicdo do esporte se desenvolve; sendo, de fato, um lugar de
reagrupamento de massas e, portanto, participa das formas ilusdrias de reintegracdo dessas massas em uma coletividade
fantasméatica, mas também ilude sobre a eficiéncia economica de um pais, sobre sua extensao nacional, sobre sua
autonomia politica, enquanto o mundo capitalista transnacional e supranacional explode todas as formas de autonomia e
alteridades, para impor o que se tornou necessario para o desenvolvimento do capital e que se tornou a categoria central
do capitalismo, ou seja, a superfluidade do homem em seu ambiente global”.

“(...) Em outras palavras, o tempo desaparece, ele é supérfluo no desenvolvimento da experiéncia capitalista absoluta. Essa
fantasia, uma das desenvolvidas por toda a producao capitalista, afeta, portanto, todos os setores dessa producao:
industria, cultura e “artes”, lazer e servigos publicos”.

Para romper com a légica do fetiche e da reificacdo capitalista, Guy Debord ([1967]1997) propde a recuperacao do aspecto
lidico da vida. Em seu pensamento, o lidico esté relacionado a ética e a questdo do sentido da vida. Ele surge como prazer
e comunicacdo entre as pessoas, questionando e desafiando a sociedade do espetdculo. No mundo das mercadorias, o
aspecto lidico nao é o momento do lazer, pois esse também é um momento de consumo. O lazer se torna um lugar de
repeticao, de normalizacdo e de morte da criatividade espontanea das agdes humanas. O ludico, ao contrério do modelo
consumista do tempo por meio do lazer mercantil, elimina toda contemplacdo e separagdo. Para Debord ([1967]11997, §
200), “o tempo ludico é o tempo da reapropriacdo do convivio, do didlogo, da conversa e do pensamento, que 0 ‘tempo
sério’ da producéo capitalista quer proibir. E o tempo dos eventos e ndo das representacées”.

Os artistas protagonistas de O mdgico - e seus coadjuvantes, estdo imersos no tempo lidico, é nele que estao interessados
e é dele que, gradualmente, se veem expropriados. Nao por acaso, as luzes no final do filme se apagam muito lentamente:
nas casas, nos escritorios, nas vitrines das lojas. A tltima luz a se apagar é a do music hall onde Tatischeff trabalhava. Por
fim, podemos ver um ponto de luz que se desvanece como se fosse um vaga-lume, até apagar para sempre. As
apresentacoes desses artistas terminaram. Agora, o mundo sera iluminado, infelizmente, apenas pelo falso brilho das
mercadorias e do gigantismo do capital.

O mdgico é, sem davida, uma critica a sociedade capitalista mundial e ao fetiche da mercadoria, do dinheiro, do lucro com
todos os seus efeitos nas mais diferentes areas. A transformacdo de obras de arte em “mercadorias” fluidas para consumo
rapido e macigo, é um deles. E também uma grande homenagem ao verdadeiro artista de um mundo, que a velocidade do
século e sua automacéo fizeram desaparecer. E claro, que o filme também é uma critica muito nostélgica e melancélica,
que ndo vé nenhuma possibilidade de a vida emergir no deserto imposto pelo capital.

Que fim tera o “outro” ilusionista?

Quanto mais entramos na contemporaneidade, sob o dominio do capital ficticio, mais estranhas se tornam as relagdes entre
os empregados e seu trabalho. Essa estranheza é ainda mais visivel quando observamos o trabalho de funcionérios de
escritorio ou bancarios: eles ndo produzem absolutamente nada, nenhum valor de troca. O mesmo acontece, talvez de
modo ainda mais desesperador, com os trabalhadores de call centers. Eles todos ndo tém a mesma “honra”, nem o mesmo
status de participacdo na producao da riqueza nacional.
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Ao longo da histéria do século XX, esse fen6meno apareceu e nao escapou a atengao de certos autores, em sua importancia
e dimensdo. Na Alemanha - que viu a proliferacdo dos setores de servigos e escritorios de forma pioneira, apos a
racionalizacao do setor industrial - o fendmeno mereceu reflexoes e pesquisas originais de Kracauer (2012, p. 99), que
afirmou com muita propriedade: “A massa de empregados difere do proletariado da classe trabalhadora pelo fato de ser
espiritualmente sem teto. No momento, ela ndo consegue encontrar o caminho para os camaradas, € a casa de conceitos e
sentimentos burgueses na qual costumava residir é agora uma ruina, porque o desenvolvimento econémico minou seus
alicerces. Ela ndo tem nenhuma doutrina a que recorrer, nenhum objetivo a questionar. Portanto, vive com medo de
recorrer a qualquer coisa e de levar o questionamento até as tltimas consequéncias”.

Kracauer também enfatiza na miséria existencial dos empregados, o que faz com que esse setor social busque, de forma
mais ou menos consciente, no entretenimento, formas de escapar de seu sofrimento cotidiano. Assim, desenvolveu-se na
Alemanha, na virada do século XIX para o XX, ao mesmo tempo, uma “fabrica” e um mercado comprador para produtos de
entretenimento, além de um publico para consumir suas fantasias, suas magicas e ilusées. O cinema provavelmente foi o
produto de entretenimento mais procurado.

Ao apropriar-se do tempo livre do setor social que mais aspirava a ascensao social (o pequeno-burgués ou aquele que hoje
se denomina de classe média), o cinema, por meio da capacidade de dar forma a ideologia dominante através das imagens
em movimento, molda o pensamento, o modo de vida, os gostos, os habitos, as necessidades, a vontade de amplas camadas
sociais para além da classe média. O cinema também sera o melhor leitor da consciéncia e do inconsciente de uma parte
da populacgdo, que sera decisiva para a ascensao do fascismo. Eis que entretenimento, promovido pelo cinema como um
produto de massa, torna-se um assunto dos mais sérios.

Quanto mais fundo mergulhamos no século XXI, mais estamos sujeitos ao trabalho abstrato, ao capital ficticio e ao valor
abstrato. Os relacionamentos sociais sao esvaziados de substancia-valor e de humanidade. Tornam-se mais automaticos,
quantitativos, superficiais, supérfluos e futeis. O homem se torna “sem qualidades” (Musil, 2011) ou “obsoleto” (Anders,
2012). A corrida do capital pela produtividade do trabalho, € uma corrida pela reducéo do tempo social médio (cada vez
mais reduzido pelo trabalho abstrato) e, ao mesmo tempo, contra o tempo, individual e social.

O capital é obcecado pela redugao do tempo necessario para a reprodugao da for¢a de trabalho. Seu objetivo maximo é
prescindir do trabalho vivo, eliminando-o ou reduzindo o tempo socialmente necessario para a reproducdo de mercadorias
e da mercadoria particular da qual depende mortalmente: o trabalho. Essa obsessdao compulsiva € um fim em si mesma,
tanto quanto o lucro. E uma dependéncia quimica, sécio psicética, fixada no lucro a qualquer custo e se projeta em todas
as expressOes da vida. Para que seja “satisfeita”, o desenvolvimento das forgas produtivas do trabalho diretamente
produtivo, deve ser capaz de reduzir permanentemente a parte da jornada de trabalho, em que o produtor direto trabalha
para si mesmo, para sua propria reproducao, de modo que haja sempre um aumento no restante da jornada de trabalho,
em que se encontra a origem do lucro. Mas, as consequéncias sao sempre mais profundas e sérias.

Vassort (2012a, p. 27) se expressa dessa forma sobre a aceleracdo do tempo em nossa época: “Agora, a crescente parcela
de trabalho devolvida ao capital pela aceleragdo da producao e pela melhoria da produtividade garante ainda mais a
exploragdo dos homens, uma vez que o consumo estd assegurado e se tornou necessario. Estamos, portanto, em uma
relagdo dialética em que, sob o pretexto de bem-estar, o individuo participa de sua propria dominagdo, em um processo de
produgao que exige a melhoria perpétua da produtividade”.

Para esse fim, o capital investe em setores de producao de tecnologias, que sao mercadorias especializadas em reduzir o
tempo socialmente médio de produgao de todas as mercadorias. Nessa corrida para um “tempo socialmente médio” cada
vez menor, o0 homem se submete a um tempo ainda mais abstrato, muito mais do que na época de Marx. O homem se torna
uma abstracdo subsumida no trabalho abstrato. Com o aumento da produtividade, com a incorporacao do trabalho
abstrato, médio e morto, cristalizado em tecnologias produtivistas, o0 homem em geral, que foi forjado pelas relagdes
impostas pelo capital, torna-se quase absolutamente idéntico aos outros assalariados.

No filme Metrépolis (Fritz Lang, 1927), temos uma imagem dessa situacdo, quando é mostrado o momento da troca de
turnos de trabalho. Com essa tomada de filme, Lang nos da uma boa imagem do que significa a massa. A homogeneizacao
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do tempo social aumenta a produtividade do trabalho. O niimero de valores de uso produzidos nos mesmos dias de trabalho
ao longo dos séculos, aumenta dez vezes ou cem. Mas, o0 tempo necessario para a reproducao da forca de trabalho do
trabalhador diminui em diregao a zero. O trabalhador diretamente produtivo - dentro das relagoes sociais existentes, perde
valor, cada vez mais, uma vez que seu valor é dado por esse tempo de reproducdo diaria, considerado um trabalho
necessario. Consequentemente, hd uma tendéncia intrinseca na busca pelo lucro, de reduzi-lo a um minimo ou até mesmo
de elimina-lo, de extirpar o tempo que da valor ao trabalho diretamente produtivo. A desertificagdo industrial d4 uma
imagem concreta desse fendmeno, que se projeta no PIB de cada pais, como fenémeno iniciado no final dos anos 1970.

Enquanto isso, os donos dos meios de producao, da especulacao e da riqueza vivem acreditando que seus desejos sdo seres
virtuosos e ndo o resultado de uma engrenagem que passou a funcionar por si mesma, na qual o fetiche do lucro os faz
pulsar compulsiva e obsessivamente como se fossem autématos, na direcdao do lucro e do que chamam de progresso. Eles
acreditam, piamente, em suas representagoes ideoldgicas. Eles tém a ilusdo de que a riqueza vem da fantéstica e milagrosa
capacidade que tém de gerar dinheiro, por meio de dinheiro-capital, capital por meio de capital, capital por meio de
dinheiro e, no final, dinheiro por meio de dinheiro.

A quintesséncia-fetiche do lucro, entretanto, é o proprio dinheiro e a capacidade ilusoria de produzir mais dinheiro, com a
mesma quantia do inicio dos ciclos de reproducdo. Alguns capitalistas, em sua consciéncia ideoldgica, por mais falsa que
seja (pela inversdao que produz na relagdo entre as causas e as consequéncias da producdo de riqueza e lucro sob o
capitalismo), conseguem, por algum tempo, extrair do dinheiro, que néo é capital, ainda mais dinheiro. Mas isso enquanto
houver mais-valia em circulagao.

O volume de mais-valia em circulacao deve acabar um dia. Se ela ndo for mais produzida na producao direta, uma vez
esgotado o estoque acumulado nas décadas de ouro, a guerra civil aberta que se expressa, ainda brandamente, numa
“concorréncia civilizada”, dara lugar a Grande Guerra generalizada, como Unica forma de destruir a superabundancia de
valores e recomecar do zero, tudo outra vez. O volume de mais-valia em circulagdao deve acabar um dia. E eis que o
espectro da Grande Guerra ressurge na Europa com o cortejo suicidario e autodestrutivo de parte das elites dominantes
(Né6voa, 2023).

O capital ficticio é, portanto, o ultimo capital. O capitalismo encontra em sua génese o dinheiro, que se torna mais
dinheiro, e a troca de objetos ja produzidos como valor de uso. Mas, a acumulagao de capital-dinheiro, a produtividade do
trabalho e a superproducao de bens produziram, ao longo dos séculos, uma massa gigantesca de capital, que nao consegue
mais encontrar investimentos produtivos, capazes de aumentar o lucro de cada ramo industrial (exceto armas, produtos
farmacéuticos, microeletronica, trafico de drogas, prostituicdo ou aquilo que alguns ja denominam de “capitalismo
clandestino”(Seufert e etc., 2023) e de todo o sistema produtivo (Collin, 2009; Névoa, Balanco, 2013). Por essa razdo, o
sonho de todo capitalista é, pela imanéncia de sua esséncia enquanto capital multifacetado (industrial, mercantil,
monetario), tornar-se um banqueiro ou um rentista, ou simplesmente integrante dos conglomerados e oligarquias
financeiras. Eles sao os tltimos ilusionistas ou magicos do lucro.

Entretanto, os banqueiros nao possuem, de fato, a capacidade magica de produzir mais dinheiro ad eternum. Na verdade,
eles nunca o produziram. Se eles conseguem lucrar, é por causa de um valor preexistente que outros perdem. E necessario
que sempre haja mais-valia em circulagdo no mercado, para que ele possa suga-la. Como essa massa € finita, uma certa
produgao de mais-valia deve ocorrer no mercado para que a hipoteca - e seu valor retirado do mercado, se torne dinheiro,
para ter liquidez de fato.

Trata-se, pois, de um circulo vicioso infernal, sem solugdo nas relagdes sociais existentes e, é portanto, altamente
destrutivo. Al se encontra o laboratdrio das grandes crises vindouras. E é nesse laboratorio, que a busca mesma por acabar
com o tempo socialmente necessario e fazer existir unicamente um tempo excedente (que poderia liberar todo o capital
diretamente produtivo e permitir que ele se torne capital ficticio e dinheiro trocado por juros) encontra seu limite. O
capitalista, assim como o proprio trabalhador, sofre com as engrenagens que “construiram” historicamente, acreditando
que elas fazem parte da ordem natural das coisas.

Os capitalistas pensam que estdo no controle, mas, na verdade, estdo sujeitos as mesmas engrenagens que deram origem a
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sua consciéncia, vivida pela ideologia, que, por sua vez, também se origina nessas mesmas engrenagens (Mészaros, 2002).
Por causa do pagamento do salario no final do més, acreditam que sdo os principais garantidores da vida das familias do
Estado-regiao denominado de nac¢do. Pensam que estdo produzindo vida, mas, na verdade, estdao alimentando o ciclo
vicioso da reproducao do capital. As engrenagens das relagoes sociais fundaram um metabolismo que precisa do sangue
vivo, que somente o trabalho vivo é capaz de produzir. O trabalho morto (as maquinas) s6 pode agregar um valor
preexistente a agdo que viabiliza impulsionado pelo trabalho vivo, inclusive aquele existente em seu corpus mecanico,
enquanto puder durar, vez que as maquinas perecem também.

Os empreendedores dessa fase final do capital estdo tentando se iludir. Eles sofrem como um viciado em drogas e, como
todos os viciados em substancias quimicas, reprimem e negam a fonte de seu sofrimento (N6voa, 2020a). Eles nao tém
plena consciéncia do circulo psicético em que estdo presos (Fromm, [1955]1983). O processo social continuo, que
encontrou sua génese na histéria moderna, colocou o capital do lado daqueles que dependem do trabalho vivo, para o
metabolismo entre os homens e a natureza, mediado pelo trabalho abstrato nas condicdes capitalistas de produgdo. O
trabalho morto, cristalizado em maquinas, mercadorias, em titulos do Estado, em agdes da bolsa, ou em apélices de seguro
etc., mata o valor-capital porque também mata o trabalho vivo.

O capital ndo pode sair desse circulo vicioso, porque ele é seu proprio ser social e existencial. Os assalariados, por sua vez,
também se veem presos nesse circulo vicioso e no fruto de seu proprio trabalho, que se tornou “trabalho morto”. O numero
de desempregados esta multiplicando-se e o trabalhador que nao é mais “diretamente produtivo” tornou-se o homem inttil,
obsoleto, supérfluo, “sem qualidade”. Considerando a massa de empregados nos setores de servigcos improdutivos, bem
como a massa de desempregados e de pessoas sem emprego (na qual ha uma parte que nunca encontrou uma ocupacao
regular e outra deixou de procurar porque ndo acredita ser mais possivel encontrar um), é bastante compreensivel a tese
de Glnther Anders (2012) sobre a destruicao da vida, a partir da terceira revolugao industrial.

Portanto, mesmo em um periodo como o da gloriosa década de 1930, o mundo vé uma extraordindaria e real destruicao das
forcas produtivas em tempos de paz, um fendmeno dominante que se aprofunda ainda mais no ultimo periodo neoliberal.
Se o leitmotiv do capital é o lucro, uma questdo retorna de modo recorrente: como obter lucro sem trabalho vivo?
Enquanto pesquisadores e cidadaos, parece-nos inevitavel outra questao, também fundamental: até quando a massa do
povo-mundo continuara presa nessa crise permanente e insoltvel, dentro da estrutura da modernidade capitalista?

Porém, existe um processo ainda mais incontornavel: se ndo existe produgao de valor sem trabalho vivo, ndo hd como se
produzir mais mais-valia, sem que a natureza continue oferecendo gratuitamente, ao dono do capital, bens naturais. A vida
natural (e dela faz parte o trabalho vivo) estd sendo destruida. As condigdes naturais que possibilitam a extracdo de bens
da natureza estao se esgotando nos diversos quadrantes do Planeta. Ao mesmo tempo, a utilizacdo da energia fossil, e a
consequéncia que trouxe para o aquecimento global, encurtou o tempo que poderia permitir a reversao desse quadro.

O volume de dejetos inorganicos ndo reciclaveis transformou a Terra num lixdo, com rios, oceanos e cidades destruidos.
Tudo isso tende a afirmar os elementos destrutivos da vida, em detrimento daqueles que a preservam. A tltima previsao de
organismos da ONU da conta de que, possivelmente, em cinco anos as calotas polares ndo mais existirdo, sendo que o
aquecimento, possivelmente, ja alcangou o limite maximo.

Em O mdgico, Tatischeff ndo teve um bom fim. Assim como Jacques Tati, que na vida real contraiu muitas dividas, sem,
contudo, ver aumentar o publico de seus filmes (de modo imediato e contemporanea a sua existéncia), Tatischeff também
nao vé como continuar sendo um magico e se entrega a amarga realidade. Pensando na forga da histéria, Marx afirmou,
em A Ideologia Alemd ([1845-46]2007), que a historia nao faz nada e que nao tem finalidade ou fatalidade. Se nédo existe na
histéria nenhuma fatalidade, nem teleologia metafisica, isso significa que a civilizagdo se acha imersa numa gigantesca
contradigdo estrutural que d& margem a bifurcagdo (como dizia Wallerstein) com duas possibilidades extremas: a
destruigao da vida no planeta ou a sua perpetuagao sob outras bases sociais e ndo sob o jugo do “fim da histdria”.

A existéncia a uma tendéncia a diminuigdo da taxa e da massa de lucro de todos os ramos como fenémeno mundializado,
bem como a destruigdo de valor por meio da tendéncia a extingdo do trabalho vivo, constituem manifestagoes desse
impasse estrutural. O processo que leva ao homem a se tornar automato ainda ndo se concretizou de modo absoluto. As
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contradigdes, nas quais a histéria estd imersa, encontraram na categoria da consciéncia social, a variavel que pode mudar
seu curso de modo positivo.

Ha4, todavia, “Sisifos prometeicos” que tentam iluminar, com seus bastdes de luz, os caminhos que os homens constroem
com suas consciéncias mais ou menos falsas, mais ou menos verdadeiras. E verdade que a maquina de producédo do
pensamento Unico do capital estd constantemente trabalhando na dire¢do negativa de uma dominacao absoluta. Mas, ao
mesmo tempo, ndo serd tarefa facil submeter todas as contradigdes a um controle “favoravel” ao grande capital.

O capitalismo ¢ a irracionalidade organizada como pseudo-racionalidade. Nele o planejamento nunca foi real e hoje tornou-
se completamente ficticio. A histdria - aparentemente sob controle, é, de fato, uma gigantesca panela de pressao, prestes a
explodir em muitas direcées, das mais otimistas as mais pessimistas. E improvével que se consiga apagar das consciéncias
sociais (por menor que sejam os contingentes humanos detentores de conhecimento real), as contradigdes nas quais a
humanidade estd imersa.

Mesmo diante de tal realidade, em 2010, na Espanha, foi lancada uma bela animacdo, Chico e Rita. Trata-se de um belo
enredo sobre o destino dramatico de dois grandes artistas cubanos do mambo e do jazz (antes e depois da Revolucdo), que
se amavam, amavam a musica e ndo se adaptaram as mudancas e a corrupgao introduzidas pelo capital que explorava (e
ainda explora) esse setor nos EUA. No final, depois de muito sofrimento e separagdo, Chico e Rita se reencontram e se
salvam, gragas ao amor que os une. Esse é um final necessario ou, ao menos, possivel.

Um dia, em uma exibicdo - seguida de uma discussao sobre esse filme - alguns intelectuais de esquerda perguntaram ao
diretor (o cineasta espanhol Fernando Trueba): “Esse ndo é um final embelezado, romantico e improvavel, para esse filme
e para a propria realidade?” Trueba gentilmente respondeu: “Mas por qué? Vocé nao acha que Chico e Rita mereciam um
bom final? Ndo mereciam ser felizes? Eles sdo pessoas tdo boas e fantasticas que eu nao conseguiria vé-los esmagados no
final da narrativa. Passei 20 anos trabalhando com Chico e Rita e me aproximei tanto deles, que vi sua vontade de viver e
vencer as adversidades impostas pelo mundo das mercadorias. Eles se tornaram independentes de minha visao de mundo e
conseguiram impor seus desejos de vida”.

As palavras nao foram exatamente essas, mas o importante ¢é o significado dado por Trueba a sua propria estética, em prol
de uma ética progressista. No final, Tatischeff também triunfou sobre as adversidades da vida sob o capitalismo. Ele
conseguiu dar a Alice a oportunidade de encontrar seu amor e escapar, ainda que temporariamente, da escravidao de seu
trabalho de empregada.

A razdo poética sensitiva nao é racionalista. Eis que a obra de arte, consegue ver, muitas vezes, mais longe do que a
ciéncia. Eis o porqué de os filmes serem excelentes interlocutores na leitura dos processos sociais em curso.

*Soleni Biscouto Fressato é doutora em sociologia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Autora, entre outros
livros, de Caipira sim, trouxa ndo. Representagoes da cultura popular caipira no cinema de Mazzaropi (EDUFBA).

*Jorge Novoa é professor titular da UFBA. Autor e organizador, dentre outros livros, de Cinematdgrafo: um olhar sobre a
histéria(EDUFBA Unesp), com Soleni Biscouto Fressato e Kristian Feigelson.

Publicado originalmente publicado, em versao reduzida, nos Cadernos CERU, n°. 22(2).
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Notas

[i]l Vaudeville é um género de entretenimento popular, muito comum entre os anos 1890 e 1930, tanto Estados Unidos,
como na Europa. Caracterizava-se por uma grande variedade de quadros, desde cantores, musicos e dangarinos, até circos
de terror e literatura burlesca, passando por comediantes e animais treinados. No palco, misturava-se um nimero variavel,
sem necessariamente terem relagao entre si. Music hall é um tipo de teatro britanico, popular na primeira metade do
século XX, semelhante ao vaudeville, envolvendo apresentacdes de musicos, cantores e dangarinos, numa performance
cOmica.

[ii] A esse respeito, é urgentemente necessario retomar, atualizar e aprofundar a pesquisa realizada por autores como
Sandor Ferenczi, Otto Rank, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Georges Groddeck, Wilhelm Reich e Siegfried Kracauer. E
claro que ha outros, talvez ainda menos conhecidos, como Michael Schneider, que escreveu Neurose e classes sociais
(Zahar, 1977) (Fressato, Novoa, 2018)..

[iii] Ao longo do texto, ao utilizarmos o nome Tatischeff estamos nos referindo ao protagonista do filme. E ao utilizarmos
Tati, ao cineasta Jacques Tati.

[iv] Os cinco longas metragens sdo: Carrossel da esperancga (Jour de féte, 1947), As férias do Sr. Hulot (Les vacances de
Monsieur Hulot, 1953), Meu tio (Mon oncle, 1958), Tempo de diversdo (Playtime, 1967) e As aventuras do Sr. Hulot no
transito muito louco (Trafic, 1971). Somente no primeiro, Tati ndo representou seu célebre personagem Hulot.

[v] Totalitaire é o titulo do numero 20, publicado em 2023, da Revista Illusio da Universidade de Caen, na Franca. Todo o
volume é dedicado a analisar a progressdo do fenomeno do autoritarismo e do fascismo, nos seus mais variados aspectos,
colocando na ordem do dia a questdo da vigéncia do totalitarismo e da autodestruicdo do sistema-mundo do capital. Essa
problematica colocada por Chomet ja apareceu muitas vezes no cinema mundial, mas nunca sera demais lembrar Laranja
Mecdanica (A Clockwork Orange, Stanley Kubrick, 1971) e Je suis Karl (Christian Schwochow, 2021). Enquanto, a série
argentina Vosso reino (El reino, Marcelo Pineyro, Claudia Pifieiro, 2021) é fundamental para pensar o fenémeno associado
as Igrejas Pentecostais.
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