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O medo devora a alma

Por DENILSON CORDEIRO*
Comentdrio sobre o filme de Rainer Werner Fassbinder

Em O medo devora a alma, [Angst essen Seele auf], filme de 1974, o cineasta e, neste caso, também ator, Rainer Werner
Fassbinder (1945-1982), aborda a violéncia do preconceito e da xenofobia na Alemanha na década de 1970. O enredo
apresenta a histéria do casal Emmi (Brigitte Mira) e Ali (E1 Hedi bem Salem, companheiro de Fassbinder); ela é alema, ex-
hitlerista, viuva e faxineira, e ele € marroquino, vinte anos mais jovem que ela, solteiro e mecanico de automoéveis.
Encontram-se em um bar, em Munique, conversam, dan¢cam e vdo para a casa dela, tudo é narrado com peculiar
combinacao entre frugalidade e delicadeza.

Passado algum tempo, considerando-se ja& namorados, resolvem se casar. A hip6tese do relacionamento entre ambos
comecara a incomodar as pessoas ja no bar, quando se conheceram, porque as mocas mais jovens se julgaram ofendidas
pela petuldncia da senhora de roubar o que, de direito, seria assunto delas. Em seguida, serdo as vizinhas do edificio onde
mora Emmi que manifestardo incomodo com a presenca do homem, sobretudo por ser negro, drabe e, portanto,
estrangeiro.

Casados, ela decide contar aos filhos, ja adultos (uma mulher e dois homens) e com as proéprias vidas consolidadas.
Fassbinder, como ator, faz o papel do genro de Emmi, um personagem, particularmente, repulsivo, machista,
preconceituoso e violento. No curso desse tormento imposto ao casal, vao participando ativamente, as colegas de trabalho
de Emmi, os donos do mercado préximo e os funcionarios dos restaurantes que tentam frequentar.

Em determinado momento, Emmi se d& conta de que sente ao mesmo tempo muita felicidade pela redescoberta do amor e
da companhia de Ali e profunda tristeza pela recusa e pelo preconceito manifestados contra a unido deles, pela descoberta,
na pele, da discriminagao contra arabes, contra qualquer estrangeiro (o pai de Emmi, ela conta, era polonés de origem) e
contra casamentos fora do padrao de normalidade.

Ela, em varias ocasides, tenta pensar que sdo, no fundo, boas pessoas, mas que, infelizmente, sentem inveja. Emmi diz a
Ali, com naturalidade, que tinha sido nazista e chegam a comemorar o casamento em restaurante italiano, segundo ela, da
preferéncia de Hitler. Ele em nenhum momento se surpreende, diz apenas saber de quem se trata, mas fica nisso. Emmi
toma as decisOes e Ali a segue. Em nenhum momento relacionam os problemas que enfrentam com o nazismo. De modo
que os personagens-protagonistas parecem alheios a historia do que se passou, sobretudo, na Alemanha hitlerista.

A contradicdo encarnada por Emmi é a de alguém que constituiu a prépria identidade e histéria pessoal nessa cultura e
comunidade, com pais, marido, filhos, genro, colegas de trabalho, conhecidos do comércio local, todos radicalmente
familiares e, por outra via, deu-se conta de que tudo isso fora fabricado em grande parte pelo que apareceu depois quando
decidiu nao mais ajustar-se as expectativas alheias, aos planos daquela sociedade para os alemédes envelhecidos, aos
projetos de normalidade e a vida que tinha um rumo previamente determinado, essencialmente, solitaria, amargurada e
desapaixonada.

Ao colocar-se em outra perspectiva e assumir, mais ou menos, autonomamente, movida pela paixdo repentina, o curso da
propria existéncia, recaiu sobre ela o 6nus da violéncia antes invisivel ao nativo alemao familiar. Emmi passaria a estar
apta para a critica social, se fosse o caso, porque atirada a marginalidade. No entanto, por outro lado, o deslocamento néo
bastou para a necesséaria compreensao do que estava em jogo. Talvez nédo fosse imprescindivel, porque, alids, pouco
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pareceu importar para o rumo do enredo.

O melodrama de Fassbinder nao poderia acabar bem e, a bem dizer, sequer acaba, mas isso talvez nao seja importante
para a economia do que ele prendia discutir a partir desses pontos centrais do filme, o comportamento disruptivo, a
revelacao da violéncia social e o dilaceramento da ideia de familiar. Ficamos, nés espectadores, pensando sobre aquela
dramatica circunstancia e de como fala sobre as relagées que mantemos no mundo em que vivemos, cinquenta anos depois
do filme.

Haveria, portanto, em toda agradével sensacao de normalidade ou, pior, de familiaridade, o ocultamento autodefensivo do
horror da violéncia e do preconceito em voga, e que, em parte, mostra-se como material de invencdo do préprio normal e
familiar. As dissidéncias, as divergéncias, as cisoes, os desvios, enfim, permitem, justamente, enxergar as fraturas e as
faturas que expdem a crueza do que sempre esteve em voga, mas, devidamente, oculto.

O fio da violéncia urde mais tecidos nas relagoes familiares e sociais do que estariamos dispostos a reconhecer. E, talvez
mais, do que estariamos disponiveis para considerar e extrair as consequéncias, inclusive porque, em varios casos, estamos
de tal modo concernidos, fazem parte da nossa propria identidade, daquilo que julgamos mais intocavel e inegociavel como
valor em nds que nao haveria espago ou meio de, primeiro, ver e, em seguida, conceber qualquer necessaria investigagao.
Fico pensando no caso de Emmi. O que aconteceria com a personagem se Fassbinder a levasse as ultimas consequéncias
na tentativa de compreender a violéncia que sofreu.

Em parte, parece mais ou menos evidente, ela seria colocada a beira do enlouquecimento, do abismo cujo fundo
representaria abrir méo inclusive do que tinha sido até entdo, dispor-se a reviravolta ou sucumbir ao horror. O outro fio (o
de Ariadne?) poderia ser justamente o da firmeza, do prumo fora da violéncia, pelo conjunto de condigdes materiais, das
escolhas e dos sentimentos que se consubstanciaram no amor e na unido com Ali, a saida, afinal, da margem de alcance da
monstruosidade no labirinto.

Como se ao mesmo tempo em que a ruina se afigurasse, em meio a ela, mas sem se confundir, surgisse o possivel alicerce
de uma nova edificagdo. No filme, a chance desse limiar estd, a meu ver, representado na cena do casal na chuva, sentados
em uma das mesas externas de um restaurante (onde nao serao atendidos justamente devido a estranheza dirigida ao
casal), ela esta chorando e diz a Ali ndo aguentar mais o tormento da contradicdo, entdo decide que devem viajar,
evadirem-se dali. Na sequéncia, o tratamento realistico do matrimoénio ndo deixa espagos para idealizagbes romanticas.

As agruras logo aparecem. Ali, jovem, inexperiente, impulsivo, cede ao jogo, a bebida e volta, eventualmente, a antiga
namorada, mas nao abandona a esposa. Emmi, mais experiente, sofre, porém, concebe o equilibrio que os mantém juntos.
A edificagdo aqui foi providencialmente edificante, mesmo que muito longe de ser revolucionaria, contudo, resultado de
uma moralidade diferente e divergente da antiga, de uma outra posicao politica. Nisso, Emmi reconquista, pouco a pouco,
algum respeito social, no mesmo lugar, mas como outra figura social ao lado de Ali.

Pontual, mas nao desprezivel, é a formulagao cinica neste ponto do filme, do comerciante ao reconsiderar os proprios brios
morais em funcdo da necessidade de contornar o prejuizo financeiro que a perda da antiga e assidua freguesa representou
aos seus negocios e, por isso, a decisao de “perdod-la” do rumo inadequado que deu a prépria vida e o gesto de convidé-la
para voltar ao comércio local e a contar como foram as férias do casal. Diz o comerciante a esposa, antes de interpelar
Emmi na calgada: “No comércio, devemos ocultar o que ndo nos agrada”. A maxima que, adaptada a cada ambito e
naturalizada como educacao e expectativa, passou, faz tempo, a ser exigida como etiqueta familiar, escolar e social.

Podemos pensar que a experiéncia dolorosa vivida, principalmente, pelo casal produziu abalos e imp0s modificagdes
também nos valores daquela comunidade, entre os poucos conhecidos, os familiares e os colegas de trabalho. Como se
Fassbinder resumisse, no andamento do filme, um tempo social que, comumente, é estendido, sobressaltado e exigente, e
retardasse um tempo pessoal que, ndo raro, é cadtico, precipitado e urgente. Esses recursos parecem deixar sugerido ao
espectador interessado algo como precaucdes para quem se decidir a considerar as violéncias sociais ocultas sob a
aparéncia de normalidade da vida que se leva.

Primeiro e sobretudo, padecer os deleites e delirios da turva lucidez da paixdo, a mais inesquecivel fase do amor. Qualquer
efeito disso tende a ser compreendido por quem ndo participa, mas se acerca, como perturbador, arriscado e insensato, ou
seja, uma compreensdo correta da esséncia de qualquer paixdo, mas socialmente perigosa pelo que contém de poténcia
transformadora. Emmi manifesta pelo sofrimento encarnar o eixo dessa condigdo. Muitos sucumbimos aqui, por medo,
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fraqueza e, ao final, escolha pela normalidade exigida.

Quando nao é assim, como pareceu ser no filme, comeca a fazer sentido suportar a dor causada pela recusa familiar e
social ao comportamento disruptivo. Isso significa alimentar-se da paixao para a necessaria energia que combate pede.
Digamos que o sentimento construtivo que une o casal firma os termos da utopia que a permanéncia deles juntos passa a
representar, dai se constitui como forga e orientacdo ética, com estrelas-guia no céu sentimental que os protege, como se
nisso detectassem juntos a verdade de que um outro e melhor mundo é possivel.

E dessa espécie de margem da vida que os personagens podem se dar conta do que acontecia antes. E chegam a essa
chance justamente porque o centro da vida passou a expulsa-los, a repudia-los, sendo uma velha e um jovem &rabe, ambos
estranhos a quase tudo naquela sociedade. Por isso, Emmi, progressivamente e a duras penas, percebe o grau de violéncia
familiar e social convocado e praticado em nome da garantia da ordem estabilizada e conforme o programado; sente o
impacto do dilaceramento da identidade baseada exclusivamente nos conteudos histéricos e movedigos de familiaridade e
de normalidade.

O que enxerga ao consultar, de mdos dadas com Ali, como alternativa imediata? Pelo roteiro, ficamos sabendo que a
evasao, geografica ou ndo, funcionara como condicdo de apaziguamento, de ponderacao e de sedimentacdo dos novos
contornos da existéncia. Um providencial respiro como espacgo e tempo de concepcdo de vias de ajuste de perspectivas e
consideragao dos termos da equacgao que os envolve. Por fim, elementos a mais na existéncia de menos, e nao porque o
presente estivesse sem recursos, mas justamente porque € preciso que sejamos, de algum modo, outros para entrever e
pretender contrariar, a partir da nova visada em constituicdo, o que dizia o ditado marroquino que deu titulo ao filme,
porque a esperanca deve sempre vencer o medo no projeto de uma vida melhor.

*Denilson Cordeiro é professor do Departamento de Filosofia da UNIFESP.
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