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“Ndo € na estética, mas na sociologia que refulge a originalidade do cinema como arte viva deste século.”

Para Paulo Emilio, sem este trago cinema é teatro ou literatura, portanto sem especificidade ou originalidade. Esta tem
sido a condigao do pensamento do cinema brasileiro, que podemos definir como um pensamento sociolégico, isto é, um
pensamento determinado pelo movimento da sociedade e da teoria social. Textos classicos sobre o cinema brasileiro, como
Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento, de Paulo Emilio, Revisdo critica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha, e
Brasil em tempo de cinema, de Jean-Claude Bernardet, indicam de forma diferenciada as determinagdes deste pensamento
socioldgico.

Paulo Emilio: Cinema: trajetdoria no subdesenvolvimento (1973)

“[...] em cinema o subdesenvolvimento ndo é uma etapa, um estagio, mas um estado” Logo no primeiro paragrafo, Paulo
Emilio anuncia em uma frase o seu pensamento sobre a condigdo do cinema brasileiro e de outros também
subdesenvolvidos como o hindu e o drabe. O processo de colonizagdo teria assim determinado ndo apenas a estrutura
econOémica destes paises, mas subjugado toda a cultura a simples reprodutora das formas impostas pelo colonizador. O
cinema nao vive um estagio de subdesenvolvimento, como uma transi¢gdo, mas um estado permanente que reproduz a
situagao do pais e da qual ndo consegue escapar. Nao é uma questdo de conjuntura, mas de estrutura.

Os conceitos desenvolvido e subdesenvolvido movem o texto no sentido das determinagdes econdmicas. Como se estrutura
a cultura em um pais subdesenvolvido? Qual a natureza da relacdo ocupado/ocupante? Como se estabelece a ldgica da
dependéncia? Quais as estratégias do colonizador? Qual o papel do cinema nesta ldgica de oposigées?

De um lado, os cinemas desenvolvidos - americano, japonés e europeu - de outro, os subdesenvolvidos - brasileiro, arabe e
hindu. Paulo Emilio elabora as varia¢cdes do modelo de colonizacdo através das diferencas da producéao local.

No modelo hindu a recusa da cultura tradicional em aceitar os produtos da indudstria cultural do ocidente, provoca uma
abertura para que a producao local crie um circuito comercial de exibicdo. Entretanto, “a raiz mais poderosa dessa
producédo é constituida por ideias, imagens e estilo j& fabricados pelos ocupantes para consumo dos ocupados.”

O modelo japonés revela uma inversdo em relacéo ao cinema hindu. Se na India o cinema assume as imagens manipuladas
pelos ocupantes, no Japao os benshis tornam as imagens ocidentais orientais através dos recursos da narrativa. Assim,
quando se inicia a producdo nacional, ndo hé resisténcia.

No modelo arabe, o ocupante encontra uma cultura anti-iconica, que nédo se interessa pelo filme ocidental e nem pela
produgéo local. “A fabricacdo de imagem &rabe foi intensa, mas destinada ao consumo ocidental: o0 modelo nunca se
reconheceu.”

No Brasil, a situacdo de colonia de povoamento e a miscigenagao complexificam o processo de colonizagdo, tornando
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indiscerniveis ocupado e ocupante. Paulo Emilio resume: “A situacdo cinematografica brasileira ndo possui um terreno de
cultura diverso do ocidental onde possa deitar suas raizes. Somos um prolongamento do ocidente, ndo hé entre ele e nés a
barreira natural de uma personalidade hindu ou drabe que precise ser constantemente sufocada, contornada e violada.
Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o ocupante chegou o ocupado existente nao lhe pareceu adequado e foi
necessario criar outro (...) Ndo somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cultura original, nada nos é
estrangeiro, pois tudo o0 é.”

O cinema ¢ parte do processo de atualizagdo desta colonizagdo, e em cada pais se estabelece uma ordem diferenciada de
subordinacao aos colonizadores. Entre ser e ndo ser o outro, o cinema acontece como parte de um movimento ideoldgico
mais amplo de ocultamento do processo de colonizacao, que opera com diferentes procedimentos em funcao da
especificidade da cultura local.

Paulo Emilio trata, entdo, dos modelos cinematograficos desenvolvidos e subdesenvolvidos para contrapo-los a situacdo do
cinema brasileiro. O modelo brasileiro foi constituido por surtos cinematograficos, que surgem e desparecem, como copias
frageis do movimento cinematogréfico internacional. O cinema parece viver aqui o destino tragico da nacao que vive da
sucessdo de projetos que nunca acontecem plenamente.

Enquanto o cinema internacional ainda néo era inddstria, o Brasil viveu a Bela Epoca do Cinema Brasileiro com fitas sobre
crimes e politica, temas brasileiros em forma cinematogréfica artesanal, precaria mas original. Apos este primeiro surto, os
americanos vencem o0s concorrentes europeus renovando o circuito comercial e o cinema brasileiro torna-se, como afirma
Paulo Emilio, fato norte-americano e também brasileiro. Isto porque o filme americano invade de tal forma o imagindrio
social, que nos tornamos o outro.

Diferente do modelo hindu ou arabe, a cultura no Brasil ndo insiste na tradicdo e ndo foram necessarios imensos esforgos
para os americanos, como 0s novos colonos desta terra, assumirem também no contexto cinematografico o papel do
ocupante. Desde entdo, o cinema vive das fissuras deste sistema dominante. O cinema falado, por exemplo, imobiliza o
sistema na busca de possibilidades de traducdo da lingua inglesa, é o bastante para um certo avanco na producao de filmes
no Brasil.

Mas é apenas nos anos 40 que acontece um surto cinematografico de maiores proporgoes, tornando continua a produgao
carioca cinematografica por vintes anos. A Chanchada é entdo o surto do cinema popular no Brasil, que ocorre a revelia do
gosto do ocupante, a partir de modelos de espetdculos populares como o teatro de revista carioca, e como ele revista os
acontecimentos politicos da época. Assim, da mesma forma que no inicio do século, o cinema vivia a euforia da uniao entre
producao e exibicdo.

Nos anos 50, o surto do cinema industrial com a Vera Cruz paulista pretende obter lucros ainda maiores que os estidios
cariocas e procura, através das ultimas inovacgdes técnicas, e equipes estrangeiras, construir um cinema nacional que fosse
sobretudo internacional. A ingenuidade é a caracteristica apontada por Paulo Emilio a esta incursdo cinematografica
paulista, que perde a “virtude popular do cinema carioca” e acredita na ilusdo de que “as salas de cinema foram feitas para
passar qualquer fita, inclusive as nacionais”.

A frequéncia dos surtos cinematograficos desperta interesse. Os produtores brasileiros pressionam o Governo por uma
politica, mas esta se limita a determinar uma reserva do mercado para o filme nacional, continuando a favorecer a
produgao estrangeira. O crescimento da atividade cinematografica no Brasil, na andlise de Paulo Emilio, apenas torna
evidente o papel do Estado ao lado do ocupante e demonstra os limites a produgao nacional.

O terceiro surto cinematografico depois da Bela época e da Chanchada apresentado por Paulo Emilio é o Cinema Novo. O
movimento influenciado pelo neorrealismo europeu e pelo “difuso sentimento socialista” estrutura a critica politica e
estética no cinema. O Cinema Novo é focalizado como parte de um processo cultural mais geral - que inclui o teatro, a
musica, a literatura e as ciéncias sociais - silenciado pela politica interna.

“O antigo herdi desocupado da chanchada foi suplantado pelo trabalhador, mas nos espetéculos cinematograficos que
estas fitas proporcionavam, os ocupados estavam muito mais presentes na tela do que na sala.”

Novos personagens de um novo cinema. O cinema abandona os tipos, os estereétipos, na procura do personagem social
brasileiro, mas o publico ndo comparece e este se torna o ponto critico do movimento. Se a estrutura da parddia nas
chanchadas gerava polémica entre ocupante e ocupado com um humor ligeiro, a dimensao critica determinante e
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determinada pelo cinema novo aprofundava e denunciava as contradicdes dos termos da ocupacao.

Nas novas imagens, novas paisagens - ruas, favelas, praias, caatinga - novos personagens - o trabalhador, o cafajeste, o
soldado, o sertanejo, o cangaceiro. E pela primeira vez a imagem que se cria é a do ocupado. Esta é a ruptura do Cinema
Novo, ruptura com a imagem do ocupante.

Paulo Emilio elege o Cinema Novo como um momento privilegiado de visdo da histéria brasileira, por ter sido capaz de
mostrar e ampliar a generosidade que viveu o Brasil dos anos 50, ao acreditar em um equilibrio nacional que incluisse as
minorias. Estas, se foram contempladas nas satiras das chanchadas como uma inversao parddica do modelo do ocupante,
no cinema novo sao retratadas como o modelo do real social brasileiro.

Se o movimento cinemanovista exprime, para Paulo Emilio, uma consciéncia social, o novo surto cinematografico que o
sucede apds o Golpe Militar de 64 e a ela se opde - o Cinema do Lixo - exibe indiferenca e sacarmos diante dos temas
sociais. “[...] o Lixo propde um anarquismo sem qualquer rigor ou cultura anarquica e tende a transformar a plebe em ralé,
0 ocupado em lixo”.

O novo surto traz novos personagens. Nem malandro, nem trabalhador, é o marginal o personagem do lixo. Paulo Emilio se
refere a producdo paulista do periodo como a de artesdos do subtirbio, de inarticulada cdlera, sem esperanga. Este é o
traco dos personagens do lixo, o absurdo e a indiferenca da perda da esperanca. Clandestino, este cinema produz um
quadro sarcastico do desespero e da impoténcia diante da nagéao.

O cinema contemporaneo ao artigo de Paulo Emilio participa do estdgio de subdesenvolvimento - milagre brasileiro - da
década de 70. Entre comédias ligeiras em formato publicitario, filmes erdticos e filmes caipiras, o cinema que sobrevive ao
“salve-se quem puder ideoldgico e artistico” de 1968 desloca-se do social ao individual, do Brasil para o estrangeiro, do
ocupado para o ocupante. “Se em determinado momento o Cinema Novo ficou 6rfao de publico, a reciproca teve
consequéncias ainda mais aflitivas”.

O paragrafo final do artigo de Paulo Emilio analisa as consequéncias do subito final da condigdo estimulante do inicio dos
anos sessenta como efeito do Golpe de Estado. O publico intelectual fica 6rfao de cinema e um importante foco de
formacao critica é apagado pela forga. O publico se volta para o filme estrangeiro como diversao.

“Dar as costas ao cinema brasileiro é uma forma de cansago diante da problematica do ocupado e indica um dos caminhos
de reinstalagao da dtica do ocupante. A esterilidade do conforto intelectual e artistico que o filme estrangeiro prodiga faz
da parcela de publico que nos interessa uma aristocracia do nada, uma entidade em suma muito mais subdesenvolvida do
que o cinema brasileiro que desertou. Ndo h4 nada a fazer a ndo ser constatar. Este setor de espectadores nunca
encontrard em seu corpo musculos para sair da passividade, assim como o cinema brasileiro nao possui forca propria para
escapar ao subdesenvolvimento. Ambos dependem da reanimacao sem milagre da vida brasileira e se reencontrarao no
processo cultural que dai nascera.”

Aristocratas do nada, ocupantes e ocupados consumam o processo do subdesenvolvimento como um estado de
dependéncia, em que a cultura estéril e mediocre apenas reintroduz o controle a propaganda de uma cultura que nos é
estrangeira. A conjuntura de milagre descrita por Paulo Emilio demonstra a exclusdo do cinema brasileiro independente e
a adesao do publico ao filme estrangeiro. A recusa ao nosso cinema indica a permanéncia e a continuidade do ocupado
como ocupante. Personagens indistintos em fuga das diferencas, quando estas, se visiveis, poderiam talvez apagar a nossa
trajetoria no subdesenvolvimento.

Jean-Claude Bernardet: Brasil em tempo de cinema (1967)

Paulo Emilio elogia no prefacio ao livro Brasil em tempo de cinema o jovem esteta europeu Jean-Claude Bernardet,
convertido pelos filmes brasileiros dos anos 1960 a escritor brasileiro. A tese de Jean-Claude identifica uma relagao
estrutural entre cinema e sociedade e mais precisamente entre os filmes nacionais e a classe média. Ideologia, politica e
psicologia das personagens se associam na andlise de Jean-Claude da producao de 1958 e 1966. Paulo Emilio acentua no
texto as preocupacées sociais e a tentativa de tratar o cinema moderno brasileiro como um “todo organico”.

Na Introdugdo, Jean-Claude situa este texto como um trabalho dentro da luta dos filmes que pretende analisar e nao como
uma sistematizacao critica e socioldgica. O autor apresenta o Brasil como um pais de estruturas ultrapassadas onde apenas
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a classe média urbana se desenvolve, sem no entanto se transformar na classe dirigente brasileira, o que gera
contradigoes. Contudo, ndo ha duvida de que ela é a responséavel pelo movimento cultural brasileiro como produtora e
consumidora de uma cultura consumivel onde “cinema é cinema estrangeiro”. O autor destaca, entretanto, uma camada
progressista no interior da classe média, preocupada em investigar no plano cultural e artistico ideias e valores proprios,
fora do espelho das classes dominantes. Jean-Claude identifica, entdo, uma contradicdo interna ao movimento ideoldgico
da classe média, onde de um lado hd uma camada retrégada e equivocada na busca da semelhanca com as classes
dominantes e do outro uma vanguarda progressista na procura de uma expressdo particular diferenciada das
determinagdes dominantes. A interpretacdo do cinema brasileiro de 1958 a 1966 se d4 nesse quadro de analise da
vanguarda cultural da classe média.

Os argumentos de Jean-Claude se aproximam da analise de Paulo Emilio ao apresentar a fragil situagao econémica do
cinema brasileiro como um estado permanente, que resulta da inabalavel ocupagao da producdo estrangeira no mercado
cinematografico nacional através dos mecanismos viciados de distribuicdo e exibicdo, consequéncia da falta de uma
legislacao que favoreca o cinema no Brasil. Jean-Claude avalia assim a situagao de um cinema que vive de surtos ou ciclos
e mais ainda de filmes isolados, que convivem com a tradicao de uma cinematografia estrangeira e com a descontinuidade
da producéo brasileira. E necessério criar um mercado e um publico para que o cinema brasileiro alcance expressao,
defende o autor. Jean-Claude internaliza a questdo do publico: ndo se trata apenas de um problema comercial de mercado,
mas da participagédo do publico na realizagao do filme. Desta participacdo depende o fim da alienagédo que resulta de um
cinema do afastamento de ndés mesmos e o inicio de uma conscientizagao através do didlogo filme-espectador. Como se
realiza este novo cinema a partir da classe média? Que formas cria? Que realidade focaliza? Que forgas apoia ou combate?
Qual é o homem que nos apresenta o cinema brasileiro? Sao as questoes deste texto classico de Bernardet.

Jean-Claude introduz o filme em suas analises, se desloca pelas imagens em busca de personagens, das figuras de homem
brasileiro retratado pelo cinema. Entre os personagens, comparece o tema e a histéria narrada. Jean-Claude opera por
partes: conta a histéria através dos percursos do personagem e apresenta a sintese como tema - a alienagao (A falecida -
Hirzman), a decadéncia (O circo - Jabor) a perplexidade (O desafio - Saraceni). Temas reflexos da classe média. O
personagem, na interpretacdo deste autor, ¢ um representante de classe, um tipo social em fungao da sua criacao pelo
proprio filme. “[...] nunca os diretores nos fazem penetrar no interior dessas personagens para dissecar suas ddvidas, sua
consciéncia, suas alienacdes. Vemos sempre a agdo dessas personagens no seio da coletividade. A forte estrutura dessas
personagens lhes possibilita serem de imediato identificadas como tipos sociais”.

Jean-Claude encaminha sua analise no sentido da construcdo dos filmes que aponta, isto é, procura nos personagens os
tipos da classe média urbana. O que mostram e o que escondem os filmes da década de 1960 sobre o papel desta classe no
Brasil é o campo da pesquisa de Jean-Claude. Ao investigador este momento do cinema nacional, o autor tra¢a uma linha
de continuidade entre os personagens: Roni (A grande feira), Valente (Sol sobre a lama), Firmino (Barravento), Tonio
(Bahia de todos os santos) sdo os ancestrais de Antonio das Mortes (Deus e o diabo na terra do sol), personagem, para
Jean-Claude, divisor de aguas entre o cinema de classe média que esconde a si mesma e o cinema que incarna a classe
média e a sua ma consciéncia. A grande feira e Cinco vezes favela surgem como representantes da primeira fase e Deus e o
diabo da segunda. Com Glauber, o cinema abandona os extremos da classe média, gra-finos e favelados, e se confronta
com suas proprias questoes. Ainda assim, Jean-Claude recupera a Revisdo critica do cinema brasileiro ao afirmar que os
filmes brasileiros nao devem denunciar o povo as classes dirigentes, mas sim denunciar o povo ao préprio povo.

Mas por que tanta énfase na busca da classe média no cinema? Por um lado, porque ao falar da classe média o cinema se
aproxima do tempo presente; por outro lado, porque o realismo de personagens de classe parece contribuir, na visdo de
Jean-Claude para a construgao de relacoes e diferencas que o populismo teria apagado.

“Quando se aborda o presente, a fronteira entre cultura e politica nao é nitida.”

Para Jean-Claude, o recuo no passado teria sido o movimento geral do cinema brasileiro apds Vargas. Apenas nos anos 60,
e sobretudo a partir de 64, o presente da classe média surge nas telas e sem divida com a mistura entre cultura e politica.
O poeta de Terra em transe, o intelectual de O desafio, o burgués de Sdo Paulo S. A anunciam um cinema que pensa a
classe média de um pais em crise. Abordar as questoes desta classe é, para Jean-Claude, a condigdo de enfrentamento das
questdes mais urgentes do Brasil através do cinema, por isso o elogio as formas realistas encontradas em alguns filmes
como O desafio de Saraceni ou em Viramundo de Geraldo Sarno, onde o intelectual e o imigrante nordestino representam
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um “problema de classe”. O realismo €, no campo da forma cinematografica apontada pelo autor, um meio de apagar as
distorgoes e generalizagOes populistas, ao resgatar as contradigdes sociais entendidas neste momento a partir de uma
anéalise marcada pelos conceitos de classe social e de luta de classes.

Para Jean-Claude, O desafio introduz pela primeira vez, pela relacdo entre Marcelo e Ada, a questdo da luta de classes
através da légica da perplexidade imposta logo apds o Golpe de 64; o marasmo vivido pelos intelectuais que ao longo da
década de 50 acreditaram em projetos sociais e politicos agora desbaratados. “Para essas personagens que nao agem, nao
fazem nada, a palavra é simultaneamente uma forma de reagao e de alienagao.”

O personagem intelectual parece esclarecer para a classe média ndo sé o seu papel, mas também o da burguesia
industrial. A construcdo do personagem delimita as contradicoes de sua classe com uma lucidez que, para Jean-Claude,
indica a superagao da situagdo de marasmo pela consciéncia da impoténcia.

Em Sdo Paulo S. A., a clareza dos impasses de uma classe é ainda maior por focalizar a indiferenca do personagem
pequeno burgués. Carlos nao escolhe, levado por acontecimentos quaisquer. Ndo é alienado, nem reage. Se Marcelo vive a
perplexidade da impossibilidade, Carlos vive a indiferenca diante das possibilidades. No universo do desenvolvimento
industrial o dinheiro determina a relacao entre os personagens. Sem projeto “Carlos é levado no caminho aberto pela
grande burguesia.” Para Jean-Claude, Carlos é um personagem fraco, que vive da pura exterioridade que sucumbe diante
da personagem principal: a cidade de Sao Paulo. “A personagem, que era o elemento dominador do cinema brasileiro
(inclusive em Vidas secas), perde forca e prestigio em Sdo Paulo S/A, evolucdo essa que certamente ndo marcard o
conjunto, mas pelo menos uma grande parte do futuro do cinema brasileiro.”

Jean-Claude novamente aponta a continuidade entre personagens do cinema brasileiro ao afirmar Carlos como um passo a
frente de Antonio das Mortes: se antes o personagem da classe média oscilava entre posi¢cdes opostas, finalmente o
personagem pequeno burgués expressa a real situagdo da classe média enquanto lugar determinado pela grande
burguesia. E o retrato de uma classe sem escolha, sem projeto, sem consciéncia.

No ultimo capitulo do seu livro, intitulado Formas, Jean-Claude conclui que a procura pela equivaléncia entre as estruturas
dos personagens e as estruturas da sociedade brasileira, expressa a problemaética brasileira em que a questdo da cultura
parece convergir para a questao do popular. Esta é a sua principal defesa: o cinema brasileiro deve ser popular ao mostrar
temas do povo ndo apenas a elite cultural, mas ao grande publico.

“Assim, embora aspirando a ser popular por sua temaética e pelo publico que desejava alcancar, o recente cinema
brasileiro, tanto o cinema de ideias como o artesanal e comercial, foi popular apenas na medida em que se inspirou em
problemas e formas populares. Mas o que fez foi elaborar temética e forma que expressam a problematica da classe média.
De Cinco vezes favela até A falecida, Sdo Paulo S. A e O desafio, passando por Deus e o diabo na terra do sol, divisor de
aguas do atual cinema brasileiro, elaborou-se em alguns anos uma tematica que vai de uma alienagao na qual a classe
pretendia ilusoriamente identificar-se ao povo, a uma possibilidade concreta de afrontar os problemas dessa classe.”

Jean-Claude recupera a questdo do publico para reafirmar a necessidade de o cinema brasileiro mostrar a classe média. O
cinema dedicado ao povo trata com ambiguidade da classe média, sem atrair o povo ou a propria classe média, interessada
em ignorar sua situacdo. Sem recusar as dificuldades de distribuicao e de exibicdo do cinema brasileiro, Jean-Claude
desloca a questdo para os impasses entre filmes nacionais e a classe média, entre o cinema brasileiro e o grande publico.
Do segmento progressista da cultura de classe média, depende a experiéncia no campo do tema e da forma de um cinema
reflexo da sociedade brasileira. Refletir, como afirmar Jean-Claude, os filmes ndao como reprodugdo do real, mas como
invencao. “Fatos culturais, esses filmes o sdo porque suas estruturas refletem estruturas da sociedade brasileira, e porque
nao sdo copias da realidade: seu realismo provém de uma inteira reelaboracdo da realidade.”

Através da andlise dos personagens Jean-Claude traga a continuidade histérico do cinema de classe média. Manuel,
Antonio das Mortes, Carlos. Polaridade, ambiguidade, atomizagdo. Movimentos de focalizacdo de uma classe no cinema
nacional. Uma classe isolada como seus personagens, que surgem como imagens de um povo onde as massas nao
comparecem. Ao mesmo tempo sdo personagens coletivos enquanto expressao do imaginério nacionalista da época, todos
voluntdrios no projeto de construgdo de um pais.
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Glauber Rocha: Revisao critica do cinema brasileiro (1963)

Aos 24 anos, um jovem curta metragista redige um ensaio intuitivo, licido, irénico e generoso sobre a histéria do cinema
brasileiro. Os termos do discurso predizem uma revolugao, a revolucao do cinema novo. Neste texto-manifesto, Revisdo
critica do cinema brasileiro, Glauber Rocha busca uma determinacgdo historica para o Cinema Novo, busca legitimar
através do processo histérico do cinema brasileiro o movimento do qual ele é o principal interlocutor.

Na introducdo, Glauber define o estado de coisas: “A cultura cinematografica brasileira é precaria e marginal: existem os
cineclubes e duas cinematecas: inexiste uma revista de importancia informativa, critica ou tedrica. [...] Cada critico é uma
ilha; ndo existe pensamento cinematografico brasileiro e justamente por isto ndo se definem cineastas. [...] aqueles que
intencionam apenas a profissao, o possivel sucesso e dinheiro, cedo ou tarde se equilibram: bolam argumentos de efeitos
narrativos espurios, pouco se interessam pelo sentido ideoldgico do filme ou pela significagao cultural do cinema; fazem
filmes apesar do cinema e desconhecendo cinema.”

“Nao ha pensamento, nao hé cinema” é a primeira condicional do texto, “ndo héa politica, nao ha estética” é a segunda. A
referéncia a critica e ao cinema francés e italiano reforcam e fundamentam a posicdo de Glauber. A construgdo é por
oposicdo: cinema comercial X cinema de autor, tradicdo X revolucao, ou seja, contra o capitalismo reformista que alimenta
o cinema comercial é necesséario um cinema de autor, que é necessariamente politico - Rosselini, Godard, Visconti, Resnais
sao alguns exemplos do “método autoral” que Glauber procura descrever e no qual quer, ao mesmo tempo, se inscrever:
“Na tentativa de situar o cinema brasileiro como expressao cultural, adotei o “método do autor” para analisar sua historia
e suas contradicdes; o cinema, em qualquer momento da sua historia universal, s6 ¢ maior na medida de seus autores [...]
O advento do “autor”, como substantivo do ser criador de filmes, inaugura um novo artista em nosso tempo. A politica do
autor moderno é a politica revoluciondria. A relagdo entre os termos é substantiva, ndo ha “autor”, pintos, poeta ou
cineasta sem uma visdo do mundo livre, inconformada, violenta, verdadeira [...] O autor é o maior responsavel pela
verdade: sua estética é uma ética, sua mise-en-scéne é uma politica.”

O discurso justifica a forma despojada do novo cinema. Ndo ha como tentar falsificar em cenografia de papeldo o mundo
através dos refletores e lentes especiais, trata-se de aprender o cinema e a realidade com uma camera na mao e uma ideia
na cabeca. Para Glauber, o cinema ndo é um instrumento, é uma ontologia; nao ¢ um instrumento da politica, é a politica.

O indice da Revisdo critica do cinema brasileiro indica uma cronologia desta histéria: Humberto Mauro, Limite (Peixoto),
Cavalcanti, Lima Barreto, Independentes... constituem uma linha de continuidades e descontinuidades de uma histdria que
se confunde com seus personagens, uma historia de personagens. Personagens-autores € a categoria de personagens que
importa na versdo histérica glauberiana. Quem foram e sdo os autores do cinema no Brasil? é a questdo que dirige o texto.

Humberto Mauro sentado, de costas, ao pé de uma arvore gigantesca, olhando o campo vasto e parado é a imagem
fundadora da histéria do cinema brasileiro. Mauro, o primeiro autor da cronologia de Glauber, é uma primeira expressdo
do “cinema novo” no Brasil. Neste pais “selvagem”, Mauro corresponderia a Jean Vigo ou a Flaherty na busca de um
cinema livre com “profundo sentido de verdade e poesia”. Para Glauber, Humberto Mauro é um cineasta educado pela
sensibilidade, inteligéncia e coragem, que tem diante de si a paisagem mineira e com ela realiza uma visdo lirica, poética,
estética, uma visao da provincia, uma visao do Brasil.

Em Ganga bruta, a lirica brasileira se libertaria da pura descritividade, é afeto e sentido. Este filme, que é a sintese da
estética da simplicidade, é lembrado por Glauber como forma de se opor ao que ele considera como delirio milionario do
capitalismo cinematografico de sua época. Mauro filmou com recursos minimos os melhores filmes brasileiros, afirma, e os
recursos multiplicados realizam filmes muito inferiores. Glauber quer recuperar ndo apenas a brasilidade das formas do
cinema de provincia, mas uma tradicao de producdo que escapa as determinagdes da industria. “O principio de produgdo
do Cinema Novo universal é o filme anti-industrial.”

Glauber contraria o conceito de primitivo ao afirmar que a camera ndo é uma questdo de mecanica, mas de intuicao.
Mesmo a montagem de Mauro escapa as regras da narrativa e obedece a um tempo interior que explode e recua tornando
visivel uma compreensdo da paisagem fisica e social e ndo o éxtase diante da sua exuberancia.

Em seu texto, Glauber coloca a importancia do estudo do cinema de Humberto Mauro como principio em duplo sentido:
como inicio de um novo cinema que comega nos anos 20 e como referéncia necessaria ao cinema presente dos anos 60 e
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anos futuros.

“E Limite existe?” Esta é a resposta de Paulo Emilio Salles Gomes citada por Glauber no inicio do seu segundo capitulo, O
mito Limite, a questdo da restauragdo do filme. A conclusdo de Glauber é ndo, Limite ndo existe enquanto cinema
brasileiro. Quando escreveu a Revisdo critica, Glauber ndo havia assistido ao filme, devido a inexisténcia de cdpias, o que
nao impede que o autor analise a partir de alguns artigos e conversas o grande mito do cinema brasileiro. Intimista,
afastado do real e da histéria, Limite é um filme puro, pura arte pela arte, falta ao filme uma certa grandeza que so6 a ideia
d4, escreve Glauber. Para o novo cinema brasileiro, esta forma ideal e esteticista so interessa como adverténcia contra a
inconsisténcia histérica. Limite é considerado por Glauber como um acontecimento tradgico na histéria do cinema
brasileiro, com consequéncias esterilizantes até para o seu proprio autor, Mério Peixoto. A geragdo de cineastas de 30 vive
o fanatismo por Limite e o seu autor nada mais consegue realizar.

O idealismo da critica brasileira da época, entusiasmada pelas formas da vanguarda internacional recriadas por Mario, foi
responsavel pela construgdo de um mito gerado em um processo tipico de uma cultura subdesenvolvida, onde bom é estar
proximo aos padroes estéticos estabelecidos pela cultura desenvolvida, ainda que o prego seja o total desligamento do
local, da terra. “[...] o filme, alids, ndo procura fazer “brasileiro”. Sua historia é de “qualquer parte”... Sua técnica é a mais
moderna, internacional.”

A natureza do Brasil que surge na tela é secundaria, poderia ser em qualquer lugar. Para Glauber, ser Brasil é essencial, a
substéncia filmica deve contemplar o homem brasileiro na sua forma revoluciondaria; é este 0 novo cinema e na sua revisao
histdrico sdo as origens deste cinema que importam e ndo um puro discurso de criacao de formas, por mais rigorosa,
talentosa ou elogiada que ela tenha sido ou venha a ser.

“Limite é a substituicdo de uma verdade objetiva por uma vivéncia interior; uma vivéncia formalizada, socialmente
mentirosa; a sua moral, como o tema, € um limite.”

Cavalcanti é o terceiro personagem da histéria de Glauber. O personagem do cinema industrial paulista, personagem que
na década de 50 apresenta uma solucgdo técnica para “a situagao desesperadora” (Filme e realidade de 1951) do filme
brasileiro como Unica possibilidade de inser¢ao no mercado internacional. “[...] ndo é a técnica que conta. Pelo contrério,
ela pode tornar-se perigosa nas maos de gente irresponsavel e servir de etiqueta para o lancamento dos piores filmes,
tachados de comerciais. Desconfiemos, portanto, da técnica.”

Cavalcanti, entretanto, parece nao desconfiar o bastante e, seguindo uma légica do filme de produtor, procura articular a
melhor técnica a servigo do pior cinema. Um cinema que trata do Brasil com exotismo, com intengdes de criar um cinema
industrial paulista com destaque no mercado internacional. O resultado apontado por Glauber é patético, nem mercado
internacional, nem mercado interno, nem cinema comercial, nem cinema de autor. A experiéncia da Vera Cruz demostra o
vazio provocado pela estetizacdo do social.

A questdo para Glauber se coloca como perda de memdria. Cavalcanti é o personagem das boas intengdes, mas que nao
entende bem o Brasil. O conceito de filme brasileiro de Cavalcanti parece desconhecer que em 1920 o cinema havia
comecado com Humberto Mauro. Na andlise que faz de O canto do mar, Glauber conclui que embora este seja o melhor
filme de Cavalcanti ele evidencia a escolha por uma encenacao academicizante em lugar “de captacdo nua e crua da
realidade”, um encantamento exdtico no lugar da paisagem humana do Recife, paisagem e miséria estilizadas.

Duas utopias diferentes, Cavalcanti e Glauber, cinema industrial e cinema de autor, duas perspectivas antagonicas de
cinema brasileiro: a primeira elaborada a partir das determinagdes técnicas do mercado de cinema internacional; e a
segunda, criada como forma de se opor a este estado de coisas, provoca uma ruptura definitiva com as utopias anteriores
ao se realizar como parte de um processo histérico particular - aquele das experiéncias dos raros autores do cinema
brasileiro. Para Cavalcanti, a histéria comega em 1950, para Glauber o principio € Humberto Mauro nos anos 20.

“O que ficou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse desejar para um pais pobre como o Brasil. Como
técnica, um efeito perndstico que hoje nao interessa aos jovens realizadores, que desprezam refletores gigantescos, gruas,
maquinas possantes, e preferem a camera na mao, o gravador portatil, o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores
sem maquilagem em ambientes naturais. Como producao, um gasto criminoso de dinheiro em filmes que foram espoliados
pela Columbia Pictures - quem mais lucrou com a faléncia, também grande motivo da faléncia. Como arte, o detestavel
principio de imitagdo, de copia dos grandes diretores americanos.”
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Mas talvez outro personagem da Vera Cruz tenha sido mais importante para a construcao das oposicdes de Glauber: Lima
Barreto, “a explosdo no caos da Vera Cruz”. O cangaceiro e a representacdo da violéncia no nordeste como folclore sem
duvida mostram a Glauber o que ele ndo quer. Um épico nos planaltos paulistas vestidos de nordeste, de espirito
melodramatico, o pitoresco facil, afirma Glauber. Cangaceiros invadindo a provincia, pendurando macacos e violentando
mulheres ao som de gritos comemorativos com recursos de montagem contrastam com a forma que Glauber utilizara para
filmar a invasdo do casamento por Corisco, o grande personagem de Deus e o diabo na terra do sol, onde o movimento de
camera e a montagem seguem a tensao dos corpos; onde do ato desumano da violagdo surge o absolutamente humano de
Rosa, Dada, Satands e Corisco.

Através da revisao de O cangaceiro, Glauber acentua os perigos da tentativa de extrair uma ideologia do espetaculo. “Estes
filmes divulgam ideias nacionalistas com solugdes evasivas”. Evasivo, pseudorrevolucionario, western sem grandeza
humana, epopeia sem movimento mistico, drama nacionalista sem poder de convicgdo sdo algumas atribuigées de Glauber
ao grande sucesso da Vera Cruz premiado em Cannes. Armadilha de inocentes tteis utilizados pelas forcas reacionarias,
este género de filme aparece para Glauber como marco negativo da histéria do cinema brasileiro. “O autor no cinema
brasileiro se define em Nélson Pereiro dos Santos”.

Como resposta inesperada a crise da Vera Cruz, Glauber apresenta “a principal personalidade revolucionaria do cinema
brasileiro.” Nélson é a escolha de Glauber. Ele resolve fazer cinema enquanto assiste Rio quarenta graus. E o0 novo cinema,
cinema da ruptura com o esteticismo social, cinema brasileiro como o de Humberto Mauro mas que evolui do realismo
poético ao realismo social. Rio quarenta graus interfere, é “engajado”. “Um dos intelectuais mais sérios de sua geracao,
consciente do seu papel histérico.”

Nélson retine conceito e cinema. Dele emerge a dimenséo critica que Glauber irad radicalizar. Do neorrealismo introduzido
pelas imagens de Nélson na paisagem humana brasileira, Glauber retira a for¢a para uma revolugdo que faz convergir
pensamento e cinema, politica e estética. O cinema de Nélson Pereira mostra o possivel, um cinema da relagdo
pensamento e terra, onde o Brasil dos meninos que vendem amendoim aparece como o Brasil “verdade”. A revolugao é
uma estética diz Glauber, sem refletores e com a camera na mao. A forma traduz a ideia de um novo cinema. “Rio quarenta
graus era um filme popular, mas nado era populista; ndo denunciava o povo ao povo: sua intencdo vinda de baixo e para
cima, era revoluciondaria e nao reformista.” Anos mais tarde, em uma entrevista, Nélson, respondendo a uma questao sobre
utopia, aponta o cartaz de Rio quarenta graus: “Aquele filme que eu fiz em 55 refletia a utopia da minha geracao. Um pais
em que as relagoes sociais fossem mais justas.”

Nas inimeras definicées de Cinema Novo, Glauber parece insistir sobre algumas relagdes - cinema de autor, cinema
verdade, cinema revolucdo - ao mesmo tempo em que contesta as definigdes da critica ao afirmar que este cinema nao se
definird previamente: “sua existéncia é a pratica dos anos vindouros”. Ao concluir sua Revisdo critica do cinema brasileiro,
Glauber resume seu manifesto: “[...] camera na méo trata-se de construir.”

Se a histdria contada por Glauber apresenta alguma continuidade, é a de tentativas sucessivas de construcéo de cinema no
Brasil através dos caminhos e descaminhos de seus personagens. Humberto Mauro como personagem lirico, o personagem
esteta de Mario Peixoto, o Alberto Cavalcanti industrial, Lima Barreto como personagem reaciondrio e o personagem
revoluciondrio de Nélson Pereira dos Santos.

Entre tantas utopias, a da revolucao é a escolha de Glauber; entre tantos personagens, a escolha é o personagem engajado
enquanto autor no processo da revolucdo do novo cinema, Nélson Pereira dos Santos. O tom de manifesto se justifica como
convocagdo a uma nova forma de pensar e realizar cinema, necessariamente politica e estética. Ao apresentar os principais
personagens antipaticos, o texto assume os riscos de caminhar pelo negativo através de conceitos repulsivos, como o
comercial, o industrial, o estético puro, para chegar por oposicao ao autor, ao independente, ao novo.

A revisao de Glauber desloca o problema do cinema brasileiro da questdo econémica ou técnica e coloca a necessidade de
um pensamento social e politico como estética cinematografica. O cinema é pensamento, é politica, ndo ha mediacao entre
imagens e utopias. As imagens sdo utdpicas, sdo revolugao.
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Brasis e cinema

As teses dos autores apresentados, produzidas entre 1963 e 1973, sao profundamente datadas enquanto produgdes
fundadas em um pensamento social influenciado pela andlise marxista. Conceitos como luta de classes, classe social,
revolugdo aparecem de forma diferenciada através das interpretacdes de Brasis e Cinemas presentes nos textos referidos.

O que nos interessa entretanto, é escapar das determina¢des mais 6bvias da andlise marxista presente na maioria dos
textos do periodo nos mais diversos campos do conhecimento, das ciéncias as artes, na tentativa de focalizar, por um lado,
o pensamento da relagao entre cinema e sociedade como forma de intervir no cinema e na sociedade através deste, e por
outro lado, procurar outros percursos no interior destes textos que pensem o cinema para além desta relagdo - como, por
exemplo: a construcdo de personagens.

Trata-se, portanto, de inverter as andlises destes textos cléssicos do cinema brasileiro, isto é, em vez de seguir a linha
marxista e refazer as determinacdes sociais no cinema, buscar a invencéo do Brasil no cinema e de um cinema no Brasil. E
evidente que uma forma ndo exclui a outra, mas acentua outros pontos que devem apenas redimensionar estes textos
unicos no pensamento do cinema brasileiro.

Para nos, o cinema ndo se limita a expressar o movimento da histéria, mas produz uma visdo e um pensamento que
escapam ao estritamente politico e social dos acontecimentos histéricos.

Ao estender esta imagem do pensamento cinematografico brasileiro, insistimos no entanto que apenas através da relagao
entre o “pensamento e a terra” poderemos entrever como se substancializa este cinema, ndo como simples reprodugao do
real, mas como invencdo de reais possiveis através da criacao dos seus personagens.

Os trés personagens que elegemos para pensar o cinema no Brasil nos contam trés histérias do cinema brasileiro. Podemos
talvez afirmar que se trata da mesma histéria, determinada pela heranca do processo de colonizacao que instaura nosso
estado de dependéncia.

Em seu texto, Paulo Emilio insiste na condigdo de dependéncia gerada pelo processo histdrico. Para este autor, o cinema
brasileiro é a imagem das relagdes entre ocupado e ocupante, um cinema determinado pela situagdo economica e politica
do Brasil, e para mudar o cinema é necessario primeiro que mude o Brasil. Com um nacionalismo apaixonado, Paulo Emilio
defende o cinema, defendendo o Brasil. Pais livre, cinema independente. O personagem de Paulo Emilio é o Brasil.

Se Paulo Emilio conta uma histdria do Brasil através do cinema, Glauber conta uma histdria do cinema através do Brasil.
Se, para Paulo Emilio, um pais independente pode construir um cinema nacional, para Glauber, um Cinema Novo pode
criar um novo pais.

O personagem de Glauber é “o autor de cinema”. Na sua histéria de cinema, Glauber cria uma cronologia de autores mais
e menos brasileiros. Como ponto de chegada e de partida para um novo cinema, o personagem da revolugao, Nélson
Pereira dos Santos.

Com um discurso também nacionalista, Glauber inventa Cinemas e Brasis. Seus personagens indicam as diferencas. Muitos
cinemas existiram, mas apenas o cinema que se aproximou do real Brasil interessa. Real como miséria, fome, desigualdade
e também como utopia. O movimento de camera deve mostrar a estética da fome e o ideal da revolucédo.

O real que assombra Jean-Claude Bernardet é outro. O cinema de classe média precisa mostra-la e nao escondé-la. Quanto
mais proximo do problema da classe média, maior a contribuicdo do cinema ao pais. O personagem de Jean-Claude é a
classe média. Da continuidade entre os personagens do cinema se constroi a sua histéria.

Paulo Emilio e Jean-Claude insistem na continuidade de um processo histdérico do pais e de uma classe, e Glauber na
descontinuidade, na necessaria ruptura com o que lhe é anterior. Para os dois primeiros, o cinema precisa inventar o
popular; para Glauber, é preciso inventar o povo.

Popular é para o povo?

Parece eterna a discussdo sobre cinema popular no Brasil. E popular o que é? Muitos brasileiros no cinema assistindo a
filmes brasileiros? Por razdes coloniais, nosso mercado cinematografico ndo é do nosso cinema, como é o caso, por
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exemplo, do mercado americano de cinema. Aqui o nosso mercado também é americano. Contra este destino, ao longo da
histéria do cinema brasileiro, muito foi tentado. Filmar a paisagem humana brasileira (Mauro), importar o esteticismo
(Mério Peixoto), contar histérias americanas com ingredientes brasileiros (Atlantida), construir uma inddstria nacional
para o mercado internacional (Vera Cruz). Mesmo a Chanchada, que, por vinte anos, manteve seu publico, entre outros
fatores porque o produtor era o exibidor, atingiu quanto do publico? Dez por cento talvez.

A economia do cinema brasileiro é um jogo complexo de interesses que concerne a producdo estrangeira, a legislagao
brasileira, aos distribuidores, aos exibidores e, em ultimo lugar, ao produtor nacional. A imensa maioria dos textos sobre
cinema brasileiro trata desta polémica crucial para a sobrevivéncia do cinema nacional. O presente texto quer apenas
discutir o conceito popular como elemento estruturante do pensamento do cinema no Brasil.

No epicentro de todas as histérias aqui anunciadas, encontra-se o Cinema Novo. Em relagdo ao que era, tinha sido ou viria
a ser, os autores tragavam diagnésticos onde a questdo do publico ocupava um lugar de destaque.

Quando encerra a sua Trajetoria, Paulo Emilio inverte a questdo ao afirmar que o fato de o Cinema Novo ter ficado érfédo
de publico foi menos grave do que o publico ter ficado 6rfao do cinema brasileiro apés o fim da conjuntura instigante do
inicio dos anos sessenta. O autor se refere ao publico intelectual que se volta para o estrangeiro como forma de alimentar
“sua inconfidéncia cultural”, como a aristocracia do nada.

Jean-Claude aponta no seu texto que a classe média produtora dos filmes no Brasil se vincula mais a uma cultura oficial do
que a cultura popular, ela fala com o povo mas suas referéncias se originam na cultura dominante. Jean-Claude questiona o
paternalismo, a ambiguidade do cinema de intengdes utépicas.

“[...] os filmes ndo conseguiram travar o didlogo com o publico almejado, isto é, com os grupos sociais cujos problemas se
focalizavam na tela. Se os filmes ndao conseguiram esse didlogo, é porque ndo apresentavam realmente o povo e seus
problemas, mas antes encarnacdes da situacdo social, das dificuldades e hesitagées da pequena burguesia, e também
porque os filmes se dirigiam, de fato, aos dirigentes do pais.”

Para Jean-Claude, o cinema brasileiro devia ser popular - tratar dos assuntos do povo ndo apenas com a elite cultural, mas
com o grande publico. O Cinema Novo, na avaliacdo do autor, teria se afastado do popular e se perdido em recursos de
linguagem e conclui:

“0 cinema brasileiro ndao é um cinema popular, é o cinema de uma classe média que procura seu caminho politico, social,
cultural e cinematografico.”

Glauber opde cinema comercial a cinema de autor e repudia o modelo de cinema popular que o antecede - a Chanchada.
Para Glauber, cinema n&o é popular, é o povo. O povo que falta, como afirmam Kafka e Deleuze, e Glauber inventa este
povo. O povo é aquele que consegue escapar do popular do populismo, o povo da reagao, da revolu¢do como movimento
ultimo da criacdo de um Brasil e de um cinema.

O Cinema Novo é da classe média progressista, mas néo estava perdido, estava experimentando e foi interrompido. E desta
perda que fala Paulo Emilio. Ela sera vivida por Glauber em Terra em transe.

Personagens e utopias: individuos e coletivos

Terra em transe comeca com a paisagem de Eldorado, terra da utopia coroado pelo som de atabaques.

Pierre Perrault afirma que o papel do cineasta é “voir venir I’avenir”. O cinema do porvir também é o cinema de Glauber.
Este porvir é a invencédo do povo que esté faltando. Deleuze recupera de Kafka esta declaragao e a situagdo de impasse por
ele descrita: a impossibilidade de nédo “escrever” e a impossibilidade de escrever na lingua dominante.

“No momento em que o senhor, o colonizador proclama “nunca houve povo aqui”, o povo que falta é um devir, ele se
inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com novas condigdes de luta, para as quais uma arte necessariamente
politica tem de contribuir.”

Nesse processo, individuo e coletivo se confundem na indiscernibilidade das relagdes entre o publico e o privado. O projeto
do personagem nao se refere exclusivamente a sua visdo particular do mundo, mas é o mundo que vé através do seu
personagem. E se o mundo estd crise, em transe, o personagem e o cinema ndo consumidos na sua visao.
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De certa forma, o individuo no coletivo estd presente nas analises de Paulo Emilio, Jean-Claude e Glauber, mas com
variagOes. O individuo como personagem é sempre representante de um pensamento do Brasil, de uma classe, de um
cinema. Apenas ha um deslocamento no interior desse pensamento que, em Paulo Emilio, confirma o seu diagndstico de
nacao e cultura subdesenvolvida, em Jean-Claude se apresenta como um processo de conscientizacao de uma classe sobre
suas proprias questdes e em Glauber como invengdo de um povo e como processo de intervencgdo através de uma recriagéo
ou aceleragao dos mecanismos da crise que se instaurou no Brasil daquele tempo.

Operarios, favelados, marginais sdo retratados ou recriados como personagens coletivos de uma nagdo, que comparecem
as telas através das cameras do novo cinema. Glauber insiste - o cinema deve ser necessariamente politico; Jean-Claude
tenta escapar dos géneros e tratar o cinema como um todo organico; e Paulo Emilio interpreta o panorama de um cinema
subdesenvolvido. Todos apresentam, através dos seus personagens, as utopias de uma nagao que procuram se realizar no
cinema ou através dele.

Se podemos considerar, a partir do exemplo dos trés textos analisados, que ha uma tradi¢do no pensamento do cinema
brasileiro que se fundamenta em uma interpretacao da sociedade brasileira, por outro lado este pensamento se faz cinema.
E o pensamento politico e social que forma a geracdo do cinema novo no Brasil, o auge do cinema do pensamento, isto &,
um cinema que se distancia do mercado e seus limites culturais para poder pensar.

O Cinema Novo tem mil faces que confundem qualquer intérprete e ndo s6 na época em que se produziu mas ao longo da
historia recente da teoria e do cinema no Brasil. Ndo é tecnicista, mas é estético, ndo é popular, mas mostra o povo. E
como ser popular se “o povo falta”?

Se o Cinema Novo luta contra a Chanchada, é justamente porque nas telas e nas salas de cinema as massas estao
assujeitadas e ndo é este o publico que ele reclama. A utopia era realizar um cinema para um publico ainda por vir, com
uma politica de invencgdo de personagens de um novo Brasil.

Cine-personagens e tipos sociais

Os autores referidos no primeiro analisaram de formas diferenciadas a relagao entre cinema e sociedade, procurando
interpretar e intervir na sociedade através do cinema. Apesar de determinados pelas teorias sociais, especialmente pela
teoria marxista, persiste nestes documentos um momento privilegiado do pensamento do cinema brasileiro. Interessamo-
nos particularmente pelos instantes em que este pensamento parece escapar da ordem do discurso social e se aproximar
de uma invengao cinematografica que nao se distancia de uma invengao do Brasil.

E como se durante muito tempo esses autores ndo parassem de se perguntar o que esta fora do filme, ou o que de fora esté
dentro do filme? Gostariamos de inverter a questdo. O que esta dentro do filme, ou o que de dentro esta fora?

Deleuze nos livros Cinema 1 e 2 e também em O que ¢ a filosofia?, afirma o cinema como pensamento. O cinema pensa. Se
a filosofia pensa pela criacao de conceitos, o cinema o faz por afetos e perceptos. Ao descrever a forma da construcao
filoséfica, Deleuze potencializa o papel do personagem conceitual.

O personagem como conceito é criado por Deleuze para responder a questdao O que é filosofia? Através desta longa
resposta, ele constréi o personagem conceitual como devir ou sujeito de uma filosofia em que o filésofo aparece como
simples invélucro de seu principal personagem conceitual e de todos os outros filésofos, seus intercessores. “Platdo se
torna Socrates ao mesmo tempo que Sécrates torna-se fildsofo.” Deleuze traca um plano e o povoa com o seu principal
personagem conceitual: o fildsofo, aquele capaz de pensar o impensavel do pensamento ao viver da impossibilidade de
dizer “eu”.

O personagem conceitual € em Deleuze o movimento que descreve o plano de imanéncia do autor e intervém na criagao de
seus conceitos. O movimento pode ser positivo ou negativo e constituir assim personagens simpaticos e personagens
antipaticos. Nietzsche por exemplo opera com ambos, Zaratustra como simpatico e Cristo como antipatico. Deleuze
focaliza dessa forma a dimensao antagonica dos conceitos.

“Os personagens conceituais sdo os heterénimos do filésofo, e 0 nome do filésofo, o simples pseudonimo de seus
personagens. Eu nao sou mais eu, mas uma aptidao do pensamento para se ver e se desenvolver através de um plano que
me atravessa em varios lugares. O personagem conceitual nada tem a ver com uma personificagdo abstrata, um simbolo ou
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uma alegoria, pois ele vive, ele insiste.”

Como Fernando Pessoa, Deleuze insiste na heteronimia. Pessoa distingue obras pseudonimas das heterénimas. “A obra
pseudonima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterénima é do autor fora da sua pessoa, é de uma
individualidade completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.”

A passagem de Deleuze para Pessoa, inventada pelo proprio fildésofo, sugere a ideia de personagem como agente da
criacdo, quando a ordem do devir surge como fabulacao criadora. A filosofia, a literatura ou o cinema fabricam seus
personagens, videntes do mundo que criam. S&do seres invisiveis, imaginarios de um mundo vivido e que com ele nao se
confundem. Mas se a filosofia constroéi o personagem conceitual (Deleuze) e a literatura os heterénimos literarios (Pessoa),
talvez possamos falar de cine-personagens como uma possibilidade correspondente na forma cinematografica.

Referindo-se aos heterdnimos - Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos -, Pessoa escreve: “Se estas trés
individualidades sdo mais ou menos reais que o proprio Fernando Pessoa - ¢ um problema metafisico, que este, ausente do
segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que seja realidade, nunca podera resolver.”

Personagem como mascara, o real como possivel e ndo como realidade, figura como condigao de possibilidade dos
deslocamentos do pensamento no cinema. A existéncia do cine-personagem pode atualizar no plano cinematografico um
personagem conceitual e seus antecessores. Os deslocamentos dos cine-personagens do cinema brasileiro produzem uma
estética particular e retracam as linhas para o pensamento de cinema no Brasil. Um pensamento do fora, linha de fuga dos
termos da representacao, revelando um cinema que ndo se reduz ao real, ao contrario o desconstrdi e o intensifica em uma
composicao de sensacoes.

Bakhtin sobre Dostoievski escreve um tratado acerca do romance polifénico. A polifonia do discurso é pronunciada por
personagens polifonicos. Quem é O idiota? A idiotia do principe Michkin se atualiza ao conferir um sentido plural aos
demais personagens e a si mesmo. O Cristo russo criado por Dostoievski na interpretacdao de Bakhtin ressurge em mil
vozes no chdo natal russo. Deleuze afirma que a filosofia é inseparavel de um chdo natal e pergunta qual a relagdao do
pensamento com a Terra? Deleuze cria uma filosofia polifonica ao incorporar ao pensamento a relacdo entre muitos
personagens conceituais, como se muitas vozes produzissem um mesmo som. Os conceitos sdo os mesmos, mas pensados
de outra maneira (Foucault), - Descartes na Russia teria ficado louco? A razao e a loucura no mesmo personagem: o idiota.

Os personagens de Dostoievski ndo mais representam estratos de classes, mas pensam e recriam em um movimento
incessante seus papéis e seus territorios. A Russia € o chdo natal, mas é fabulacgdo.

“A personagem nao interessa a Dostoievski como um fenomeno da realidade, dotado de tragos tipico-sociais e
caracteroldgico-individuais definidos e rigidos, como imagem determinada, formada de tragos monossignificativos e
objetivos que, no seu conjunto, respondem a pergunta: “quem é ele?”. A personagem interessa a Dostoievski enquanto
ponto de vista especifico sobre o mundo e sobre si mesma, enquanto posigao racional e valorativa do homem em relagéo a
si mesmo e a realidade circundante. O importante para Dostoievski nao é o que a sua personagem é no mundo mas, acima
de tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é para si mesma.”

E no cinema? Qual a natureza do personagem cinematografico? Se por exemplo Bakhtin coloca a questdao da
autoconsciéncia como dominante artistico na construcdo do personagem literario de Dostoievski, o movimento dos corpos
seria a determinante na construcdo dos personagens do cinema. Da ordem visual surgem estes personagens, dos seus
gestos, das suas falas, dos olhares e das cores, da luz que os ilumina aparecem suas formas, que criam um mundo a sua
visdo. No corpo, o pensamento, um ponto de vista sobre a terra. A construcao pode se dar por palavras, mas sao palavras
enunciadas com tantas pronuncias que por muitas vezes apenas pressentimos o autor do discurso.

Eles ndo parecem vir de lugar algum, mas emergem da tela inventados pelo cinema como cine-personagens. Naturais do
cinema, eles sdao os agentes na criagdo das muitas cinematografias; através deles incorporamos as diferengas entre tantos
cinemas de épocas distintas, de linguas inauditas, de espacgos longinquos. Se cada terra produz seu cinema, é pelas
sensacoes e percepgdes do cine-personagens.

Mas qual serd a natureza destes personagens? No cinema, transparecem muitas formas de personagem. Repetimos entdo a
ideia de personagem como méascara. De que matéria ela é feita? E rigida e através dela nio conseguimos enxergar? Ou, ao
contrario, é translicida e maleéavel, sujeita a metamorfoses?
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Podemos pensar, por exemplo, em dois personagens do cinema brasileiro: Fabiano em Vidas secas como um tipo social -
vaqueiro do sertdo nordestino - representa um acontecimento, a seca, e a aridez de uma paisagem inumana. Imagem do
vivido, de uma existéncia miseravel, Fabiano reproduz o estado histérico de uma regiao do Brasil. Paulo Martins, em Terra
em transe se movimenta como uma figura estética, polifonica, fazendo transbordar em permanente crise o universo de
sensacoes do puro vivido da ordem do acontecimento historico em um transe do devir.

Os conceitos de tipo social e figura estética nao sao excludentes, os tipos psicossociais encenam o movimento da histéria e
as figuras estéticas como seres de sensacOes em eterno devir produzem os acontecimentos, como ato de criagao que
escapa a historia. Como planos sobrepostos tipos sociais e figuras estéticas se relacionam mas nao se confundem, como
poténcias de afectos e perceptos as figuras jamais se reduzem ao vivido.

De que maneira o cinema brasileiro cria um deslocamento dos personagens como tipos sociais para figuras estéticas? Se
uma interpretagao socioldgica foi possivel em um determinado momento da teoria do cinema brasileiro, nao teria sido
justamente por o cinema do periodo operar essencialmente com tipos sociais? Como fazer corresponder a esses tipos, no
campo teorico, as transformacoes produzidas por cine-personagens estéticos?

Extrair do pensamento social do cinema brasileiro outra imagem do pensamento. A reflexao sobre os textos classicos de
Paulo Emilio Salles Gomes, Jean-Claude Bernardet e Glauber Rocha confirmam a possibilidade de se tragar um outro
percurso para o pensamento do cinema no Brasil através dos seus personagens.

Extrair dos tipos sociais os cine-personagens significa encontrar uma dobra na maneira de pensar o nosso cinema. Os cine-
personagens surgem como uma forma de expressar uma diferenca fundamental entre a criacao e a reproducao de um
referente social pelo cinema.

A andlise dos cine-personagens pode provocar uma variagao no pensamento de cinema no Brasil, ao potencializar seus
elementos estéticos e se diferenciar da tradicdo de uma determinada maneira de pensar a partir de uma teoria social e
politica. Ou seja, pensar a partir de uma teoria social e politica. Ou seja, pensar o cinema brasileiro se mantém como uma
tarefa socioldgica e varia conforme as mudancas tedricas deste campo, sem que se configure necessariamente um avango
de estudo do cinema enquanto movimento estético, ainda que esta estética tenha significados éticos, sociais e politicos,
como podemos extrair de toda arte, de qualquer época. Ao contrario, partir da composi¢do dos personagens do cinema
brasileiro contribui para o aprofundamento da forma que possui o cinema de pensar e criar o Brasil. Os cine-personagens
inscrevem novas imagens do pensamento no cinema brasileiro.

*Katia Maciel é professora na Escola de Comunicagdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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