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O perigo da loucura

e

Por PAULO GHIRALDELLI*

Quando o pensamento se torna dogma pelo aplauso dos seguidores, a maior loucura é acreditar que ainda se estd
filosofando

1.

H4a uma estranha passagem no livro recente de Marilena Chaui. Baseada em Alexandre Kojéve, ela diz que a garantia do
filésofo “contra o perigo da loucura” é o fato de ter discipulos. O filésofo isolado tem de “admitir como critério necessario e
suficiente da verdade o sentimento interior da evidéncia”. Se esta evidéncia é “exclusivamente subjetiva”, algo obtido

“rigorosamente na soliddo”, nada garantira ao filésofo que néo esta louco."™

Desse modo, a confraria, o mestre junto de seus discipulos, mesmo que nédo faga muito pela filosofia, ao menos deixa para
o proprio filésofo uma opgao alvissareira, a de ndo ter que necessariamente se internar em uma clinica. Quem disse que
isso é pouco?

Nao tenho objecdes ao propoésito geral da passagem. Afinal, filosofar na solidao, ndo é mesmo aconselhavel. Todavia, o que
me intriga é a confianca depositada nos discipulos. Mutatis mutandis é o argumento de Pascal sobre a veracidade dos
feitos de Jesus. Havia doze discipulos, e todos eles contaram igual histéria, seria dificil crer na possibilidade deles terem
combinado uma igual mentira, em detalhes, para enganar a todos durante tanto tempo.

Assim, um filésofo sempre tem que esperar que, entre seus discipulos, exista aquele que nédo seja verdadeiramente um
discipulo, e sim um opositor. Se todos forem discipulos, como requer o figurino, o filésofo e todo o grupo podem estar
loucos. Irdo passar uma vida acreditando em algo que, aos olhos de outros, é uma imensa bobagem. E convenhamos: um
louco solitario € menos perigoso que um louco com doze loucos juntos, todos unidos pela mesma loucura.

Ter discipulo ndo garante nada ao filésofo. Ao contrario, pode ser efetivamente a chave para uma vida de pesquisas tolas. A
passagem de Marilena Chaui poderia valer se, no seu conceito de discipulo, vingar a ideia de néo-discipulo. E isso? Néo,
ela nao deixa isso claro. Tudo indica que realmente ela vé o discipulo como um seguidor. Tudo indica que a confraria é o
porto seguro para que o filosofo ndo adentre a clinica com ficha preenchida.

2.
No desdobramento dessa passagem sobre discipulos, Marilena Chaui deixa Alexandre Kojeve para recorrer a Maurice

Merleau-Ponty. Seguindo essa trilha, ela diz que o bom professor nao seria aquele que diz ‘faca como eu’ e sim o que diz
‘faga comigo’. Bem, seria essa forma, entdo, a melhor maneira de educar o discipulo? Seria assim a formacao do discipulo?

O perigo da loucura - 27/12/2025 - 1/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/o-perigo-da-loucura/

a terra é redonda

Ora, sabemos bem que isso ndo melhora as coisas, talvez até piore tudo. Alguém que comeca a participar junto com seu
mestre de atividades préticas, de engajamento em situagoes de vida, talvez esteja mais propenso a uma loucura conjunta,
compartilhada, do que qualquer outro que apenas possa ouvir o mestre. A loucura espreita mais o praticante que o mero
ouvinte.

Mestres militantes que transformaram seus alunos em militantes, ora, hé algo mais propenso a loucura de grupos do que
isso? Isso sem contar os que criam o grupo que se acha um ndo-grupo por conta de todos serem avessos ao coletivo, por
todos serem anarquistas! O grupo de anarcocapitalistas-pessimistas é o maior grupo propenso a maluquices que conheco.

Talvez a melhor forma do filésofo néo ficar louco, ou, se estiver caminhando para tal, ter alguma percepcao de sua
desgraca, nao ¢ ter discipulos, mas efetivamente ndo té-los. Fil6sofos com claque podem ser confundidos com intelectuais
pouco sérios, mas com claque. Alids, ndo é raro vermos a deterioracdo do bons intelectuais por causa de suas claques.
Bons pensadores, com o tempo, adquirem discipulos e, entdo, ja ndo conseguem mais exercer um pensamento livre,
comegam a agir segundo o desejo inicial dele proprio, que se tornou o desejo perene e oficial do grupo, policiado pelos
discipulos.

Vi professores inteligentes eliminarem de seus guarda-roupas as camisas de cor azul, pois haviam notado que seus
discipulos o preferiam de camisa rosa e ndo de camisa azul. Ndo conseguiam mais sequer elogiar uma camisa azul, mesmo
que vestindo outra pessoa. Até que um dia, ja estavam avessos ao azul, com 6dio mortal ao azul.

Na minha observagao, os bons fildsofos mudam de posicdo. Pensam diferente e podem pensar contra si mesmos. Eles nao
possuem discipulos. Eles derrotam seus discipulos ao mudarem de rota. Bons fildsofos sao aqueles que se seguram em
montanha russa, deixando os discipulos sem o cinto de seguranca, para que saiam pela tangente na primeira curva. Mesmo
assim, acabam formando confrarias dogmaéticas.

Os seus discipulos resolvem fatiar o pensamento do mestre e, dividindo-o em fases, aderem as sacrossantas verdades de
uma fase. Ndo conseguem passar de discipulos a fildsofos, a iguais, e se encalacram no desejo de serem eternos discipulos.
Querem uma fase do idolo que lhes convém, para acreditar, até venerar. O fildsofo auténtico ri deles, e logo comeca a
preparar outra virada.

Como cachorro apo6s banho, o fildsofo vai se chacoalhando para lancar longe as pulgas mais renitentes, a pulgas que
querem de toda maneira serem discipulas. Pulga discipula que gruda é justamente a que ira transformar o mestre em
alguém parado no tempo e soterrado pelo espago. H& cachorro com pulga de estimacéo.

3.

Marilena Chaui cita Socrates, na sua sequéncia a respeito dos discipulos. Mas o que ela fala de Sécrates desconsidera que
ele, a Mosca de Atenas, foi um excelente driblador de discipulos. Tanto é que tendéncias diferentes, até mesmo opostas,
vieram a se declarar “socraticas”. Os estoicos se diziam socraticos e os céticos da Academia de Platao também se diziam
socraticos. Tentaram ser pulgas renitentes.

Por sua vez, Sdcrates se manteve singular (considerando-o aqui um personagem de Platdo), com comportamentos tdo
dispares que obrigou os historiadores a discutirem quem seria o “Socrates histérico” de Platdo. Ora, talvez Platao jamais
tenha pensado em escrever sendo considerando um sé Sdcrates, mas com perfis diferentes, exatamente para nao gerar
discipulos.

Escrevi dois livros sobre o filésofo irriquieto de Atenas.” Infelizmente, quando estava envolvido nesses trabalhos, ndo havia

ainda me caido nas méaos o incrivel livro do professor Hector Benoit, ja falecido. Seu livro se chama A Odisseia de Platdo.™
A ideia bésica do texto é a de apresentar toda a obra de Platdo ndo como um produto de textos capazes de se encaixarem
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nas classicas fases da escrita do fundador da Academia, e sim como uma histéria da vida intelectual de Sécrates.

Assim, Hector Benoit se livra de questées que incomodaram filésofos como Donald Davidson e historiadores da filosofia
como Gregory Vlastos. Nao hé que se perguntar se Platdo, em determinado momento, se tornou pouco platonico, se ele
teria ou ndo abandonado a célebre Teoria da Formas. O fundamental é seguir em reconstrugao do percurso inteiro de
Sécrates, na obra de Platdo. Lembro aqui desse livro exatamente porque ele ¢, pelo que sei até o momento, o maior
antidoto que se pode ter contra a visdo de um Sécrates cultivador de discipulos.

Alids, é um tanto enigmético que Marilena Chaui tenha desconsiderado, ao falar da necessidade de discipulos e ao mesmo
tempo da figura de Socrates, o quanto que este, em A apologia de Sdcrates, aparece como aquele que desautoriza
pretensos discipulos. No tribunal, Socrates diz que sua forma de filosofar as vezes ficava ao sabor da imitagao de jovens.
Ou seja, Socrates jamais autorizou alguém a se intitular filésofo ou discipulo seu. Tentavam segui-lo, mas apenas imitavam,
sem brilho.

O certo é que a ideia de ter discipulos, sequidores, aparece como um chiste contra Sécrates. E na peca de teatro de
Aristéfanes que Sdcrates se apresenta cheio de discipulos, como se fosse um simples sofista, e defensor de doutrinas
idiossincraticas, até mesmo loucas. Aristéfanes nunca quis outra coisa senao tratar os filésofos como engracados, como
loucos. Em uma coisa ele estava certo: quanto mais discipulos, mais o mestre podia ser tido como maluco.

*Paulo Ghiraldelli, filésofo, youtuber e escritor, é pds-doutor em Medicina Social pela UER]. Autor, entre outros livros, de
Capitalismo 4.0: sociedades e subjetividades (CEFA Editorial) [https://amzn.to/3HppANH].

Notas

[1] Filosofia, um modo de vida. Sao Paulo: Editora Planeta, 2025, p. 20.
[2] Dez ligbes sobre Socrates (Petropolis: Vozes, 2019) e Socrates, pensador e educador (Sao Paulo: Cortez, 2015).

[3] Hector Benoit, A Odisseia de Platdo. Sao Paulo: Anablume, 2017.

l’edéndq

‘ES i1l a0r

O perigo da loucura - 27/12/2025 - 3/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/3HppANH
https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

