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O quarto ao lado

Por JOSE CASTILHO MARQUES NETO*
Consideracdes sobre o filme dirigido por Pedro Almoddévar

“Nao tenho espago em minha casa para maquiagem, nao finjo na cara o que ndo sinto no coragao”
(Erasmo, O elogio da loucura, 1509).

1.

Aportamos no primeiro quarto do anunciado século XXI, marco de tempo simbdlico em que olhar o mundo a nossa volta
ndo sé me parece sensato, mas algo necessario para nossa (sobre)vivéncia. Mais do que nossas superacoes e afirmagoes
pessoais e dos ganhos sociais cada vez mais rarefeitos - e ambos devem ser festejados nessa data -, olhar o mundo ao lado
nesses tempos que costumamos chamar de “mundo louco”, onde tudo estd “uma loucura”, é antes de tudo prudéncia,
aquela que nos faz olhar o presente mirando o passado e vislumbrando o futuro.

Mas ndo nos basta apenas olhar, porque os olhos estdo fatigados do tanto que se vé na interconectividade das hiper
imagens comandadas por Musks e Zuckerbergs eutilizadas de forma a corromper o olhar critico, desmobilizar as rebeldias
e domesticar as eventuais reagées nao bovinas.

Apesar de estarmos em era de alta tecnologia, todo esse conjunto que define o mundo atual, que mescla normalizacao de
relacgoes violentas no cotidiano com a exaltagdo do pior que hd em nds como espetéculo publico e literaturas autoritarias,
encontra similaridades em outros tempos que a humanidade enfrentou em momentos de profunda transigao. A exposicdo
Figures du Fou, no Museu do Louvre, nos lembra que antes da concepgao contemporanea da loucura como doenca mental,
ela era atribuida aos que se rebelavam com o mundo em que viviam.

O ultimo filme lancado por Pedro Almoddvar, O quarto ao lado, baseado no livro O que vocé estd enfrentando, de Sigrid

Nunez (Ed. Instante, 2021), e ganhador do Leao de Ouro do tltimo Festival de Cinema de Veneza, tem o mundo
contemporaneo como protagonista. Assim o li, por ele olhei o mundo e compartilho com vocés.

2.

As personagens de Julianne Moore e Tilda Swinton, intérpretes sensiveis do drama em torno da amizade visceral de duas
mulheres, permeada pela morte de uma delas por suicidio, se mesclam com um olhar sobre e para o planeta e os seres
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humanos perdidos que o habitam nesse tristissimo momento.

Pedro Almoddvar encerra em O quarto ao lado as angustias centrais do nosso tempo e as compoem como somente a
genialidade de um grande artista pode realizar: com gestos, falas e toques sutis e econdémicos, quase uma estética reversa
da profusdo e exuberancia de cores, falas, gestos e toques de seus primeiros filmes e que o tornaram unico no cinema.

Em meio a balburdia das redes sociais; da estridéncia va dos coachs e influencers que nos inundam com fake news minuto
a minuto; das seculares hipocrisias de salvadores de almas travestidos de curas e pastores; do fanatismo politico e religioso
que nos faz retroceder para os primoérdios barbaros da humanidade; de uma ultra direita cada vez mais préxima dos
genocidios que um dia nos indignaram; da crescente barbarie dos crimes de guerra que persistem nas zonas em conflito
em todos os cantos da terra, seja como guerra regular ou exterminio cotidiano de pobres, mulheres, negros e vulneraveis;
Pedro Almoddvar denuncia este triste mundo com a personalidade contundente de uma mulher moribunda e livre,
autonoma, consciente, militante da paz sendo reporter de guerras, e dona de seu proprio destino.

A serena, e ao mesmo tempo desesperada atitude de optar pelo suicidio com a assisténcia da amiga para morrer
dignamente, a exemplo do que nos ofereceu ha pouco, em similar reflexao, o grande poeta e ensaista Antonio Cicero, é o
fio condutor de uma trama inteligente e sensivel que mostra o poder de um ser humano consciente de sua humanidade e
de seus limites. A jornalista de guerra, personagem de Tilda Swinton, que esta morrendo, expde toda a autonomia que
como seres humanos estamos perdendo, ao desistirmos de sermos conscientes e autdbnomos nos nossos pensamentos e
agoes.

Na decisdo de morrer por um ato de vontade propria e consciente, e ndo pelos meandros do sofrimento de um cancer
incuravel, ela reafirma a laicidade do pensamento, a pureza de ser quem ela pode ser por si s6 e, num enlace sensivel de
que somos seres gregarios e que os outros deveriam existir para a solidariedade entre nés, ela clama pela presenga da
amiga porque, mesmo consciente e firme no seu propoésito, precisa de alguém ao seu lado. O “se dar as maos”, apelo tédo
presente nos momentos de grande vulnerabilidade, surge no filme no seu momento mais livre, o da libertacao da dor e o
alcance de uma morte digna por decisao raciocinada.

A personagem de Julianne Moore, penso que ndo por acaso uma escritora, é chamada para acompanhar a amiga na sua
travessia, ndo como testemunha ou observadora, mas como presenca humana solidaria no momento de afirmagao de um
outro ser humano integral. Ao superar os seus medos expressos na sua obra literdria e expressar uma solidariedade
profundamente humana com sua amiga moribunda, a personagem de Moore vivencia algo que o mundo do neoliberalismo,
da falsa moralidade, da religiosidade manipulada pelo poder estd matando: nossa capacidade de sermos empaticos, isto €,
de nos colocarmos no lugar do outro.

O filme se desenrola num clima de estranha e contundente delicadeza e nao deixo de pensar que talvez seja uma narrativa
que os antigos chamavam de “tapa com luva de pelica”, nesse caso no rosto de todos nds que assistimos entre
acabrunhados e em desespero o apocalipse ser construido em nossos quintais em um mundo em franca desagregacdo,
assim como o corpo em decadéncia da personagem terminal. Mais uma vez Pedro Almodévar nos alerta neste filme o que
estd em jogo e o quanto estamos sendo omissos ao ndo nos rebelarmos suficientemente para resgatar a dignidade da vida
humana. Ha, como entendo que sempre houve em sua filmografia, uma radicalidade ousada, mas verdadeira, profunda
raiz.
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Néao é possivel deixar de observar também as sutilezas de género que o filme transmite. Os dois Unicos personagens
masculinos, embora contrapostos - um é intelectual, tedrico e militante contra a destruicdo climatica e o outro é um
policial fanatico religioso, defensor da moralidade desses tempos tenebrosos -, sao o elo fragil que representa ou o
desanimo de um mundo que ja se da por perdido ou a obtusa e fascista atitude de se guiar por baixos instintos e
pensamentos dogmaticos repetitivos.

Sdo os opostos das personagens mulheres, humanas nas suas ddvidas e angustias, mas firmes na defesa da vida e na
construcao da possibilidade de sairmos dessa. Num dos didlogos 0 homem afirma a amiga solidaria: sempre te admirei pela
sua capacidade de ser firme ao enfrentar os conflitos e harmoniza-los. Isso diz muito do olhar feminino e me parece dizer
mais do que muitos tratados a respeito do lugar central da mulher na dificil sociedade contemporanea.

Com o anuncio de tempos talvez ainda mais dificeis para a humanidade, da continuidade de guerras e dos novos fascismos,
O quarto ao lado resgata uma possibilidade de olhar com coragem e autonomia o que Somos e 0 que queremos.

Talvez estejamos a tempo de iniciar, neste Ano Novo, o movimento de retirar os barcos a deriva rumo a ilha da loucura,
olhando criticamente o que escreveu Sebastian Brant em seu famoso texto O navio dos loucos, visao do mundo que
vislumbrava em 1494, tempos de mutacao como o nosso: “O mundo permanece em trevas profundas e persiste, cego, no
pecado. As ruas estdo cheias de loucos. Eles realizam sua loucura em todos os lugares, mas nao querem que ninguém diga
isso. E por isso que estudei o projeto de equipar os navios dos loucos para eles! ....E o Espelho dos Loucos no qual todos
podem se reconhecer. Qualquer pessoa que olhe bem compreendera que seria errado considerar-se um homem sébio,
porque vera a sua verdadeira face”.

Que saibamos retomar o leme de nossas vidas coletivas. Saudemos as boas lutas de 2025!

*José Castilho Marques Neto é professor aposentado de filosofia na FCL-
Unesp. Foi presidente da Editora Unesp e da Biblioteca Mdrio de Andrade e
Secretdrio Executivo do PNLL (MinC e MEC). Autor, entre outros livros, de
Solidao revoluciondria: Mario Pedrosa e as origens do trotskismo no Brasil

(WMF). [https://amzn.to/3XNwXFi ]

Publicado originalmente no jornal Rascunho.

Referéncia

O quarto ao lado (La Habitacion de al Lado).

EUA, Espanha, 2024, 107 minutos.

Diregao: Pedro Almodévar

Roteiro: Pedro Almodévar e Sigrid Nunez Elenco: Julianne Moore e Tilda Swinton, John Turtur

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
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Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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