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O retorno da psicopolítica

23/09/2023

Por ELI ZARETKSY*

Como que demonstrando que o reprimido retorna, a política irrompeu no mundo supostamente
apolítico da psicanálise americana

Como que demonstrando que o reprimido retorna, a política irrompeu no mundo supostamente
apolítico da psicanálise americana. Um grupo de defesa, Black Psychoanalysts Speak e um
documentário,  Psychoanalysis in El  Barrio,  procuram corrigir os preconceitos raciais e de
classe  dessa  disciplina,  a  análise.  Unbehagen,  um  serviço  de  psicanalítico  popular,  está
envolvido num debate agitado sobre se é necessário combinar o gênero, a raça, a etnia e a
orientação sexual do analista com os do paciente.

A própria Associação Psicanalítica Americana (APsaA) foi abalada por recriminações políticas,
expurgos,  demissões  e  denúncias.  Um  artigo  de  Donald  Moss,  publicado  no  jornal  da
associação,  forneceu  o  catalisador  para  isso  ocorresse.  De  acordo  com  seu  resumo:  “A
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branquitude é uma condição que primeiro se adquire e, depois que se tem, torna-se uma
condição  maligna,  semelhante  a  um  parasitismo;  ora,  as  pessoas  “brancas”  têm  uma
suscetibilidade  particular  para  se  contagiar.  A  condição  é  fundamental,  gerando  modos
característicos de estar no corpo, na mente e no mundo. A brancura parasita torna os apetites
de seus hospedeiros vorazes, insaciáveis e perversos”.

A reação ao artigo variou bastante.  Alguns o viram como uma extensão valiosa da teoria
psicanalítica, enquanto outros acreditaram que negligenciava fatores determinantes vitais da
racialização,  como  a  desindustrialização,  a  discriminação  sindical  e  as  desigualdades  do
mercado imobiliário.

Em  resposta  à  controvérsia,  foi  nomeado  um  órgão  interno,  a  Comissão  Holmes,  para
“investigar o racismo sistêmico e os seus determinantes subjacentes incorporados à APsaA,
assim como para oferecer soluções para todos os aspectos do racismo identificado”. Entre as
repercussões,  um  debate  sobre  o  antissemitismo  foi  precipitado  por  um  convite  a  um
controverso  terapeuta  libanês  para  que falasse  aos  membros  da Associação,  que levou à
demissão do seu presidente Kerry Sulkowicz.

Estes acontecimentos são dignos de nota por si  só,  mas também levantam questões mais
amplas sobre a relação entre a psicanálise e a política. Em que consiste essa surpreendente
politização da psicanálise contemporânea e é até que ponto ela se conforma ao identitarismo
liberal, por vezes denominado “wokeness” (despertar). Prevalecente na cultura mais ampla,
essa corrente que vê erros sistemáticos, tal como o racismo, como se fossem emanados das
psiques individuais. A imputação é semelhante ao modelo do pecado. Ora, essa tendência é um
triste desvio para uma corrente de pensamento que proporcionou uma alternativa genuína ao
moralismo.

No entanto, os riscos são maiores do que a psicanálise em si. Dizem respeito às perspectivas
para uma esquerda do século XXI que possa abranger uma concepção não reducionista das
relações  entre  o  mundo social  e  a  psicologia  individual.  Os  últimos anos  testemunharam
também um certo ressurgimento do pensamento psicanalítico na esquerda americana.

Sam Adler-Bell, co-apresentador do podcast Know Your Enemy, atribui isso à derrota de Bernie
Sanders. “Há uma viragem para dentro”, especula: “talvez esta análise puramente materialista
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das motivações das pessoas não nos dê o que precisamos para encontrar o sentido deste
momento”. Uma nova revista, Parapraxis,  descreve-se como um “suplemento de orientação
psicanalítica à crítica radical e ao materialismo histórico”, prometendo descobrir “a dimensão
psicossocial das nossas vidas”.

Para pensar sobre essa questão, precisamos considerar as histórias entrelaçadas do socialismo,
do feminismo e da psicanálise. A contribuição central do socialismo consistiu na ideia de que a
democracia e a liberdade individual não poderiam ser alcançadas sem combater o capitalismo
de modo significativo. Ao desenraizar o campesinato e reunir os trabalhadores nas cidades, a
industrialização criou as bases para um movimento revolucionário. Menos frequentemente se
observa que esse mesmo processo transformou a família.

Anteriormente, a família tinha sido o principal local de produção e reprodução da sociedade.
Portanto, era aí que o sentido de identidade do indivíduo estava enraizado, ou seja, no lugar
tanto de trabalho como de família. O capitalismo industrial separou o trabalho remunerado do
trabalho doméstico. As consequências foram duplas.

Em primeiro lugar, a separação ajudou a dar origem a uma nova ordem de gênero entre a
burguesia emergente, baseada no culto da verdadeira feminilidade. Ou seja, o sofrimento das
mulheres as dotava de autoridade moral.  Em segundo lugar,  a separação contribuiu para
afrouxar os laços que ligavam os indivíduos de ambos os sexos ao seu lugar na família, dando
origem à ideia de uma vida pessoal – uma identidade distinta do seu lugar na família, na
sociedade e na divisão social de trabalho.

Compreender que a  sociedade capitalista  moderna se  baseia  não apenas na ascensão da
indústria, mas também na retirada da produção da família, ajuda a esclarecer as contribuições
e os pontos cegos destas três correntes emancipatórias. Os socialistas tendiam a reduzir a
cultura e a psicologia à economia. Centrados na economia política, deixaram a vida familiar e
pessoal para a psicanálise e o feminismo. A psicanálise e o feminismo, por sua vez, centraram-
se na família, negligenciando a sua relação com a economia capitalista. Nos anos 1960, uma
visão predominante na esquerda era a de que a psicanálise era apolítica ou “individualista”.

Mas, na verdade, ela era política de uma forma diferente, pois se centrava não no capital
versus trabalho, mas sim na liberdade do indivíduo em relação a formas internalizadas de
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autoridade,  incluindo aquelas  visadas  pelas  revoluções  democráticas,  como a  tradição,  as
relações senhor/servo e a igreja, todas as quais Freud amarrou vagamente como lei paterna.

Com o  tempo,  especialmente  na  década  de  1960,  aqueles  que  foram influenciados  pela
psicanálise  voltaram  a  sua  atenção  para  outras  formas  de  autoridade  internalizada,
particularmente o racismo e o sexismo, bem como para formas de vergonha e culpa específicas
do capitalismo, deferência ao suposto conhecimento científico, à doxa e, claro, deferência à
própria psicanálise.

Em  geral,  a  psicanálise  não  confrontou  diretamente  as  instituições,  mas  sim  atuou
indiretamente, por meio dos seus efeitos sobre os indivíduos. Refletiu assim a nova experiência
de vida pessoal, pressuposta por Freud na teoria do inconsciente. Segundo essa teoria, as
ideias ou estímulos que chegavam ao indivíduo vindos da sociedade ou da cultura não eram
registrados diretamente, mas eram dissolvidos e reconstituídos internamente de modo a lhes
conferir significados pessoais, até mesmo peculiares.

Como resultado, a vida interior dos homens e mulheres modernos foi organizada através de
símbolos e narrativas que se tornaram pessoais ou mesmo idiossincráticas; a vida psíquica
poderia ser interpretada, mas não reintegrada num todo previamente existente. Nesta visão, a
raça, o gênero ou a nacionalidade de uma pessoa não se traduz simplesmente no seu mundo
intrapsíquico, mas é refratada através das contingências da sua vida pessoal. Isto significou
que a política entrou no consultório em termos do seu significado para o paciente individual – e
não ao serviço de um programa político. Longe de ser definida por quaisquer ideias políticas, a
prática psicanalítica era aberta, não utilitária e imprevisível.

Durante várias décadas, a contribuição potencial da psicanálise para a política radical não foi
amplamente  apreciada.  Uma razão é  que a  psicanálise  não foi  orientada para  um grupo
sociológico  identificável,  como  a  classe  trabalhadora,  mas  sim  para  novas  possibilidades
historicamente específicas de emancipação pessoal, as quais o capitalismo prometeu, mas não
conseguiu  cumprir.  Os  limites  da  política  psicanalítica  também refletiam o  reducionismo
psíquico ou cultural embutido na separação entre família e economia.

Essa separação deu origem a novas formas de pensar a história e a política centradas no papel
da psicologia na compreensão tanto dos indivíduos como dos grupos ou das massas, mas estas
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tendiam a ser discutidas em si mesmas, e não como parte de uma teoria social mais ampla. Não
é por acaso, portanto, que as rebeliões da década de 1960 – nas quais as mulheres e as
questões da vida pessoal eram centrais – desempenharam um papel fundamental na redefinição
da política da psicanálise.

Esta mudança começou com intelectuais negros que recorreram à psicanálise para elucidar os
custos pessoais do racismo. O sociólogo Horace Cayton, ao descrever a sua própria psicanálise,
escreveu que embora tivesse começado com a ideia de que a raça era um “pedaço da coisa”,
uma racionalização para a inadequação pessoal, acabou por compreender que a raça “corria
para  o  âmago  da  minha  personalidade”,  “havendo  formado  o  foco  central  da  minha
insegurança’. ‘Devo ter ficado bêbado com o leite da minha mãe’, acrescentou.

Richard Wright, profundamente moldado pela psicanálise, afirmou: “o que foi considerado pela
nossa força emocional foram as nossas confusões negativas, as nossas fugas, os nossos medos,
o nosso frenesim sob pressão”. Fanon, um psiquiatra freudiano, escreveu: “Fui agredido por
tambores,  canibalismo,  deficiência  intelectual,  fetichismo,  defeitos  raciais… Afastei-me  da
minha própria presença… O que mais poderia ser para mim senão uma amputação,  uma
excisão, uma hemorragia que respingou em todo o meu corpo com sangue negro? Eu me caso
com a cultura branca, a beleza branca, a brancura branca”.

Tais trabalhos nunca tiveram a intenção de substituir as análises da segregação e do sistema
de plantação, mas sim de complementá-las, aprofundá-las e complicá-las. O resultado foi o
freudo-marxismo, corrente de pensamento na qual a psicologia individual e a teoria social
receberam cada uma o seu lugar. Outros esforços para atingir esse equilíbrio incluíram a
reinterpretação da reformação (Erik Erickson, Norman O. Brown, Erich Fromm) e os trabalhos
sobre a sociedade e a cultura de massas (Wilhelm Reich, Theodor Adorno, Christopher Lasch,
Richard Hofstadter, Herbert Marcuse).

Os esforços dos anos 1960 para produzir uma compreensão não reducionista das relações entre
o social e o psíquico sofreram um curto-circuito. Embora o culto da verdadeira feminilidade
estivesse  morto  há  muito  tempo,  muitas  mulheres  permaneciam  suspensas  entre  duas
abordagens diferentes da família: por uma primeira, poque a família e as relações pessoais em
geral eram o domínio especial – e moral – das mulheres; por uma segunda razão porque a
emancipação  sexual  e  pessoal  exigia  liberdade  da  família.  O  resultado  foi  uma profunda
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ambivalência em relação à psicanálise, que teve pelo menos tantas consequências na formação
de atitudes quanto o sexismo muito real dos psicanalistas americanos.

O que venceu foi  a  expressão franca das feministas  sobre a  extensão do sofrimento das
mulheres e o profundo sentimento da injustiça de uma sociedade dominada pelos homens. O
resultado foi que a ambivalência foi resolvida negativamente. Esta resolução informou dois
livros que, em 1970, anunciaram o nascimento da segunda onda do feminismo: Sexual Politics,
de Kate Millett, e Dialectics of Sex, de Shulamith Firestone.

Para Millett, Freud era o líder de uma contrarrevolução contra o feminismo, travada sob a
bandeira da inveja do pênis. Firestone redefiniu a inveja do pênis como inveja do poder e
substituiu a ideia de Marx e Engels de uma dialética de classe por uma dialética de sexo,
segundo a qual o domínio dos homens sobre as mulheres e as crianças foi a força motriz da
história.  Ambos os livros procuraram substituir a psicanálise pelo feminismo. Gayle Rubin
chamou a psicanálise de “feminism manqué”.

Psychoanalysis and feminism (1974), de Juliet Mitchell, marcou uma nova virada no encontro
entre  feminismo  e  psicanálise.  Juliet  Mitchell  era  uma  socialista  –  e  editor  da  NLR  –
influenciada por Fanon e pela psicanálise existencial de David Cooper e Richard D. Laing. A
questão que a preocupava era como as mulheres vivem nas suas “cabeças e corações uma
autodefinição que é, no fundo, uma definição de opressão”.

Em 2017, ela lembrou: o meu fascínio pela posição raivosa anti-Freud das primeiras feministas
americanas, na segunda metade da década de 1960, fez-me ir à biblioteca do Museu Britânico
para ler os cinco artigos de Freud sobre as mulheres. Em vez disso, li sem parar os vinte e três
volumes de sua obra  traduzida para  o  inglês.  O livro  Psychoanalysis  and feminism  foi  o
resultado. Eu tinha encontrado o que queria – de alguma forma era possível pensar sobre a
questão da opressão das mulheres.

Seu livro criticou o feminismo da segunda onda por ter se “livrado da vida mental”. Para eles,
ela lamentou: “Em tudo o que realmente acontece… não prevalece outro tipo de realidade além
da realidade social”.

No final dos anos setenta e oitenta, algumas feministas, gays e, em menor medida, pessoas de
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cor tornaram-se analistas, terapeutas ou assistentes sociais psiquiátricos. Contudo, em sua
maior parte, eles não se juntaram a Mitchell no retorno a Freud. Em vez disso, transformaram
a psicanálise  no  chamado paradigma relacional,  que  se  concentrava  não  no  inconsciente
individual, mas nas relações interpessoais. Com base no famoso aperçu de Winnicott, “não
existe bebê” – ou seja, a mãe está sempre presente – a psicanálise relacional tornou-se uma
formação de compromisso, combinando um paradigma centrado na mãe, introspecção prática e
um novo código de comportamento.

As feministas que adotaram a psicanálise substituíram “sexo” por “gênero”, descartando assim
a teoria psicanalítica da motivação, sem colocar outra em seu lugar. A teoria das relações
objetais inconscientes de Melanie Klein, em grande parte, se não totalmente, consistente com
Freud, foi deturpada como interpessoal ou relacional. Nancy Chodorow e Jessica Benjamin
priorizaram a diferença de gênero e idealizaram a sintonia e outras habilidades interpessoais
associadas às  mulheres.  Para outros,  o  inconsciente desapareceu numa fenomenologia  de
relações  íntimas,  como  flertar,  beijar,  fazer  cócegas  e  ficar  entediado,  ou  numa
microssociologia  de  insultos  e  injúrias.

A virada relacional substituiu o inconsciente por uma teoria ética das relações interpessoais.
Isso contribuiu para o que hoje é conhecido como “wokeness” (despertar). O que sobrevem na
ausência de uma teoria do inconsciente é a projeção. Todo o mal e tudo o que está errado são
vistos como vindos de fora. A teoria da inveja do pênis era desagradável, dolorosa e até errada,
mas a sua própria estrutura incluía um esforço para elucidar porque as mulheres mobilizaram
a sua agressão contra si mesmas.

Quando os indivíduos carecem até mesmo do conceito de vida intrapsíquica, e muito menos de
acesso a ela, eles projetarão para fora sua agressão e outros sentimentos “ruins”, gerando a
necessidade de alertas, julgamentos morais afixados ao lado dos quadros e das pinturas. Os
reitores e diretores desempenham o papel de papel dos policiais, conformando uma definição
da universidade – e da Nova Esquerda – como lugar da cultura do estupro.

Esta ideia de que a agressão vem de fora funciona muito bem com o paradigma liberal e de
mercado,  que se  baseia  num modelo  de  equilíbrio  e  que nega existir  uma agressividade
inerente ao sistema de mercado e que, em consequência, quaisquer problemas devem ser
externos – devem ter vindo do Estado, dos monopólios ou até mesmo da China. A negação da
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agressão  conduz  ao  moralismo,  baseado  na  ideia  –  que  decorre  do  culto  da  verdadeira
feminilidade  –  de  que  a  vitimização  confere  autoridade  moral.  Aqui,  a  estrutura
intrinsecamente  dúbia  do  capitalismo  mostra-se  no  domínio  da  moralidade.

A  exigência  de  reconhecimento  pode  ser  lida  como  a  contrapartida  política  da  viragem
relacional. A reação esmagadoramente negativa das feministas à Cultura do narcisismo (1979),
de Christopher Lasch, sinalizou o triunfo de uma recém-criada “teoria do reconhecimento”
hegeliana sobre a autorreflexão freudiana. Nesse livro, Christopher Lasch via a exigência de
reconhecimento como um sintoma de uma sociedade baseada na atenção, na qual prevaleciam
processos de espelhamento e idealização.

No entanto, para as suas críticas feministas, ele era um defensor de um ideal de autonomia
ultrapassado, assim como “masculinista” – e apenas isso.  Entretanto, respondendo não ao
feminismo, mas ao trauma alemão dos anos nazistas, Jürgen Habermas rejeitou as tentativas de
Adorno e  Horkheimer  de  combinar  Freud e  Marx  a  favor  de  um paradigma baseado na
intersubjetividade, no diálogo democrático e na ação comunicativa, enraizado no pragmatismo
e na psicologia social americanos. Estas correntes foram relacionadas ao feminismo por Axel
Honneth,  que  argumentou  que  a  exigência  de  reconhecimento,  no  sentido  hegeliano  de
Anerkennung, é a chave mestra da justiça. O resultado foi uma nova noção de “teoria crítica”,
que substituiu o freudo-marxismo: Winnicott  substituiu Freud e Talcott  Parsons substituiu
Marx.

Voltemos agora às nossas raízes do século XIX, quando a retirada da produção da família criou
a exigência moderna de liberdade pessoal, entendida como algo além da economia. Certamente
Marx, que leu tudo e abraçou o trabalho de pensadores não-socialistas como Charles Darwin e
Lewis Henry Morgan, bem como monarquistas como Honoré de Balzac, teria ficado fascinado
por Freud, Fanon e Mitchell, entre outros.

À medida que aprendemos com o pós-colonialismo sobre a nação, precisamos pensar na família
em termos  de  desenvolvimento  combinado  e  desigual.  Ao  introduzir  nessa  instituição  os
elementos  mais  atrasados da sociedade,  assim como as  possibilidades mais  visionárias,  a
política da família torna-se combustível.

A separação forçada entre formas de emancipação pessoal, como a libertação das mulheres, o
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antirracismo e as políticas de identidade, por um lado, e o socialismo, por outro, ocorreu na
década de 1960, quando as três correntes emancipatórias – socialismo, feminismo e psicanálise
– estavam mais próximas de terem se unido.

A alternativa ao estado de alerta, finalmente, não é a separação abstrata e liberal entre o
individual e o político, mas sim a interdependência entre o individual e o coletivo. Todos os
seres humanos têm necessidades materiais e sociais básicas que só podem ser satisfeitas
coletivamente. Isto é o que os socialistas entenderam historicamente. Mas as necessidades
individuais não podem ser reduzidas ao coletivo; elas também estão na psique, nos problemas
psicológicos pessoais.  Daí  a  lógica entretida na ideia  de que a psicanálise  deve ser  algo
complementar ao socialismo.

Uma  psicanálise  revitalizada,  galvanizada  pela  redescoberta  do  carácter  pessoal  do
inconsciente,  aprofundaria enormemente as nossas explorações da liberdade humana – na
psicoterapia, nas artes e no discurso público. Ela seria uma aliada natural de uma política
socialista  revitalizada.  Entretanto,  há  sempre  lugar  para  a  reforma moral,  mesmo sob  o
socialismo – mas não dentro da psicanálise.

*Eli Zaretsky é professor de história na The New School for Social Research. Autor, entre
outros livros, de Secrets of the Soul: A Social and Cultural History of Psychoanalysis (Vintage).

Tradução: Eleutério F. S. Prado.
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