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O siléncio sem Pedro Nava

Por DANIEL AFONSO DA SILVA*

O ano de 2024 inteiro passou sem uma palavra ao encontro de nosso memorialista maior. Abandono. Indiferenga. Siléncio.
Exato contrdrio diante do estrondo de 1972

Estrondo: barulho, barulho alto, ruido forte, rumor prolongado. Furacdo, ventania, tempestade. Estampido. Rompendo
harmonias. Estocando convengdes. Sacudindo estruturas. Secas e molhadas. Tragédia e novacdo. Transtorno e convulsao.
Quase nunca em salvagao. Quase sempre em mutacao. Anunciando tempo feio. Sem alvorada nem dias bom.

Foi isso que se viu, sentiu, agiu no Brasil naquele distante 1972. Ano triste. Que, em definitivo, ndo foi bom. Ano-simbolo
do milagre econémico. Quando o pais cresceu muito e cresceu bem. Mas - em adendo - matou muita gente também. Era o
momento mais cruento do regime. Linha dura e braco forte.

Era o apogeu da presidéncia do general Médici. Muito aquém do Brasil Poténcia e muito além do Pra frente Brasil.

A referéncia era o pau de arara. Sentando a pua. Sem moderacdao nem escrupulos. Alids, dizia-se “as favas escrupulos de
consciéncia”.

A transicao do periodo Castello Branco, do Al-1 e da promessa de retornos civis em 1965 - agora, em 1972 - ndo passava
de quimera fugidia. O empilhamento de Atos Institucionais havia deformado qualquer possibilidade de volver a los 17. O
frescor da boa bossa anterior desmanchava-se - Ato apds Ato - no ar. “Brigas nunca mais” virava saudades. Saudades mil.

Inauguradas na incontinéncia do adeus.

Adeus sorrisos dos tempos de JK. Adeus ilusdes das vésperas de 1964. Adeus desafinados com algum coragdo. Pois,
doravante, nos peitos dos desafinados os coracdes deixavam de bater.

Os filhos da patria foram tornados filhos da outra. E, por determinagao, eram obrigados a calar-se. “Cale-se”.

Era assim, foi assim. Um momento tibio. Triste. Confuso. 1972.

Com o pior - sem o melhor - de todos os carnavais. Cheio de enredos e sinais. Agonias, anomias. Reinagdes de 1937-1945,
1946, 1954, 1961, 1964 e, claro, 1968. Estado Novo e depois. Anos de chumbo. Nervos de aco. Coracdes arpoados,

diminuidos em ternura e sem Celly Campelo pra consolar.

Gilberto Gil estava Back in Bahia. Havia retornado em Expresso. Banhado de calor, cor, sal, sol. Mas era pouco. Muito
pouco. Tudo era pouco. Até que “a terra parou”.

E parou ndo por um dia nem por uma s6 semana. A terra parou por geracgoes inteiras, pela eternidade, por momentos
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atemporais. Tudo por conta de um livro: Baitl de Ossos. Uma intengdo: Memdorias. E um autor: Pedro Nava.

Todos sabem e o mundo viu: foi tempestade. Otto Lara Resende acentuou se tratar de “livro fundador, no sentido de que é
um livro que sozinho dé noticia da cultura. Mais importante para a literatura brasileira que Marcel Proust para a cultura
francesa. Simplesmente genial”. O poeta maior, cidadao de Itabira, restringiu-se a dizer tudo dizendo apenas “bat de
surpresas”. O historiador Francisco Iglésias, também em sintese, tudo diria com “acontecimento”.

Era isso e era assim. Efeméride. Surpresas linha a linha, pagina a pagina.
Soco no estdmago. Aturdimento integral.

Quem com algum cultivo do espirito entendeu logo do que se tratava. Bati de Ossos era a chave necessaria para se abstrair
e ignorar instantaneamente a existéncia da presidéncia Médici, aquela gestdo horrenda, aquele Brasil sem destino e aquele
povo sem razdo. Eis o carater perturbador da obra, fornida em camadas.

Quem com mais cultura viajou por ela, arrepiou-se, olhou para tras e ficou perplexo. O melhor da mais alta memorialistica
brasileira de todos os tempos - Nabuco, Graciliano, Gilberto Amado - transpirava em todas as partes. A comecgar por Minha
formagdo (1900), Memdrias de Cdrcere (1953) e Histéria de Minha Infdancia (1954) que pareciam almas gemias de Batl de
Ossos. O melhor da interpretacao do Brasil - Paulo Prado, Mario de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre
- também. Assim como o melhor de todas as Artes. Das artes plésticas ao urbanismo a musica. Achegando-se, com firmeza,
a poesia e a prosa.

Quem, assim, fechava os olhos lendo Bat de Ossos poderia, em algum momento, abri-los lendo Alguma Poesia. Qquem
adentrava a trote largo a obra, em alguma curva, perceber-se-ia em Sagarana ou Corpo de Baile. E, nao dificilmente,
atolado perdido em esquinas de Grande Sertdo: Veredas.

Batl de Ossos foi isso: algo espetacular, perturbador, desconcertante. E era apenas o inicio das Memdrias de Pedro Nava
que foram concluidas em seis volumes: Batl de Ossos (1972), Baldo Cativo (1973), Chdo de Ferro (1976), Beira-Mar (1978),
Galo-das-trevas (1981) e O Circo Perfeito (1983).

E, mais, Bat de Ossos inaugurou o transe que conduziu a sociedade brasileira letrada a profundas meditagoes. Que, em
sério, até hoje seguem relevantes e aduzem dilemas essenciais contidos em questdes como: 0 momentum 1972 teria
alguma equivaléncia com o momentum 1956 ou com o momentum 1930 - 1930: momentum Drummond; 1956: momentum
Joao Guimardes Rosa?

Com a aceleracao da redemocratizacao, mediante uma abertura “lenta, gradual e segura”, essa reflexdo esmaeceu. Mas,
para quem escolheu ser gauche na vida, a questdo permanece. E, sendo assim, imortaliza Pedro Nava. Que foi prodigio, do
inicio ao fim da vida.

Nascido em Juiz de Fora em 1903, migrou para Belo Horizonte para cursar medicina e passou a integrar, positiva e
intensamente, a avant-garde mineira dos anos de 1920. Seus amigos e cumplices, compagnon de route, eram Emilio
Moura, Jodao Alphonsus, Abgar Renault, Afonso Arinos de Melo Franco, Ciro dos Anjos, que criaram A revista, em 1925, que
seria um dos mais importantes vetores do modernismo mineiro de brago com o modernismo paulista de 1922.

Pedro Nava foi central nessa publicacdo. Confeccionando impressoes, artigos, criticas e poemas. Sendo O defunto, de
1928, a sua peca poética mais destacada. Que deixou Mario de Andrade desconcertado. E Vinicius de Morais, Manuel
Bandeira e Murilo Mendes também. Foi onde ele, Pedro Nava, explicitou a sensibilidade de seu primor.

A ponto de, na época, Mério de Andrade confidenciar a Carlos Drummond de Andrade que “a critiquinha que ele [Pedro

nou

Nava] publicou na Revista sobre pintura me deixou impresséo forte de espirito bem organizado para critica”. “Quanto a
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poesia dele ndo sei ndo ainda porém me parece que sera o mais batuta de vocés todos. Com a sua poesia” (vide A ligcdo do
Amigo, cartas de Mério de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, editado por Drummond em 1982).

“0O mais batuta de vocés todos. Com a sua poesia.” Poderia ser. Mas ndo foi. Pedro Nava se dedicaria as ciéncias médicas,
publicando, doravante, majoritariamente, nessas areas. Deixando absorto o circuito efetivo das altas e belas letras. O seu
poema O defunto seria inserido na Antologia de Poetas Brasileiros Bissextos Contemporaneos de Manuel Bandeira, em
1946. Mas sé. Depois disso, apagao. Todos imaginavam que o médico havia canibalizado o artista. Mas, néo.

Perto dos setenta anos ele comegou a tornar publica a sua obra maior. Obra de vida, iniciada com Bat de Ossos. Um
retrato de “minha gente” (...) “assim como &, racialmente, o retrato da formacédo de outros grupos familiares do pais. Com
todos os defeitos. Com todas as qualidades”. Zero cliché e zero estereétipo. E, assim, quase histéria, quase memoria, quase
poesia, quase literatura, quase genealogia, quase testemunho, quase documento e quase tudo num s6 momento. Com forte
satira e formoso engenho. Fazendo seu leitor reviver, aqui e ali, o melhor de Camdes, Vieira e Machado. E, ali e acold, o
melhor de Drummond, Rosa, Nabuco.

Aos quarenta anos da morte de Pedro Nava - que morreu dramaticamente na Gléria, na cidade do Rio de Janeiro, em maio
de 1984, apds complicagdes pessoais moralmente complexas -, espanta o siléncio. 2024 inteiro passou sem uma palavra ao
encontro de nosso memorialista maior. Abandono. Indiferencga. Siléncio. Exato contrario diante do estrondo de 1972.

*Daniel Afonso da Silva ¢ professor de historia na Universidade Federal
da Grande Dourados. Autor de Muito além dos olhos azuis e outros

escritos sobre relagdes internacionais contemporaneas (APGIQ).
[https://amzn.to/37Z]cVdk]
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