a terra é redonda

O Silencio

Por AFRANIO CATANTI*
Comentdrio sobre o livro de Don DeLillo

Ha poucas semanas, no quarteirdo onde moro aqui em Sao Paulo, a companhia responsavel pelo fornecimento de energia
elétrica (que presta um servigo de baixa qualidade a um preco alto) efetuou o corte desse bem durante quase dez horas de
um domingo térrido, com a finalidade de trocar alguns postes e transformadores. A rua foi interditada e ocupada por
quatro caminhdes gigantescos, equipados de tudo o que se possa imaginar para o trabalho previsto, e também por uma
dezena e meia de dedicados operarios e técnicos.

O labor foi exaustivo e os homens labutaram sem cessar. Fiquei sem poder utilizar qualquer equipamento eletrénico - para
piorar, a bateria do meu celular arriou apds as 14 horas. Em suma, durante quase seis longas horas o contato com o mundo
exterior ao apartamento entrou em compasso de espera.

Lembrei-me dessa situagdo ao me deparar com O siléncio, de Don De Lillo (1936), pequeno romance que se 1é em pouco
tempo, cuja tematica é um misterioso apagao tecnoldgico que ocorre em...2022.

Esse escritor estadunidense, que em seus livros exteriores explorou as relagdes ambiguas entre tecnologia e identidade, é
um homem que pode ser considerado estranho para muitos habitantes do planeta. Traduzido em diversos idiomas - casos
de, ao menos, O ruido branco, Cosmdpolis, O homem em queda -, o autor declarou ao repdérter Walter porto que nao tem
celular e nem usa computador, tendo concedido a entrevista por telefone fixo, de seu apartamento em Bronxville, no
subtrbio de Nova York. Apressa-se em acrescentar, entretanto, que sua esposa se vale de toda a tecnologia disponivel:
apenas ele nao a quer utilizar diretamente: “Eu sou um homem que coloca palavras no papel. Foi isso que me guiou e eu
ndo mudei muito (...) Eu s6 ndo quero trabalhar diretamente na tela. Nao estou trabalhando hoje em nova fic¢do, mas
quando acontece de minha maquina de escrever precisar de conserto, eu uso os velhos papel e caneta. Isso me ajuda a ver
palavras e frases nas paginas, a encontrar correspondéncias visuais. O elemento visual sempre foi importante para mim”
(Porto, 2021, p. C1).

Delillo provoca o reporter da Folha, pedindo para ele imaginar uma catastrofe tecnoldgica onde a internet parece estar
sempre a beira do colapso. Em O siléncio, as consequéncias do “misterioso apagdo” sao vividas por cinco personagens que
se preparam para um jantar em Nova York num dia de 2022. Pode-se ler nas orelhas do livro que nesse dia hé varias
consequéncias desse evento que “causou pane em avides, apagou telas de celulares e tornou inviavel a civilizagdo como a
conhecemos.” De Lillo adensa o carater especulativo “de uma ficcao muito particular, que joga o leitor num realismo téo
acurado quanto distorcido, no qual os ambientes ndo sdo bem ambientes, os didlogos nao sdo bem dialogos, os sentidos
parecem as vezes tdo claros e outras vezes tao distantes, quase impalpéveis. Fé, cultura, desejo, solidao: tudo é filtrado por
‘frases pelo meio, palavras soltas, repeticoes’, que reverberam a perplexidade diante de ‘coisas demais vindas de um
codigo-fonte estreito demais’. Ou, na traducao humanista do impasse, ‘uma inteligéncia artificial que trai quem nds somos
e como nos pensamos’”.

Nesse encontro se invertem todas as certezas e também as incertezas entre os participantes: um casal que escapou de um
desastre aéreo, um jovem professor de fisica, a ex-professora dele e seu marido, fa de apostas esportivas.

O casal Tessa Berens e Jim Kripps estdo retornando de Paris para Newark, um dos principais aeroportos da area
metropolitana de Nova York. Tereza, “pela escura, de origem caribenha, europeia e asiatica, publicava poemas com
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frequéncia em revistas literarias. Também atuava, on-line, como editora de um grupo consultivo que respondia a perguntas
de assinantes sobre assuntos que iam da perda de audi¢do ao equilibrio corpéreo a deméncia senil” (p. 13). Jim, por sua
vez, era “um homem que trabalhava como regulador de sinistros para uma empresa de seguros” (p. 41). Teresa escreve
durante o voo e diz ao marido que “sé quer chegar em casa e olhar para uma parede vazia” (p. 19). Sdo aguardados para
assistirem ao Super Bowl, o jogo que define o campedo da National Football League (NFL), a liga profissional de futebol
americano dos Estados Unidos, normalmente assistido por mais de 100 milhdes de pessoas, constituindo-se no evento de
maior audiéncia da televisao dos EUA.

Quem os aguarda € o casal Diane Lucas e Max Stenner, além de Martin Dekker. Diane é uma professora aposentada de
fisica que lecionou para jovens durante décadas, enquanto Max perdeu e perde fortunas em apostas esportivas. Sobre seu
casamento, ela diz que sao “trinta e sete anos, ndo de infelicidade, mas num estado de rotina massacrante, duas pessoas
tdo grudadas uma na outra que um belo dia uma vai esquecer o nome da outra” (p. 25). Martin, trinta e poucos anos, “um
pouco encurvado para frente” (p. 24), ex-aluno de Diane e também professor, estuda compulsivamente o Manuscrito de
1912 sobre a teoria especial da relatividade, de Albert Einstein (p. 27).

O apartamento de Diane e Max estd “equipado” para a partida final, com bastante comida, salgadinhos e bebidas. Mas...no
interior do avido prestes a aterrissar sentem-se fortes pancadas em algum lugar abaixo dos passageiros. “A tela se apagou.
Piloto falando francés, depois ninguém falando em inglés” (p. 22). No outro cenario, as imagens na tela da tevé comecaram
a estremecer. Somem as imagens. “Eles ficaram olhando e escutando. Mas nao havia nada para escutar. Max pegou o
controle remoto que estava no chao bem diante dele e apertou varias vezes o botdo do volume, mas ndo havia audio. Entao
a tela ficou escura (...) Ele e Diane checaram seus celulares. Sem sinal. Ela atravessou a sala e foi até o telefone da casa, o
fixo, uma reliquia sentimental. Mudo. O laptop, nada. Ela foi até o computador no comodo ao lado e tocou em diversos
lugares, mas a tela permaneceu cinzenta” (p. 29-30).

Martin suspeita dos chineses, os “barbaros de Beijing”, achando que “eles estdo rindo da gente. Deram inicio a um
apocalipse cibernético seletivo. Eles estdo assistindo [ao futebol], nds ndo” (p. 30).

Jim se machucou, sofreu pequeno corte na testa, quando da aterrissagem e, com Tessa, dirigiu-se ao hospital, onde foi
medicado. As luzes de 14 piscavam, uma funcionaria burocrética comentou com eles: “Estamos sem e-mail (...) Mais ou
menos impenséavel. O que é que a gente faz ? Em quem a gente pde a culpa?” (p. 61). E continuou sua fala, no escuro:
“Quanto mais avangados, mais vulneraveis. Nossos sistemas de vigilancia, nossos dispositivos de reconhecimento facial,
nossa resolucao de imagens. Como é que a gente sabe quem a gente é? Sabemos que estd ficando frio aqui. O que vai
acontecer quando a gente tiver que ir embora ? Sem luz, sem aquecimento (...) se os metros e os onibus ndo estiverem
funcionando, se os taxis tiverem desaparecido, o elevador do prédio imobilizado, e se isso e se aquilo...” (p. 61-62).

As pessoas constatam que estd tudo apagado, postes de iluminacédo, lojas, prédios, arranha-céus, todas as janelas em todos
os lugares (p. 70). Martin entende que se chegou a beira da terceira Guerra Mundial (p. 79). Pergunta: “sera uma protecao
contra o siléncio global que marca as nossas horas, minutos e segundos? (p. 79). Max contra-ataca: “Estamos sendo
zumbificados. Estamos sendo apaspalhados” (p. 83). Ele sai de casa, anda pelo bairro e tem dificuldade em voltar para
casa, tendo que se “acotovelar para passar no meio daquela multidao, pessoas engrunhidas de frio, mil rostos por minuto,
gente lutando, dando socos, um pequeno tumulto aqui e ali, xingamentos subindo no ar” (p. 93).

O jovem Martin, olhando para os dedos de suas proprias maos abertas, vaticina: “o mundo é tudo, o individuo, nada” (p.
106). Mas antes, considerando que ja se estava deflagrada a Terceira Guerra Mundial, com o apagao geral, cita passagem
dita por Einstein, que aparece como epigrafe do livro de DeLillo: “Nao sei com que armas se lutaré na Terceira Guerra
Mundial, mas na Quarta Guerra Mundial sera com paus e pedras.”

*Afranio Catani é professor titular aposentado da Faculdade de Educagdo da USP e, atualmente, professor sénior na
mesma instituicdo.
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