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O soldado antropofagico

Por NATASHA BELFORT PALMEIRA*
Comentdrio sobre o livro recém-langado de Tales Ab’Sdber

No ano do centendrio da Semana de Arte Moderna, e do bicentenario da Independéncia, os debates e festividades pululam
por todos os cantos. Como explicar aquela ruptura estética e ideoldgica de um século atras? Sera possivel celebra-la em
um presente inglério? Como foi que, de repente, por si s6 e deslumbrado enfim com sua propria imagem - por obra do que
Antonio Candido chamou de “desrecalque localista” [i] - o pais comecgou a fazer parte do mundo? E o que houve (uma vez
mais) no meio do caminho rumo ao dito primeiro mundo para dele termos a impressao de nos perder agora? Haveria
mesmo desvio em relagdo ao centro? Ou seria o descaminho o substrato mesmo da originalidade do pais? Enfim, como foi
possivel o salto de 22?

A bem ver, nada de novo do lado de baixo do equador: o Gltimo século que correu entre projetos estéticos revolucionarios e
sucessivas regressoes politicas, entre ciclos de manifestagdes culturais de ponta e golpes de Estado, em suma, entre
atualizagcdes modernistas e modernizagoes conservadoras, faz ver como esse movimento descontinuo, assimétrico e
contraditério é trago proprio do pais no mundo, e na verdade tem longa duragao histdrica.

O novo livro do ensaista e psicanalista Tales Ab’Saber, O soldado antropofdgico, segue o filao longinquo da matéria
brasileira que seria “descoberta” pelos modernistas de 1922, e remonta até o inicio do século XIX, sem jamais perder de
vista nosso presente. A busca conduz o autor para as paginas um pouco esquecidas de um livro do tempo do primeiro
reinado, pedra de toque do estudo, das quais emerge com uma modernidade ofuscante “o continente simbolico” da cultura
popular afrobrasileira que mais tarde viria a constituir nossa identidade nacional e produto de exportagao. S6 que O Rio de
Janeiro como é (1824-1826) é obra de um estrangeiro e ndo da intelectualidade local, sintoma social profundo, e com claras
ressonancias contemporaneas, que abre caminho para outra genealogia importante do livro, a da desinteligéncia das elites
do pais.

Em vez de inventar uma realidade falsificada para si e para inglés ver, como em boa parte teriam feito os escritores
nacionais nos inicios do pais independente - sem negligenciar excegdes que o livro também contempla - Carl Schlichthorst,
o soldado antropofagico do titulo, manifestava um real interesse pela vida cotidiana das ruas do Rio de Janeiro, mundo
novo que se fazia ver em sua peculiar unidade, a um s6 tempo barbaro e civilizado, ou qui¢d mais civilizado do que a
civilizagdo europeia de onde viera, na sensibilidade socialmente atinada do viajante alemao.

Saltou aos olhos do autor a franqueza e o desembarago com que o estrangeiro - um mercenario trazido ao Brasil para
integrar o exército imperial - fala da sociedade patriarcal escravista, de improviso vista como um modelo coerente e talvez
aceitavel, como quando descreve, por exemplo, a convivéncia das luxuosas casas senhoris e os armazéns onde eram
vendidos os escravos, sobre os quais de fato aquelas se erguiam: “mesmo quando cheio de negros, pouco se sente o mau
cheiro que caracteriza as cadeias e casas de detencao da Europa”. Era a civilizacdo nova impondo as inflexdes de sua
particularidade histdrica aos olhos desterrados do soldado alemao.

Nas pdaginas daquelas memorias apareciam, assim, os choques fundantes de uma sociedade baseada na méo de obra
escrava, e que até entdo ia ficando sem nome. Isso porque a brutalidade da exploragao dos corpos negros nao “podia”, por
um principio irresponsavel, e que caracteriza até hoje nossas elites, ser pensada, mas apenas silenciosamente mantida,
com base no ato explicito e no chicote. Como Tales mostra, ai estd o quadro geral daquele descompasso vernaculo, o
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atavico né chamado Brasil entre arcaico e moderno, e vice-versa, sobre o qual a melhor tradigao critica brasileira - na qual
o livro claramente se inscreve - sempre refletiu e buscou imaginar outros horizontes possiveis, e cuja sintese poderia ser a
férmula parddica com a qual hd pouco Roberto Schwarz batizou sua mais nova rainha diante de nossa ultima chanchada
histérica: “ziguezague ou zaguezigue”.

E portanto distante da pose brascubiana das elites que sempre preferiram néo solucionar o enigma do pais, mas “sacudi-lo
pela janela fora”,[ii] e guiado pelo olhar do soldado alemé&o e de outros viajantes, como Debret, Charles Expilly ou Darwin,
que o autor vai decifrando a conflituosa relacao entre cultura e escravidao no Brasil. Ou melhor: nosso pecado original -
cujo “lento, gradual e seguro” processo de abolicao (de pelo menos 1831 a 1888!) ja conta a histéria do século seguinte, do
fim da ditadura futura e do que restaria desta e da escravidao, isto é, tudo, menos as duas[iii] - parece funcionar como
vértice do livro, entre a historia do ndo-pensamento nacional e o custoso degelo da nossa “civilizagao da precariedade”, a
cultura do improviso dos meio sujeitos escravos, a matriz do samba, do carnaval, dos parangolés e da garota de Ipanema.

Tudo isso o autor faz mobilizando uma grande quantidade de pesquisas e ensaios de vérias areas, um conhecimento
coletivo que vai escavando no texto multiplas vias de investigagao sobre a complicada equac¢do nacional, e numa prosa que
parece também querer “descongelar” o proprio pensamento do leitor, que é assim obrigado, no sentido critico agudo
machadiano de “Deus te livre, leitor, de uma ideia fixa, antes um argueiro, antes uma trave no olho” (ou “o cisco no teu
olho é a melhor lente de aumento”[iv]), a voltar por vezes ao inicio de um parégrafo e reler novamente tudo aquilo.

De um lado, o estudo se embrenha no discurso “negacionista” ou declaradamente favoravel ao sistema abjeto pelo qual o
pais entrava para a modernidade - constituindo, como se sabe, um capitulo a parte da histéria, o de capitalismo escravista.
Af entram Alencar, autor de cartas de elogio a escraviddo, que é resposta ressentida ao filantropismo do centro e a
correlata ideologia liberal de primeiro grau; o Cdédigo Criminal e as Posturas Municipais, que estabeleciam as normas de
conduta das vidas negras escravizadas em meados do século XIX; ou entdo a literatura nacionalista que simplesmente se
furtava a representar a escraviddo brasileira e seus efeitos diretos na vida coletiva, se refugiando num passado mitico para
evitar toda “tensao ou tentagao social ao redor”. Nesse movimento estd demarcada a mentalidade autoritaria brasileira, ou
a retérica do privilégio da violéncia, a recusa da cultura comum, do proprio pais.

De outro, o autor se distancia (para se aproximar) de seu objeto através do olhar estrangeiro que toca, devora e digere o
pais, no que parece ser o mesmo gesto originario da poética modernista. Assim, de longe, fora descoberta a Utopia Land
pelo poeta suico Blaise Cendrars, em 1924, e, de Paris no ano anterior, a poesia Pau-Brasil por Tarsila e Oswald - como se
s6 fosse possivel descobri-las de fora, ao se desfazer dos péssimos hébitos herdados da ex-colonia, da macaqueacdo cafona
e inconsequente do centro, e do infinito desprezo social pelo lugar.

E antes deles entdo, um pouco depois de 1822, o alemao inaugurava a representagdo daquele mesmo terreno simbolico,
erotico e social da vida nova e deliciosa do pais, como sugere Tales ao longo do livro, e com particular forca a partir de
uma bela cena de encontro entre o europeu e uma encantadora mulher negra que sintetiza em tudo a utopia do pais. Pois é
para essa esfera que vai o que nédo se realizou e de fato continua a nao se realizar completamente na experiéncia social
brasileira. O “mundo sem culpa”, alegre e indolente, o sonho tropical, modernista, tropicalista - verdadeira ilusao
compensatoria da exclusdo juridica, depois econdmica e social dos seus proprios sujeitos. 1822, 1922, 2022.

*Natasha Belfort Palmeira, critica literdria, é professora na Université Clermont Auvergne.
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[iii] Ver sobre uma dessas sobras recalcitrantes “1964, o ano que nao terminou” e Tales Ab’Saber “Brasil, auséncia de
significancia politica” em O que resta da ditatura, Orgs. Edson Teles e Vladimir Safatle, Sdo Paulo, Boitempo: 2010.

iv] A versédo adorniana do aforisma machadiano esta em Minima Moralia.
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