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O tapete azul

Por MARILIA PACHECO FIORILLO
O tapete azul como objeto de desejo

Eu nunca cobicei nada que néo estivesse ao meu alcance. E por isso que dei certo na vida. O 6timo é inimigo do bom.
Casei, tive meus filhos, acabei de reformar a cozinha, na sexta a gente vai sempre pra Campos, relaxar. Nao sou como
essas pessoas que ficam querendo o que nao tém condigdo.

Trabalho de voluntaria, meio periodo, o meu marido Carlos diz “N&o sou contra, e depois vocé se distrai”. Meu Carlos
cozinha nos fins de semana na casa de Campos. Ou minha cunhada, a Marli. Ela acabou de voltar do Marrocos, deu um
jantar pra falar da viagem. Falar! O que ela queria mesmo era mostrar tudo que comprou, exibida, as bugigangas que ela
pensa que vao nos matar de inveja.

Depois que fez plastica ficou to-tal-mente insuportével. Acha que tem vinte anos e nao perde a chance de me dizer que, se
eu quisesse, era fécil tirar essas bolsas inchadas debaixo dos olhos. Logo ela, nunca fez ginastica na vida, uma flacidez sg,
toda de plastico, se a gente apertar espirra silicone.

Pouco me lixo

Ela mal consegue segurar o marido. O meu Carlos contou que eles estiveram pra separar no ano passado, mas ai ela
surtou, tudo teatro, ameacgou se jogar da varanda, quase foi internada como bipolar e entdo ele comprou um apartamento
novo, como ela queria, com quatro suites e jacuzzi, e depois foram pra Miami de férias, e ela ficou logo curada.

O Paulo Roberto é um banana, sempre foi. Desta vez, quando a Marli surtou de novo, no més passado, eu nem quis saber.
T4 bom, sou formada em medicina, mas chega de me envolver, eu dou, dou, dou e o que recebo em troca? Eu tenho mais
que me preservar, quem € que resolve meus problemas?

O meu Carlos bem que falou: se eu fosse vocé, nem atendia o celular dela. Foi o que fiz, fingi que estava num resort
emPorto de Galinhas, s6 que dessa vez ela acabou internada mesmo, deram Haldol direto, ndo fazia efeito, mas dai o
banana do Paulo Roberto comprou pra ela um BMW zero, vé se pode, pegou empréstimo e comprou, em trés dias ela teve
alta e saiu pisando no acelerador do carro novo.

No ano passado me envolvi e tudo mais, que besteira, quando ela se trancou no quarto - sdo cinco quartos na casa,
imagine, pra um casal e dois filhos! mas ela nunca deixa por menos, sempre esta de cobica - e dai, trancada, dizia que ia
tomar todas as pilulas, e os filhos comigo do lado de fora dando murro na porta, abre, Marli, pelo amor de Deus, abre mae,
sera que ela ndo pensa neles?

A porta era de mogno, macica, toda talhada, pagaram carissimo, pra qué porta talhada do lado de dentro? E eu do lado de
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fora gritando e depois chamando a ambulancia. Mas ela ndo tinha tomado nem meia cartela, a mentirosa. A ambulancia
veio mas deu meia-volta.

Ordinaria!

Chega! Eu tenho que me cuidar, chega desta minha mania de madre Teresa, de ficar fazendo tudo pros outros, de acordar
no meio da noite. Cada um com o seu, o resto que se vire.. Quando a gente casou, meu Carlos nao queria que eu tivesse
uma conta no banco s6 em meu nome, meu salario tinha que ir pra conta conjunta. Ele é de 6tima familia mas estava
desempregado, e eu era assistente do Dr. Estevan, mas sabe como é, dois filhos pequenos, a familia do Carlos é
quatrocentona, super tradicional, tive que desistir da carreira, ndo ia dar. Agora que ele é consultor do Agro estd ganhando
bem gracas a Deus, e a gente tem conta separada.

Semana passada fui ao ginecologista e ele disse que o exame deu suspeita de neoplasia, e pediu pra repetir. Nao sou boba,
sei que isso pode ser cancer. Chamei meus filhos e falei: “A mamae pode morrer”. Eles fizeram uma cara meio esquisita,
mas acho que a gente sempre tem que ser franca, doa a quem doer, quero que as criangas estejam preparadas, afinal a
Dedé eu ndo me preocupo, é focada, investe no sucesso, vai dar certo na vida.

Quando perguntei, outro dia, “é verdade que o irmdo daquela minha amiga de infancia, aquela encalhada, solteirona, é
acusado de corrupcao, ela disse “E dai, mae? Ele ainda ¢ o diretor da empresa, vé se faz um jantar pra ele que eu quero
pedir um estagio”. Isso faz um tempinho, ela sempre foi assim, muito positiva, meu orgulho.

Mas o Carlinhos, ndo sei ndo, € um sonhador, tdo talentoso mas meio rebelde, vive se metendo em briga. Depois do
segundo surto da Marli o meu Carlos comentou que o Paulo Roberto chamou ela de lado e reclamou “Vocé sempre foi de
chantagem”, mas ela nem ouviu, foi com a filha experimentar os sapatos que tinha comprado na Jimmy Choo.

Eu tenho o dobro de sapatos da minha cunhada, e tudo de grife, até Louboutin de sola vermelha que nem uso pra néo
estragar. Os meus do ano passado eu emprestei pra Dedé, ela ja estd da minha altura, custaram um dinheirdo e ela
consegue estragar os saltos em uma semana, nao me conformo.

Meu Carlos foi preparar uns aperitivos no dia em que contei pros cunhados a histéria da neoplasia, a gente estava 14 na
piscina do nosso condominio “Maison des Abrutis”, e aproveitei e liguei pra minha sogra: “Dona Fernanda, acho que estou
com cancer”. Ela chorou no telefone, mas tenho certeza que ligou em seguida pra minha cunhada pra fofocar, toda
contente. E tem mais! A piranha da Marli veio me dizer que vai fazer ultrassom, até nisso ela me copia.

Invejosa!

Das breguices que ela tinha mostrado no jantar da volta do Marrocos sé teve uma coisa que me deu assim uma sensagao de
que era pra mim: um tapete azul.

Loucura. Detesto azul. O tapete esta todo gasto, maltratado. Nao combina com nada. Nem persa é.

Um trogo da Africa, coisa de preto, imagine. Inclusive a decoragéo da casa dela é sé mau gosto de emergente, aquele sofa
branco enorme, ta certo que eu falei pro Carlos que queria um igual ha cinco anos, ainda bem que ele ndo deixou comprar,
hoje eu estaria arrependida, o modelo estd pra la de batido. E a prataria dela, entdao? Meia duzia de cacarecos

enferrujados. Ainda se de vez em quando ela resolvesse limpar...

Anteontem acompanhei ela no ultrassom. Enquanto esperava ela se arrumar, vi que tinham mudado o tapete azul de lugar,
agora esta na entrada.

Quando a Marli veio pra sala, toda perua, parecia que iamos numa festa, numa bodas de prata, ndo no médico. Uns brincos
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dourados caindo até a papada (querida, vocé precisa de uma nova plastica...), depois uma saia apertada igual as da Dedé.
Ridicula, com aquele bundéo, ela nédo se enxerga?

Vagabunda!

Gente, lembrei agora que outro dia quase me roubaram a saia preta de renda da Versace, foi horrivel, onze horas, do lado
de casa, o ladrdo estava armado em pleno Morumbi. Eu entreguei a carteira, o celular, o relégio, mas queria ficar pelo
menos com a saia, tinha acabado de buscar do tintureiro. Parece que o bandido adivinhou, nao levou.

T4, sei que a violéncia esta um horror, podia ter levado um tiro, mas o pior teria sido perder a saia. Paguei carissimo,
mesmo na liquidacdo. Quando voltei pra casa, meio tonta com o choque, o Carlos disse: “E isso que d4 se meter a andar
sozinha por ai”. Pra ele mulher nao trabalha fora nem anda desacompanhada. Sabe-se 14 com quem pode estar, num
motel... Onde héa fumacga ha fogo, né?

O Carlos saiu ao pai, valores sélidos.

Depois do choque da saia Versace fui repetir meus exames. Devo estar descompensada, pois na sala de espera do hospital -
0 exame € carissimo, s6 tem igual em clinica americana - tive a impressdo de ver um tapete exatamente igual ao da minha
cunhada. Azul, com borda lilas, e uns camelinhos e anforas. Quando chamaram meu nome, o tapete sumiu, feito miragem.

Mais tarde a vizinha veio pra jantar. Quer dizer, o casal de vizinhos do 3B. Encomendei uns canapés a prego de ouro. Ainda
bem que ela, acho que so ela, me entende: quando contei que havia gastado quase mil délares em cada cadeira da cozinha,
e que ainda por cima tinham vindo com defeito na palhinha, é palhinha de Bali, e eu briguei com a loja e me devolveram
outro modelo, mas isso nao ia ficar assim, a vizinha me deu a maior forga.

Quer dizer, ndo disse nada, sé sorriu. Acabei confessando que as cadeiras de minha cunhada eram parecidas, imitavam as
minhas, mas de madeira falsa - um compensado barato. Tinha bebido muito vinho, nao deu pra segurar.

Quando a Dedé chegou da faculdade e sentou com gente pra sobremesa - de uma das rétisseries mais finas de Sao Paulo -
aconteceu uma coisa esquisita. A Dedé me pedia sem parar pra ser apresentada pro irmédo poderoso e corrupto da ex-
colega encalhada, quem sabe ele arranjava um estagio. A vizinha nao dava um pio. Sé ficava desenhando no guardanapo
figuras igualzinhas as do tapete azul. Até o topete do camelinho era idéntico. Mas como? Ela nunca tinha visitado o
apartamento da Marli.

Ontem, véspera dos resultados do cancer, teve um cha beneficente das moradoras da “Maison des Abrutis”. Eu estava
nervosa mas fui, assim pra distrair. (meu Carlos disse “Vai, vai que é bom, esta noite estou ocupado”.) Leiloaram trés
vestidos, duas bolsas e um xale. O olho da cara. Levei todos, embora fossem azuis. Os vestidos tinham mangas lilas, os
xales, motivos de anforas e as duas bolsas, na lateral, uns triangulos que eu nao tinha notado antes no tapete, mas agora
lembro que estavam 14, estavam sim, em toda borda.

E meia noite e o Carlos ainda néo chegou. A Dedé estd na casa de amigas. O Carlinhos, meu Deus, deve estar de skate por
ai, mas ele é homem. E homem é assim, tem muito compromisso. E desde que o Carlos comegou com o squash toda noite,
nessa idade... eu me sinto tdo sozinha.

De repente a Marli ligou: “Cunhada, o Paulo Roberto tem convencdo no sabado, o Carlos vai junto, acho que esse fim de
semana nao vai dar pra ir pra Campos”.

- “Que bom, eu ia mesmo ligar pra vocé, sabia sim, eu e a Dedé j& tinhamos marcado aquela massagista personalizada que
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s atende sdbado, quer ir junto?” Nao ia confessar que nao tinha a minima ideia dos planos de fim de semana do meu
proprio marido. Néo ia dar o braco a torcer.

O shopping ja tinha fechado. TV eu nao gosto, s6 de novela. Entdo lembrei que, no armario dos fundos, tinha um album de
fotografias da escola. Peguei, comecei a olhar e lembrar. Até a encalhada estava 14, com aquele cabelo de empregadinha e
aqueles sapatos que eu sempre quis, rasinhos, de lago, mas minha mae nunca comprou.

Os sapatos eram azuis, azul-claro. Mas como, coloridos? Se a fotografia era em preto-e-branco! Pisquei duas vezes pra
enxergar melhor, e entdo levei outro susto. Na foto grande da sala de aula, em vez do mapa-mundi ao fundo, tinha um
tapete, aquele mesmo tapete, o da Marli, pregado na parede. Fechei rapido o album. Deu raiva.

Por que s6 as fotos com a coitada da encalhada tinham cor? Logo ela, que nédo tinha onde cair morta?

Até do Carlos, do meu Carlos, deu 6dio. Culpa dele eu nao ter nada azul em casa, nem vaso, nem toalha, cortina, bibelo,
nada, nada, nada. Ele tinha me forgado a viajar pela Turquia, um nojo os hotéis e a comida, gente suja, prédios velhos, s6
poeira, tdo diferente dos filmes. Eu trouxe de 1a trés tapetes, um vermelho, outro marrom, outro nem me lembro mais, pus
um em cada quarto, mas nunca olhei de novo pra eles.

Tomei meus calmantes e peguei no sono.

Acordei cedinho. Agitada. Um nd no estomago pareci do com o que eu sentia quando era menina e me arrumava pra uma
festinha, “vocé vai ser a mais alinhada da festa” minha mée dizia, “mas azul ndo combina com sua pele”. Nunca me deixou
usar sapatilha, sé saltinho. Hoje eu sei que sempre odiei ela, a vaca velha.

Precisava falar com alguém, o resultado dos meus exames chega hoje. Liguei pra minha cunhada, a empregada disse que
ela nao estava. Liguei pra minha mae e me disseram que ela estava na casa da outra filha.

Nao posso ligar pra minha irmé mais velha, ela nao fala comigo desde que brigamos por causa de uns moveis no inventario
do papai.

Tomei um taxi e toquei pro apé da Marli, sei que ela nao costuma ficar muito tempo fora, almoga sempre em casa, também,
a infeliz ndo tem uma amiga que preste com quem fazer um lanche.

A empregada abriu: “A senhora?!”

A Marli deve ter saido para o shopping, nao faz outra coisa, s6 detona o cartdo de crédito. Resolvi esperar sentada no
tapete, cansei daquelas poltroninhas Império de segunda mao.

kk

Como ele é macio, o tapete azul. Parece que a gente esta flutuando no assoalho. E tem perfume, eu ja senti esse perfume,
nao é a porcaria falsificada que a Marli traz do Paraguai. Com cheiros a gente ndo se engana, de onde vinha aquele?

Acho que estou mesmo nervosa, porque juro que o tapete estd se se mexendo, deslizando de lado, ondulando, as anforas
nadando. Juro! Se eu deitar nele um minuto ninguém repara. Imagine a empregada chegar na sala e eu espichada feito
uma hippie, esfregando a cara no chéo.

Vou virar de lado, assim consigo enrolar ele inteiro em mim, do pé até a testa. Encaixa direitinho, uma segunda pele. Aqui
dentro é quente, morno, fresco, cremoso. Esta escuro, mas déa pra ver os camelinhos e as anforas. Rogavam na minha boca,
lambi, tinha gosto. De onde eu conheco esse gosto? Arrepiei de prazer.
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Meu.O tapete azul tinha que ser meu. Vai ser meu.

kkk

Preciso levantar antes que a empregada ou a Marli aparegam.

Gozado, o tapete ndo pesava assim na hora em que puxei pra cima de mim, era tao leve. Como pesa agora, como aperta,
serad que minha pressao caiu? Estou meio mole.

Acho que deu um no nas pontas, o tapete esta colado no meu corpo, nao consigo puxar e abrir. Ndo, nao sdo as franjas que
embaracgaram, sao as minhas maos que eu nao consigo movimentar. Estao dormentes, devo ter ficado muito tempo na
mesma posi¢do. Vou empurrar com o joelho. Que é isso? Minhas pernas também nao mexem, nem sinto direito elas, so essa
pressdo no estdbmago, quero sair, quero sair ja, minha garganta, ndo aguento, ndo consigo respirar.

skkkk

As 15 horas de quinta-feira, 23, Elizabeth Monteiros foi acha da morta, asfixiada e de brucos, enrolada num tapete azul, no
hall de entrada do apartamento de sua cunhada, Marli Cincinatti, no Morumbi, zona nobre de Sao Paulo.

O tapete estava encharcado de urina. A pericia ndo conseguiu estabelecer a causa exata da morte, e a tnica testemunha na
hora e local da ocorréncia, a empregada doméstica Sirley Silva, que encontrou o corpo, foi detida para averiguagdes, mas
solta em seguida por falta de provas. Ndo havia qualquer sinal de violéncia, hematomas, cortes ou outro indicio suspeito,
exceto a impossibilidade de se desgrudar as maos do cadaver das franjas do supracitado objeto, maos, alids, bastante
retorcidas. O curioso, segundo os legistas, é que elas apresentavam uma rigidez extraordinaria, despropositada, muito
anterior ao rigor mortis.

*Marilia Pacheco Fiorillo é professora aposentada da Escola de Comunicagées e Artes da USP (ECA-USP). Autora, entre
outros livros, de O Deus exilado: uma breve historia de uma heresia (Civilizagdo Brasileira). [hitps://amzn.to/3KXux1Q]
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