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O tempo do inferno sitiando a razao

Por EMILIO CAFASST*

Do laboratério de impunidade em Gaza ao siléncio cumplice da Europa: um genocidio que expde a bancarrota ética da
razdo moderna

A opinido publica internacional comega finalmente a sacudir o estupor da indiferenca. Com crescente atengao — e horror
—, assiste ao desenrolar de um genocidio sustentado e sistemético que nao so ceifa vidas, como também devasta
territorios, culturas e memorias. Observa as praticas de desertificagdo humana e material que a teocracia terrorista e
imperialista de Israel impde a Gaza, mas ndo apenas a esta ja dizimada e estreita faixa de terra. Afeta também toda a
geografia palestina, sem disfarce sob o pretexto da autodefesa.

Mas essa infamia ndo irrompe como um relampago repentino: é apenas um novo degrau na longa escalada do horror, cujos
primeiros degraus foram legitimados entre as ruinas ainda fumegantes da Segunda Guerra Mundial. Em sua génese, o
Estado de Israel nasceu como a saida geopolitica de uma Europa que, expiando sua culpa, erigiu outra catastrofe. A
subjugacdo atual nada mais é do que a continuagdo aberrante desse designio.

Nem os escombros da alma palestina nem o fedor da carne carbonizada parecem penetrar as fronteiras da consciéncia
ocidental. A Europa, envelhecida e blindada, vira o rosto, ainda que seus radares diploméaticos e comerciais estejam
perfeitamente sintonizados com precisdo cirurgica. Gaza sangra em alta definicdo, mas os limiares morais do velho
continente foram endurecidos por séculos de colonialismo e exterminio seletivo.

Nenhum horror a comove mais se ndo for branca ou néo tiver passaporte da Unido Europeia ou fendtipo nérdico.
Horroriza-se com o punhal improvisado de um refugiado, mas subsidia a industria de misseis supostamente cirirgicos.
Nem ldgrimas restam.

Ali, na ratoeira da histéria, uma faixa de terra ressequida e cercada tornou-se sinénimo de sufocamento. E um laboratério a
céu aberto da impunidade imperial. Nao é o primeiro massacre, nem sera o ultimo, porque o genocidio se naturalizou como
rotina. Ndo ha trégua possivel quando a propria trégua é usada como alibi para arrasar bairros inteiros.

Cada crianca mutilada por estilhagos, cada escola transformada em p6, cada hospital fechado por uma bomba de preciséo,
é um tapa na cara da prépria ideia de humanidade. A Europa estd em siléncio. Nao apenas em siléncio: persegue aqueles
que fogem, aprisiona aqueles que protestam e deixa naufragar aqueles que escapam.

A vala comum do Mediterraneo e os escombros de Gaza sao feitos do mesmo barro moral. O mesmo barro que o Ocidente
amassou ao longo de séculos de legalidade seletiva, asilo negado e direitos cercados por fronteiras. O direito ao exilio,
outrora um grito sagrado nas vozes errantes do século XIX , da Primeira Guerra Mundial ou do nazismo, esta agora
afogado entre a cerca de Melilla e os campos de concentracdo higienizados das ilhas gregas ou de Lampedusa.

Nao hd memoria viva nas capitais europeias, apenas o marmore frio de simpdsios com resolugoes ndo vinculativas e bolsas
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de estudo para estudar a paz enquanto se comercializa armas. Dois pesos e duas medidas ndo sao dissonéancia, mas
doutrina: tornaram-se um regime.

A Europa, outrora aclamada como um farol da civilizagao, acabou se tornando sua sinistra parddia. Nao oferece reflgio,
mas cercas eletrificadas. Ndo oferece asilo, mas deportagdo. Ndo oferece ajuda, mas calcula o naufragio. Depois de
derrubar o sinistro Muro de Berlim, ergueu novos muros.

A velha Europa, o timulo das utopias iluminadas, transformou o Mediterraneo em uma vala comum mais profunda que
suas aguas: é o abismo em que afundam a fraternidade e a legalidade internacional. Sob a retérica da seguranca, nega
asilo em nome da seguranca aqueles que fogem dos horrores semeados por suas proprias armas e pelas de seus aliados.

Passaportes, como armas, também matam. Nao com pdlvora, mas com auséncia: a auséncia de direitos, de chéo firme, de
toda empatia. Uma origem geografica equivocada ou pele escura bastam para ser ilegitimo, dispensavel. Enquanto Gaza
arde sob as bombas, a Europa restringe vistos, corta o financiamento humanitario e ordena navios que vigiam, ndo salvam.
Protege-se da fumaca que a historia levanta como se sua alma nao estivesse ja maculada por séculos de colonialismo,
escraviddo, pogroms e exterminios. Os muros de hoje sao herdeiros diretos dos muros que a Europa jamais ousou
derrubar.

Para aqueles que escaparam das bombas, a intempérie. Para aqueles que fugiram da ocupacao, o confinamento. A
solidariedade europeia vem com clausulas de exclusdo: nem muitas, nem muito préximas, nem muito diferentes. Mas essa
contabilizacdo do sofrimento a aproxima mais de seus antigos algozes do que dos ideais que outrora defendeu. Quando se
considera quantos refugiados um pais pode “suportar”, ndo ha mais uma bussola, apenas um calculo. Porque ndo se trata
de uma questdo de peso demografico, mas de 6nus ético. E a Europa, com Gaza diante dos olhos, declarou a faléncia da
humanidade.

A América Latina, que soube cantar sua rebelido contra impérios e abrir corredores humanitarios quando as balas caiam
como raios sobre nagoes irméds, hoje mal murmura, se é que pronuncia uma palavra. Ja se foram as fotos de presidentes
defendendo a causa palestina em foruns globais. Hoje, siléncios oficiais e declaragdes diplomaticas mornas pesam como
lapides sobre uma historia que deveria ser de solidariedade e agora jaz enterrada.

Em Gaza, assim como com nossos desaparecidos, também hda voos da morte. Os corpos ndo sdo jogados fora, mas
germinam no territério. Mas agora, nossos governos, mesmo os progressistas como o do Uruguai, mantém uma distancia
prudente para ndo incomodar Washington ou dificultar o comércio: isso nos envergonha.

O Sul Global perdeu seus reflexos e seu pulso. Apenas algumas vozes solitarias e alguns paises ainda irreverentes ousam
chamar genocidio de genocidio, apartheid de apartheid. Os demais acalmam sua inagdo com eufemismos. Ou pior,
chamando a limpeza étnica de guerra. Apelam para a “complexidade do conflito” como se escondessem um crime sob a
névoa do caos. Pedem “contencéo de ambos os lados”, como se houvesse simetria entre aqueles que atiram fosforo branco
em escolas e aqueles que se defendem com pedras, foguetes caseiros e comunicados. E a linguagem da equidistancia, que
na verdade é a linguagem do carrasco.

O projeto fundador dos Estados-nacgdo, tal como emergiu da Paz de Vestfdlia, pressupunha um territério fixo, uma
populagao constante e soberania reconhecida. O Estado-nacdo implicava nao apenas uma estrutura juridico-administrativa,
mas também uma certa homogeneidade cultural ou étnica, ou pelo menos uma narrativa legitimadora forjada a posteriori.
Nesse contexto, o Estado deveria articular os interesses individuais sob a protecdo da lei e da racionalidade juridica, em
nome do bem comum.

Hegel levou essa nogdo ao seu apice filoséfico. O Estado, em sua visdao, ndo é meramente uma estrutura legal: é a
personificacdo da propria razdo, o momento em que a liberdade subjetiva se torna a vontade geral. E o espirito absoluto é
historicamente realizado. O Estado hegeliano ndo apenas governa: ele revela e concretiza o significado profundo da
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historia universal, através da mediacdo dialética das contradigoes.

Marx, em sua critica a filosofia do Estado de Hegel ao conceber que o Estado burgués nao é uma culminancia histdrica,
mas um ponto de partida, continua a pensar que a modernizagdo capitalista nao é apenas uma ordem de racionalidade
superior a precedente, mas também a condigdo de possibilidade para a transicdo em diregdo a sua superacgao. Talvez
encorajado pelo entusiasmo darwinista da época, ele induziu uma leitura evolucionéria da histéria que ainda permeia
certos movimentos de esquerda contemporaneos.

A racionalidade da modernidade se constréi sobre uma confianca sem precedentes na razdo humana como principio
ordenador do mundo. Ndo dogma ou heranga, mas a vontade iluminista de construir uma ordem politica fundada na
autonomia individual, na soberania popular e na legalidade dessacralizada do contrato humano.

As revolugdes francesa e americana, frutos dessa nova racionalidade, deslocaram definitivamente a matriz teoldégico-
politica do absolutismo e consagraram o direito a autodeterminacdo, a cidadania juridica universal, a liberdade como
fundamento do sujeito moderno e a igualdade perante a lei como seu horizonte normativo. Foram mais do que irrupgoes
politicas: constituiram o mito fundador da modernidade emancipatoéria, superando até mesmo o Pacto de Vestfélia, que
ainda conservava residuos monarquicos e uma concepgao estatica de poder.

Contudo, esse universalismo proclamado, embora frequentemente sincero, nunca foi neutro: foi extraido do centro
europeu, com pretensoes de expansao totalizante, e relegou singularidades culturais e povos colonizados as margens da
excecao, do atraso e da barbarie. O universalismo moderno, em sua propria natureza, carrega, portanto, a sombra de suas
proprias limitagoes: ele pretende incluir a todos, mas a partir de um modelo que exclui todas as diferencas que ndo podem
ser assimiladas.

Sob o disfarce da lei e da promessa de universalidade, a modernidade também iluminou seu abismo, sua falha mais atroz: a
coexisténcia com tragédias politicas e a propria possibilidade de seres humanos sem direitos. Hannah Arendt formulou um
dos alertas mais radicais do século XX. Ela alertou que a desumanizagdo ndo comega com o assassinato, mas muito antes:
quando alguém é excluido da comunidade politica e perde o “direito de ter direitos”.

Nao se trata apenas de uma desapropriacdo legal, mas de uma mutilacdo ontoldgica: o ser humano sem cidadania nao é
mais sequer um cidaddo degradado, mas um nao sujeito, expulso do mundo comum. Assim, os apatridas, os expulsos, 0s
detidos sem documentos, encarnam o paradoxo de uma modernidade que proclama direitos inalienaveis, mas apenas os
torna exigiveis sob uma soberania reconhecida.

Onde nao ha pertencimento, nao hd humanidade. E onde alguém é reduzido a uma mera vida bioldégica sem histdria, sem
nome, sem comunidade, a barbarie comega ndo como uma ruptura com a modernidade, mas como sua culminancia
perversa.

Nessa perspectiva, o0 modelo israelense ndo se alinha ao ideal hegeliano do Estado como uma razao corporificada que
transcende interesses particulares. Ao contrario, preserva a particularidade de uma comunidade étnico-religiosa como
pedra fundamental do Estado desde suas origens. A cidadania arabe-israelense, embora formalmente reconhecida,
permanece como um cidadao de segunda classe, subordinado tanto simbdlica quanto legalmente. Pode esse tipo de Estado
ser considerado uma expressdo da razdo universal ou, melhor, uma forma moderna de teocracia democratica
representativa, ou mesmo um oximoro: uma etnoteocracia democratica?

Israel é um caso que desafia as categorias da modernidade. Formalmente, apresenta-se como uma democracia parlamentar
moderna, com separacao de poderes e sistema juridico préprio. Contudo, sua fundacao em 1948 foi sustentada nao apenas
por razodes politicas, mas também por uma reivindicagdo nacional-religiosa e uma genealogia étnica que contradiz
substancialmente o modelo iluminista de cidadania universal.
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O Estado israelense nédo é apenas o lar dos cidaddos nascidos em seu territorio, mas a patria de todos os judeus do mundo.
De um lado, a Lei do Retorno, que garante cidadania automatica a qualquer judeu independentemente de seu local de
nascimento; de outro, a Lei do Estado-Nagao do Povo Judeu (2018), que consagra o carater judaico do Estado acima do
principio da igualdade, configura uma concepgao étnico-religiosa do Estado que se afasta radicalmente do principio da
igualdade (ainda exclusivamente formal para os cidadaos) do universalismo juridico moderno.

O conceito de teocracia, tradicionalmente reservado a regimes onde o clero detém o poder direto — como no Ird ou no
Vaticano — sofreu mutagdes na era contemporanea. Uma casta sacerdotal ndo é mais necessdaria no governo para que uma
estrutura estatal seja regida por mandatos sagrados. Basta que uma religiao condicione normativamente as leis, a
educacao, os costumes civis e até mesmo a politica externa, para que o poder derive sua legitimidade de uma narrativa
transcendente.

Israel, embora nao seja administrado por rabinos, entrelaga sua estrutura juridica com principios religiosos que permeiam
tudo, desde o direito civil — como o casamento — até a politica territorial, simbolicamente consagrada como a posse de
uma “Terra Prometida”. A teologia opera como a espinha dorsal da soberania. Mesmo a partir dos principios fundadores do
sistema vestfaliano, surge uma questao tao basica quanto perturbadora: Israel, a rigor, tem fronteiras?

Essa amalgama hibrida de instituigdes representativas e legitimagao religiosa suscita mais do que uma mera ambiguidade
ontoldgica: Israel é um Estado moderno no sentido racional-hegeliano, ou uma teocracia imperial disfarcada de instituicdes
liberais? E governado pela vontade geral ou pela vontade de uma comunidade historicamente marcada pela meméria do
exilio e do “pacto divino”?

Prefiro pensa-lo como um Estado étnico, teocraticamente estruturado, que impoe, por meio de uma violéncia inscrita na
légica do exterminio identitario, uma ordem de exclusdo estrutural a povos ndo integrados a narrativa nacional judaica,
como o povo palestino.

Assim, a questdo nao é apenas se Israel realiza a razdo, mas que forma de razdo se materializa em sua propria existéncia:
uma razdo universal, esclarecida e civica, ou uma razao identitaria e excludente, legitimada pela fé? Essa tensdo — entre
Hegel e Josefo, entre Vestfalia e Sinai — permanece sem solugdo, mas define o drama contemporaneo de um Estado que
invoca o progresso, dramaticamente confirmado em seu desenvolvimento tecnobélico, enquanto exibe orgulhosamente um
arcaismo politico e cultural.

Em 2008, comecei a publicar uma série de artigos nas ultimas paginas dominicais do jornal La Reptiblica, através dos quais
pretendia tipificar o terrorismo (por exemplo “Trés tristes terrorismos”): o terrorismo individual ou partidario (como o
praticado e felizmente abandonado pelo movimento anarquista — que felizmente se descontinuou — e hoje, em outra
escala, o Hamas, que usa o 6dio e a vinganga como alibi moral, sob a aparéncia de uma resisténcia que dissolve atos
cegos); o terrorismo de Estado (como o que assolou nossas nagoes do sul); e o terrorismo imperial (como o praticado pelos
Estados Unidos em todo o mundo e por Israel no Oriente Médio, bombardeando com a arrogancia dos eleitos enquanto
legisla sobre cadaveres). Os trés convergem tragicamente, como rios de fogo, para a mesma vitima: a populacao civil
indefesa.

Em Gaza, todos os fogos se cruzam: os do céu, os da terra, os do 6dio. Bombas imperiais com selo israelense-americano e
colaboracdo europeia, o fanatismo reacionario de grupos de milicias que reivindicam a vinganca como identidade, e o
siléncio ja obsceno e ensurdecedor de organizacdes internacionais, cimplices por omissao.

Nao hé simetria possivel entre o oprimido sitiado e o opressor blindado. Ndo ha paridade nem na contagem de corpos nem
na monstruosa assimetria do fogo. Mesmo assim, nem o terror de um nem de outro pode ser redimido: o sangue de uma
crianca morta em nome de uma bandeira nao vale mais nem menos do que o de uma crian¢a morta por um drone sem
rosto.
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Nomear o Hamas como terrorista sem nomear Israel como terrorista imperial é um ato de covardia intelectual. Assim como
romantizar o desespero ou transformar o foguete caseiro em simbolo de resisténcia. O terror nao liberta. Nao conscientiza,
ndo organiza a esperanca. Pelo contrario, a envenena. Gaza ndo precisa de martires, minas, tineis ou drones militares no
céu, mas sim de agua limpa, soberania e escolas abertas ao futuro: direitos. E, acima de tudo, nao precisa ser esquecida
entre massacres e massacres, como se seu direito de existir dependesse apenas de quanto ela pode sofrer sem
desaparecer.

Nao existe neutralidade diante do genocidio, assim como ndo houve diante de Treblinka ou da ESMA. O siléncio consente.
Quem hesita, adia. E nessa demora, uma mulher é enterrada na fronteira, um idoso agoniza sem dgua no coragdo de Gaza,
e mais uma crianga sufoca sob um prédio desabado. Nao se trata de tomar partido ou avaliar proporcionalidade: trata-se
da defesa radical da vida humana, sem distingao de fé, passaporte ou geografia.

Artigos brilhantes foram publicados recentemente no Uruguai, como o de Gabriela Balkey, exaltando a cultura judaica em
didlogo com a nacionalidade oriental, mas exigindo que isso nunca seja feito em seu nome, ou o de Federico Fasano,
enfatizando a nefasta conversdo de judeus de vitimas recentes a algozes atuais. Nao me passou despercebido que a opgao
quase hegemonica entre a esquerda e os movimentos progressistas tem sido a constituigao de dois Estados.

Pelo contrario, acredito que constitui uma ilusao perigosa diante do drama palestino-israelense. Porque néo s6 se tornou
impraticavel em termos geopoliticos, mas também é profundamente regressivo no plano civilizacional. Longe de garantir a
paz, consolidaria a fragmentacao, o atraso e a barbéarie em uma regiao dilacerada por concepgdes pré-modernas e
teocraticas que se alimentam mutuamente em sua violéncia, distanciando-se cada vez mais, inclusive, da fase jacobina da
Revolugao Francesa.

Os acontecimentos atuais ndo me induzem a mudar essa posicdo, que defendi naquela série de artigos ha quase duas
décadas. A unica solugao justa, possivel e ética reside na fundacdo de um Estado inico, moderno e laico, que supere o
etnocentrismo do apartheid israelense e a logica patriarcal da lideranca palestina, para citar apenas um aspecto de cada
um. Um Estado onde a cidadania nao seja definida por credo, etnia ou linhagem, mas pela pertenca igualitaria ao espaco
politico comum.

Um Estado laico, com plena liberdade de culto, que reconhecga todas as linguas, culturas e memorias, e restaure a
dignidade juridica e ontolégica daqueles que hoje vivem excluidos do direito de ter direitos. Como a Africa do Sul tentou
outrora apds o apartheid, ou a Bolivia quando constitucionalizou seu pluralismo ancestral, esta é a inica maneira de
inscrever esta terra dilacerada na modernidade democratica e emancipatoria, retirando-a do pantano do atraso em que se
aninharam mutuamente.

O inferno nédo é um lugar: é este o tempo. E Gaza, seu nome proprio. Mas héa outra possibilidade, ainda latente: que a raiva
se organize, que a tristeza se transforme em julgamento, que a memoria ndo seja enterrada sob os escombros. Que a
resisténcia nao se confunda com a vinganca, nem a dentincia com a retérica. Que o Sul se lembre de sua vocacdo para a
solidariedade. Que as palavras nem sempre cheguem tarde demais.

Gaza nao é apenas uma ferida aberta: é um espelho. E estamos olhando para nés mesmos.

*Emilio Cafassi é professor sénior de sociologia na Universidade de Buenos Aires.

Tradugao: Artur Scavone.
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