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O virus do cansaco

Por BYUNG-CHUL HAN*

O virus da Covid-19 desgasta nossa sociedade em burnout ao aprofundar suas fraturas sociais. Ele nos leva a uma fatiga
coletiva

A Covid-19 é um espelho que reflete as crises em nossa sociedade. Ela transparece os sintomas patolégicos que ja existiam
antes da pandemia. Um desses sintomas € o cansago. Todos nds nos sentimos, de alguma maneira, muito cansados. Trata-
se de um cansaco fundamental que nos acompanha por todo lado e o tempo todo. A ociosidade imposta durante o lockdown
nos deixou cansados. Existem aqueles que dizem que poderiamos redescobrir a beleza do lazer, que a vida poderia
desacelerar. A verdade é que o tempo, durante a pandemia, é controlado ndo pelo lazer nem pela desaceleragdo, mas pelo
cansaco e pela depressao.

Por que nos sentimos tdo cansados? Hoje, o cansago parece ser um fendmeno global. Dez anos atras, eu publiquei um livro,
A sociedade do cansago, no qual eu descrevia o cansago como uma doenca que afligia a sociedade neoliberal do
desempenho. O cansaco experimentado durante a pandemia forgou-me a pensar novamente nesse assunto. O trabalho, ndo
importa quao duro ele seja, nao provoca o cansaco fundamental. Podemos ficar exaustos depois do trabalho, mas essa
exaustao é diferente do cansaco fundamental. O trabalho termina em algum momento. A compulsado pelo desempenho a
qual nos sujeitamos se estende para além disso. Ela nos acompanha durante o tempo de lazer, nos atormenta até mesmo
enquanto dormimos, e frequentemente leva a noites insones. Nao é possivel se recuperar da compulsio por desempenho. E
especificamente essa pressdo interna que nos deixa cansados. Existe, portanto, uma diferenca entre cansacgo e exaustdao. O
tipo certo de exaustdo pode até nos salvar do cansaco.

Transtornos psicoldgicos tais como a depressao ou o burnout sao sintomas de uma profunda crise de liberdade. Eles sao
um sinal patoldgico, indicando que hoje a liberdade se transforma, com frequéncia, em compulsao. Pensamos que somos
livres, mas, na verdade, nos exploramos desenfreadamente até o colapso. Nos nos realizamos, nos otimizamos, até a morte.
A légica insidiosa do desempenho permanente nos forga a ir além de nés mesmos. Assim que conquistamos algo, queremos
mais, isto é, queremos ir além de nds mesmos outra vez. Mas, obviamente, é impossivel dar um passo maior que a perna.
Essa logica absurda nos leva, por fim, ao colapso. O sujeito do desempenho acredita ser livre, mas, na verdade, ele é um
escravo. Ele é um escravo absoluto na medida em que se explora voluntariamente, mesmo na auséncia de um mestre.

A sociedade neoliberal do desempenho possibilita a exploragdo inclusive na auséncia de dominagdo. A sociedade
disciplinar, com suas ordens e proibigdes, conforme a analise de Michel Foucault em Vigiar e punir, ndo descreve a atual
sociedade do desempenho. Essa sociedade explora a propria liberdade. A auto-exploracao é mais eficiente que a
exploracao pelos outros pois caminha de maos dadas com um sentimento de liberdade. Kafka expressou claramente o
paradoxo da liberdade do escravo que pensa que é o mestre. Em um de seus aforismas, ele escreve “O animal arranca o
chicote das méos do dono e chicoteia-se a si mesmo, sem saber que isso é apenas uma fantasia produzida por um novo né
na correia”. Essa permanente autoflagelacao nos deixa cansados e, ultimamente, deprimidos. De certa maneira, o
neoliberalismo esta baseado na autoflagelagdo.

A Covid-19 tem a caracteristica excepcional de fazer com que os adoecidos sofram extremo cansago e fadiga. A doenca
parece simular o cansago fundamental. E acumulam-se os relatos de pacientes que se recuperaram mas continuam
sofrendo severos sintomas de longa duragdo, um deles sendo a “sindrome da fadiga cronica”. A expressao “as baterias nédo
carregam mais” a descreve bem. Aqueles por ela afligidos nao sao mais capazes de trabalhar e desempenhar. Servir-se de
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um copo de agua é, para eles, um esforgo tremendo. Quando caminham, precisam de frequentes pausas para recuperar o
folego. Eles se sentem como mortos-vivos. Um paciente relata que: “parece, na verdade, como se o celular tivesse apenas
4% de bateria, e vocé realmente tem apenas 4% para o dia todo, ndo pode recarregar”.

Mas o virus nao deixa apenas os acometidos pela Covid cansados. Ele também estd levando pessoas saudaveis ao cansago.
Em seu livro Pandemia - Covid-19 e a reinvengdo do comunismo, Slavoj Zizek dedica um capitulo inteiro & pergunta “Por
que estamos sempre cansados?”. Neste capitulo, Zizek traz discordancias com meu livro A sociedade do cansaco,
argumentando que a exploracdo pelos outros nao foi substituida por uma autoexploracdo, mas foi apenas relocada para
paises de Terceiro Mundo. Eu concordo com Zizek que essa relocacdo tenha, de fato, ocorrido. A sociedade do cansago diz
respeito principalmente as sociedades neoliberais Ocidentais e nédo a situacdo dos operarios Chineses. Mas, através das
midias sociais, a forma de vida neoliberal também se expande pelo Terceiro Mundo. O avango do egoismo, da atomizagao e
do narcisismo na sociedade é fenomeno global. As midias sociais nos transformam em produtores, empreendedores, que
sdo, em si mesmos, empresas. Elas globalizam a cultura do ego que destrdi comunidades, destroéi tudo que houver de
social. N6s nos produzimos e nos colocamos em exposi¢cdo permanente. Essa autoprodugao, esse “estar exposto” do ego,
nos deixa cansados e deprimidos.

Zizek, em uma passagem de seu livro sobre a pandemia, parece armar as bases para a tese da auto-exploracao, escrevendo
que “talvez até ganhemos [os que trabalham em casa] mais tempo para ‘explorar a nés mesmos’”. Durante a pandemia, o
campo de trabalho neoliberal adquiriu um novo nome: o home office. O trabalho no home office é mais cansativo do que o
trabalho no office. No entanto, esse fato ndo se explica pela auto-exploragdo. Cansativa é a solidao envolvida, o sentar-se
infinitamente de pijamas frente a uma tela. Somos confrontados com nés mesmos, compelidos a constantemente refletir e
especular sobre si. O cansaco fundamental é, ultimamente, um tipo de cansago do ego. As outras pessoas, que poderiam
nos distrair de nosso ego, estdo ausentes. Nos cansamos pois nos faltam contato social, abracos, o toque humano. Sob as
condicdes da quarentena, comecamos a perceber que os outros talvez nao sejam o “inferno”, como escreveu Sartre em
Entre quatro paredes, mas a cura. O virus também acelera o desaparecimento do outro que descrevi em A expulsdo do
outro.

Uma auséncia de ritual é outra razdo para o cansago induzido pelo home office. Em nome da flexibilidade, estamos
perdendo as estruturas temporais fixas e as arquiteturas que estabilizam e revigoram a vida. A auséncia de ritmo, em
particular, intensifica a depressao. Rituais criam comunidades sem comunicagdo, enquanto o que prevalece hoje é a
comunicagdo sem ritual. Até mesmo aqueles rituais que ainda possuiamos, como as partidas de futebol, os concertos, sair
para comer em um restaurante, ir ao teatro, ao cinema... foram cancelados. Sem os rituais de saudacdo, somos jogados de
volta a nés mesmos. Poder cumprimentar alguém cordialmente diminui o fardo sobre si. O distanciamento social desmonta
a vida social. Ele nos cansa. As outras pessoas se reduzem a portadores potenciais do virus de quem a distancia deve ser
mantida. O virus amplifica as crises ja presentes. Ele esta destruindo a vida comunitdria, que ja estava em crise. Ele nos
aliena dos outros. Ele nos deixa ainda mais solitarios do que ja estavamos nessa era das redes sociais que reduzem o social
e nos isolam.

A cultura foi a primeira coisa a ser abandonada durante o lockdown. O que é cultura? Ela gera comunidades! Sem ela, nos
assemelhamos a animais que procuram apenas sobreviver. Nao é a economia, mas sobretudo a cultura, isto é, a vida
comunal, que precisa se recuperar desta crise assim que possivel.

Constantes reunides no Zoom também nos cansam. Elas nos transformam em Zoombis. Elas nos forgam a olhar
constantemente no espelho. Olhar para o proprio rosto na tela é cansativo. Somos constantemente confrontados com
nossas proprias faces. Ironicamente, o virus surgiu precisamente na era dos selfies, uma moda que pode ser explicada
como resultado do narcisismo de nossa sociedade. O virus intensifica esse narcisismo. Durante a pandemia, somos
constantemente confrontados com nossos proprios rostos; produzimos uma espécie de selfie infinita frente as nossas telas.
Isso nos cansa.

Esse narcisismo do Zoom produz efeitos colaterais particulares. Ele levou a uma explosdo de cirurgias cosméticas. Imagens
distorcidas ou embacadas na tela levam pessoas ao desespero quanto a sua aparéncia e, se a resolucao da imagem for boa,
subitamente detectamos rugas, calvicie, manchas de velhice, olheiras e outras imperfeicdes de pele nada atraentes. Desde
o comego da pandemia, as pesquisas no Google sobre cirurgia cosmética dispararam. Durante o lockdown, cirurgides
cosméticos foram inundados por consultas de pacientes que desejavam melhorar sua aparéncia cansada. Fala-se até
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mesmo de uma “dismorfia Zoom”. O espelho digital encoraja essa dismorfia (uma preocupacao exagerada com supostos
defeitos na aparéncia fisica de alguém). O virus leva o frenesi da otimizacdo, que ja nos dominava antes da pandemia, ao
limite. Aqui, também, o virus reflete a nossa sociedade. E, no caso da dismorfia Zoom, o espelho é real! O puro desespero
quanto a nossa aparéncia se levanta sobre nods. A dismorfia Zoom, essa preocupacdo patoldgica com nossos egos, também
nos deixa cansados.

A pandemia também revelou os efeitos colaterais negativos da digitalizagdo. A comunicagao digital é uma relacdo muito
unilateral, atenuada: ndo héa olhar nem corpo. Falta-lhe a presenca fisica do outro. A pandemia esta garantindo que essa
forma essencialmente inumana de comunicacao se tornara a norma. A comunicac¢do virtual nos deixa muito, muito
cansados. E uma comunicacdo sem ressonancia, uma comunicacio desprovida de felicidade. Em uma reunidao no Zoom, nao
podemos, por razdes técnicas, olhar nos olhos. Tudo o que fazemos ¢é fitar a tela. A auséncia do olhar alheio nos deixa
cansados. A pandemia, esperemos, nos fara perceber que a presenga fisica de uma outra pessoa ¢ algo que traz felicidade,
que a linguagem implica uma experiéncia fisica, que um didlogo bem-sucedido pressupde corpos, que somos criaturas
fisicas. Os rituais que perdemos durante a pandemia também implicam experiéncia fisica. Eles representam formas de
comunicacao fisica que criam comunidades e, portanto, trazem felicidade. Acima de tudo, eles nos afastam de nossos egos.
Na situagao atual, rituais seriam um antidoto ao cansago fundamental. Um aspecto fisico também ¢ inerente a comunidade
enquanto tal. A digitalizacdo enfraquece a coesao comunitaria na medida em que possui um efeito desencarnante. O virus
nos aliena do corpo.

A mania pela salde ja estava desenfreada antes da pandemia. Agora, estamos principalmente preocupados com a
sobrevivéncia, como se nos encontrassemos em um estado permanente de guerra. Na batalha pela sobrevivéncia, a
questdo da boa vida desaparece. Nds invocamos todas as forgas de vida apenas para prolonga-la a todo custo. Com a
pandemia, essa batalha feroz pela sobrevivéncia passa por uma escalada viral. O virus transforma o mundo em uma ala de
quarentena na qual toda vida enrijece em pura sobrevivéncia.

Atualmente, a saude torna-se o objetivo maior da humanidade. A sociedade da sobrevivéncia perde a nogdo da boa vida.
Até o prazer é sacrificado no altar da satde, que se torna um fim em si mesmo. Nietzsche ja a havia chamado de nova
deusa. A proibicao estrita de fumar expressa a mania pela sobrevivéncia. O prazer cedeu o lugar a sobrevivéncia. A
prolongacdo da vida tornou-se valor supremo. Em nome da sobrevivéncia, sacrificamos voluntariamente tudo que faz a vida
valer a pena.

A razdo ordena que, até mesmo em uma pandemia, ndo sacrifiquemos todos os aspectos da vida. E a tarefa da politica
garantir que a vida nédo seja reduzida a mera vida, a mera sobrevivéncia. Eu sou catdlico. Gosto de estar em igrejas,
especialmente nestes tempos estranhos. Ano passado, no natal, participei de uma missa a meia-noite que aconteceu apesar
da pandemia. Isso me deixou contente. Infelizmente, ndo havia incenso, que eu gosto tanto. Eu me perguntei: H4 também
uma restrigao de incensos durante a pandemia? Por que? Saindo da igreja, como habitualmente, estendi minha mao a fonte
de 4gua benta e fiquei surpreso: a fonte estava vazia. Uma garrafa de desinfetante foi posta a seu lado.

Corona blues é o nome que os coreanos deram a depressdo que se dissemina durante a pandemia. Sob as condigdes da
quarentena, sem interacdo social, a depressao se aprofunda. A pandemia real é de depressdo. A Sociedade do Cansacgo
parte do seguinte diagndstico:

Cada época possuiu suas enfermidades fundamentais. Desse modo, temos uma época bacterioldgica, que chegou ao seu fim
com a descoberta dos antibidticos. Apesar do medo imenso que temos hoje de uma pandemia gripal, ndo vivemos numa
época viral. Gracas a técnica imunoldgica, ja deixamos para tras essa época. Visto a partir da perspectiva patoldgica, o
comeco do século XXI néo é definido como bacterioldgico nem viral, mas neuronal. Doengas neuronais como a depressao,
transtorno de déficit de atengdo com sindrome de hiperatividade (Tdah), Transtorno de personalidade limitrofe (TPL) ou a

Sindrome de Burnout (SB) determinam a paisagem patolégica do comeco do século XXI.“
Em breve, teremos vacinas suficientes para vencer o virus. Mas nao havera vacinas contra a pandemia de depresséao.

A depressdo também é um sintoma da sociedade do burnout. O sujeito do desempenho entra em burnout no momento em
que ndo é mais capaz de “ser capaz”. Ele ndo consegue mais atingir suas demandas auto-impostas de desempenho. N&o ser
mais capaz de “ser capaz” leva a autorrecriminacdo destrutiva e a autoagressdo. O sujeito do desempenho trava uma
guerra consigo mesmo e nela perece. A vitdria, nessa guerra contra si mesmo, é chama-se burnout.
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Milhares de pessoas cometem suicidio todos os anos na Coreia do Sul. A causa principal é a depressao. Em 2018, cerca de
700 criancas em idade escolar tentaram suicidio. A midia chega a falar em um “massacre silencioso”. Em contrapartida,
até agora, apenas 1700 pessoas morreram de Covid-19 na Coreia do Sul. Uma tao alta taxa de suicidio é simplesmente
aceita como dano colateral da sociedade do desempenho. Nenhuma medida significativa foi adotada para reduzir tal valor.
A pandemia intensificou o problema do suicidio - seu indice aumentou rapidamente na Coreia do Sul desde o inicio da
propagacdo da doenca. O virus, aparentemente, também agrava a depressdo. Por todo o mundo, porém, pouca atencdo tem
sido direcionada as consequéncias psicoldgicas da pandemia. As pessoas foram reduzidas a mera existéncia bioldgica.
Escuta-se apenas os virologistas, que assumiram autoridade absoluta quando se trata de interpretar a situacao. A
verdadeira crise proporcionada pela pandemia é o fato de que a mera vida se transformou em um valor absoluto.

O virus da Covid-19 desgasta nossa sociedade em burnout ao aprofundar suas fraturas sociais. Ele nos leva a uma fatiga
coletiva. O coronavirus poderia, portanto, também ser chamado de virus do cansago. O virus, no entanto, também é uma
crise no sentido grego de krisis, significando um ponto de virada. Afinal, ele também pode permitir a reversao de nosso
destino e um distanciamento de nossos sofrimentos. Ele nos faz um apelo urgente: vocé deve mudar a sua vida! Mas s6
podemos fazer isso se revisarmos radicalmente nossa sociedade, se tivermos sucesso em encontrar uma nova forma de
vida que seja imune ao virus do cansago.

*Byung-Chul Han é professor na Universitdt der Kiinste Berlin. Autor, entre outros livros, de Sociedade paliativa: a dor
hoje (Vozes).

Tradugao: Daniel Pavan.
Publicado originalmente na revista The Nation.
Nota

[il  HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansago - Petrépolis, R] : Vozes, 2015.
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