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Odete Roitman

Por EUGENIO BUCCI*

O remake de Odete expde o paradoxo do nosso tempo: enquanto a ética virou pega de museu, a vilania virou modelo de
sucesso. Se antes a audiéncia queria sangue como justi¢a, agora pede sangue como espetdculo - de preferéncia, o dos
“chatos” que ainda acreditam em virtude. Assim, em um mundo onde Trump e Bolsonaro sdo idolos, o verdadeiro crime é
ser honesto

1.

A confianga virou p6. Nédo se pode acreditar em mais ninguém. A boa fé nao existe, a ndo ser como fachada. A honestidade
se reduz a uma reles desculpa para o fracassado: é a Unica virtude da qual o pobre pode se orgulhar e, pior, é da boca para
fora. Sé vai enriquecer quem souber substituir a palavra “amor” pela palavra “interesse”.

Todos os ricos sao crapulas. Na classe dominante, s6 nao é calhorda quem sofre dos nervos: as madames alcdolatras e as
socialites deprimidas. O Unico trabalho verdadeiramente lucrativo é a pilantragem profissional. Os trouxas insistem na
integridade. Os trouxas sao perdedores.

Se vocé acha o diagndstico exageradamente pessimista, convém dar uma olhada na novela das nove da Rede Globo, Vale
tudo. O melodrama faz uma radiografia cética da ética escalafobética patrocinada pela burguesia caquética. E, a julgar
pelos rombudos indices de audiéncia, a radiografia colou. Ha tempos a massa telespectadora nao festejava tanto um
folhetim da rede Globo. Ha tempos, uma novela nao dava tanto o que pensar. A cada capitulo, fica mais dificil ter
esperancas ufanistas.

O quadro fica mais sombrio quando lembramos que o aviso ndo é novo. Na verdade, estamos falando de um aviso repetido.
O que estd no ar é um remake. A trama original de Vale tudo foi exibida no ano longinquo de 1988, o0 mesmo da
“constituicao cidada”, como a apelidou Ulysses Guimaraes.

Puxe pela memoria, vocé vai se lembrar. Foi um tempo feliz, de buligosa efervescéncia civica. O Brasil acreditava que, se
varresse 0s corruptos para longe da sala, abriria caminho para o progresso e para a justica social. Bastaria expulsar de
Brasilia os parasitas, os marajas, os lardpios e os tecnocratas fardados. Com os malfeitores sepultados, o pais, finalmente,
se reconciliaria com o seu grande destino.

Naquele clima de deslumbramento, liberacao e euforia, tudo o que os telespectadores queriam era revanche contra as
elites imorais - e para esse continental apetite de acerto de contas, Vale tudo serviu de vinganca simbdlica.

A vila Odete Roitman, interpretada por uma atriz grandiosa, Beatriz Segall, representava tudo que havia de mais execravel:
ela manipulava a familia, os agregados, os empregados e, de resto, o elenco inteirinho, sempre destilando desprezo pelos
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minimos resquicios de humanidade em quem quer que fosse. Sentia nojo das tais brasilidades, como pandeiro e feijoada.
Usava e abusava da crueldade. Levou sua maldade a tais extremos que, no epilogo, terminou assassinada. Por
merecimento.

Sua morte foi motivo de jubilo nacional. Foi até mesmo um divertimento: nos capitulos finais, o publico dava risada
tentando adivinhar quem tinha matado a megera chique. A pergunta “Quem matou Odete Roitman” entrou para o folclore
tropical, assim como a execucao da inescrupulosa e fascinante personagem virou um ritual de purificacdo, um antidoto
contra todas as imundicies.

2.

Ocorre que, ao longo das décadas que vieram depois, as imundicies voltaram, e voltaram ainda mais imundas. Elas
reapareceram tanta forga que tornaram obrigatdrio o regresso da bruxa maquiada de dondoca. Eis entdo que, em 2025, o
bode expiatdrio estd outra vez no horario nobre. Mas o final que a espera podera ser diferente.

A velha senhora - remodelada na estampa, mas intacta no carater - saiu da tumba para repetir a catarse, desta vez
encarnada na atriz Débora Bloch, cuja interpretacédo classuda transpira absolutismo majestoso, imperial. Em sua nova fase,
a dama hostil segue ferina: espanca um subalterno s6 de olhar para ele e tortura a irma carente com um quase
imperceptivel repuxozinho de canto de boca, como se dissesse que a outra ndo lhe merece nem mesmo o trabalho de rir de
seu sofrimento sincero, mas vazio.

Sim, Odete esta igualzinha. Os tempos, porém, sao outros. Hoje, tiranos e ladravazes, desde que vencedores, nao sao mais
objeto de repudio, mas de adoragao. A ideologia se sofisticou e opera milagres funestos. A identificagdo dos desvalidos com
os bilionéarios sem principios chegou a tal ponto que o motoqueiro precarizado se sente tdo empresario quanto Elon Musk
(s6 lhe falta ganhar algum).

Donald Trump, que acaba de tirar um trilhdo de ddlares dos servicos de saude com o apoio do Congresso, desfila como
idolo dos que nada tém. No Brasil, milhares de eleitores vdo as ruas para aplaudir os que tentaram dar um golpe de
Estado. Algo mudou na alma do povo.

Cenario nebuloso. Talvez, hoje, a massa de telespectadores ndo deseje mais a morte violenta de Odete Roitman. Talvez
torca, isto sim, para que ela triunfe e dé uma rasteira na moral da histéria para acabar de vez com esses bonzinhos
insuportaveis que nédo lhe dao descanso.

A massa, que anda caidinha por opressores, talvez queira que a vigarista, em vez de ser assassinada, assassine
pessoalmente aquele bando de chordes e de choronas, esquerdosos, previsiveis, chatos e politicamente corretos. Ndo sera
surpresa se os roteiristas tiverem que alterar o desfecho da novela para conceder, na segunda vida, uma anistia para Odete
Roitman.

*Eugénio Bucci é professor titular na Escola de Comunicagdes e Artes da USP. Autor, entre outros livros, de Incerteza,
um ensaio: como pensamos a ideia que nos desorienta (e oriente o mundo digital) (Auténtica). [https://amzn.to/3SytDKI]

Publicado originalmente no jornal O Estado de S. Paulo.
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