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Olney Sao Paulo

Por YVES SAO PAULO
Consideracgoes sobre a trajetoria artistica do cineasta baiano

Aproveito a ocasidao dos 85 anos de nascimento para fazer uma homenagem ao cineasta Olney Sao Paulo. Conheco a
personagem deste artigo de memdria contada, sobrinho que sou do realizador que nao cheguei a conhecer. Seu nome
sempre esteve presente em meu lar, especialmente quando o cinema ou a historia recente do Brasil entravam em questao.
O cinema, porque esta foi uma descoberta caseira para mim, sendo introduzido aos classicos em VHS, depois em DVD, na
auséncia de uma sala de cinema que mostrasse tais filmes. Os gostos de Olney nao passavam batido nas minhas sessoes
com meu pai, especialmente quando entravam em cena os filmes de faroeste. Dificil para Olney ndo se identificar com os
cendrios aridos dos desertos do oeste estadunidense sendo ele proprio filho da caatinga.

Ja o lado histéria do Brasil remete a episddios dolorosos de serem lembrados por quem viveu, recuperados pela lembranga
com um misto de indignagao e raiva. Isto porque o sertanejo, que deixou o interior para tras querendo encontrar no Rio de
Janeiro lugar mais favoravel para suas aspiracoes, viu-se engolido pelo vértice da crueldade politica vigente na época.
Seguindo os passos retirantes de gente como Glauber Rocha - que em Revolucdo do cinema novo dedica um belo capitulo a
Olney, chamando-o de “martyr” do cinema brasileiro - e integrando o flanco dos cineastas baianos na cidade maravilhosa,
Olney se viu no meio de um processo politico-criminoso tdo comum a ditadura instaurada em 1964.

Portanto, ndo se assuste o leitor se estranhar o nome deste realizador baiano, se ndo conhecer a sua histdria ou o filme
acerca do qual nos deteremos nos paragrafos vindouros. O siléncio em torno da memoria do velho baiano foi orquestrado
pela malignidade que vilaniza nordestinos e queima filmes.

Olney, cineasta

O mais velho de sete irmédos, nascido em 7 de agosto de 1936 na cidade de Riachdo do Jacuipe, Olney se mudou com a
familia ainda crianca para Feira de Santana para dar continuidade aos estudos. A época, Feira de Santana tinha o
privilégio de abrigar diversas salas de cinema. Foi em Feira que se deu o encantamento do jovem pela mais faceira das
artes.

Um evento particular e curioso aconteceu quando Olney era ainda adolescente e que marcou toda sua vida. Desembarcou
em Feira a equipe de Alex Viany para gravar um episddio de Rosa dos Ventos. O filme tinha producéo alemd, contando com
realizadores de diferentes paises assinando cada um dos episodios. O episddio brasileiro era estrelado. Para além do ja
famoso critico Alex Viany, protagonizava o episédio Vanja Orico (saida do sucesso O cangaceiro) e assinava o roteiro Jorge
Amado. Curioso com as artes, Olney assistiu as filmagens, conseguindo até os dados de Viany e Jorge Amado para troca de
cartas.

Depois desse episodio singular, ndo teve mais jeito. Montou grupos de teatro amador, abriu revistas, até programa na radio
para falar de cinema. Quando, em 1955, um amigo apareceu com uma maquina de filmar 16mm, 1 foi Olney experimentar
o oficio de direcdo. Na auséncia de recursos para montar a pelicula, decidiram que o filme seria filmado na ordem dos
eventos, parando o filme dentro da maquina. Filmavam uma cena, paravam, voltavam a filmar, sem a possibilidade de erros
ou de fazer de novo. A obra foi Um crime na rua, reencontrada recentemente por Henrique Dantas em meio as pesquisas
para seus filmes sobre o cinema de Olney, Sinais de cinza e Ser tdo cinzento.
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Da empreitada amadora passou para o cinema profissional, com estilo firme influenciado pelo cinema novo, em particular
pelos filmes de Nelson Pereira dos Santos. De Um crime na rua para Grito da terra foram 9 anos. Baseado no romance
Caatinga, de Ciro de Carvalho Leite, Grito da terra é um longa-metragem de ficcao que lida com temas como a
alfabetizacao do povo sertanejo e a reforma agraria. Em seu elenco, Helena Ignez, Lucy Carvalho e Lidio Silva.

Foi um pontapé de luxo para uma carreira de 14 filmes, ao todo, dentre longas e curtas, ficcdo e documentario. Mas no
meio de uma histéria sobre um sertanejo curioso e criativo, desejoso de fazer parte de uma arte cara, burguesa, para falar
de seu povo, veio o golpe militar. Junto com o golpe, o AI-5, que levou Olney a prisdo e resultou na destruicdo de um de
seus filmes, Manhd cinzenta. Este processo singular na histéria do cinema brasileiro, em que um cineasta foi acusado pela
producdo de um filme com as cdpias de sua obra destruidas, precisa ser melhor documentado e lembrado para que
reconhecamos as fragilidades do cinema em meio a golpes contra a democracia e a ascensdo do fascismo institucional.

Olney e o processo Manha cinzenta

Olney Sdo Paulo era funcionario do Banco do Brasil. Logo ap6s o langamento de Grito da terra, consegue transferéncia
para trabalhar no Rio de Janeiro, assim ficando mais préximo de toda movimentagdo do cinema a época. Ja estabelecido no
Rio, comeca a produgao de seu segundo filme Manhd cinzenta. Baseado no conto de mesmo titulo que abre sua coletanea A
antevéspera e o canto do sol, publicada em 1966, o filme acompanha um grupo de estudantes que tentam manter viva a
chama da luta contra uma ditadura sanguinaria. Nesta distopia, os estudantes presos sdo interrogados por um rob6 que
serve de juiz, apds serem vitimas de tortura no cércere.

O filme foi realizado ao longo do ano de 1968, sendo finalizado em 1969. Antes de submeter a pelicula a censura, Olney
exportou copias do filme, que foi exibido em festivais no Chile, na Alemanha, na Itédlia, e na Quinzena dos Realizadores do
Festival de Cannes.

Em 1969, um avido com o embaixador dos EUA no Brasil foi desviado para Cuba. Dentre os guerrilheiros presentes no
sequestro estava o coordenador de um cineclube carioca que poucas semanas antes havia pedido a Olney uma cépia de
Manhd cinzenta. Em seu recente Nas asas da Pan Am, Silvio Tendler relembra o caso (sem mencionar Olney, uma falha no
documentario), sendo ele amigo do guerrilheiro e procurado pelos militares durante a investigacdo. Olney ndo teve tanta
sorte quanto Tendler. Acusaram-no de ter participado do sequestro, uma vez que seu filme teria sido, supostamente,
exibido a bordo.

A altura do incidente, Olney encontrava-se no Chile fazendo uma exibicdo de Manhd cinzenta. Quando voltou descobriu
que seu nome estava envolvido com um caso estranho. Apresentou-se as autoridades para prestar depoimento de livre e
espontanea vontade, 14 dizendo que nao teve relacao com o sequestro. Apds uma primeira audigao, foi liberado pelas
autoridades, que ainda suspeitavam de sua viagem ao Chile durante a mesma data. Quando retornou para a segunda data
marcada, ficou detido e levado para local ignorado. Ficou incomunicével, deixando sua esposa com trés filhos dependendo
de ajuda de amigos para manter-se ao longo dos dias de desaparecimento.

Antes de sua volta ao Chile, as autoridades da ditadura ja haviam visitado os laboratoérios onde se encontravam cépias de
Manhd cinzenta, assim como as cinematecas, para apreensao do material. Com Olney detido, antes de sua partida para
local ignorado, escoltaram-no até sua residéncia e apreenderam mais material, tratado como bandido perante seus filhos,
num episédio que deixou marcas em suas memorias.

Na cadeia, Olney foi barbaramente torturado para que informasse outros nomes que teriam participacao no sequestro do
avido. Vendo que Olney era “apenas” cineasta, forcaram-no a dizer nomes para que a culpa da delacao persistisse. Como
relatou José Carlos Avellar, que trabalhou como fotégrafo de Manhd cinzenta, a Henrique Dantas em Sinais de cinza, Olney
carregava a culpa de ter dito os nomes de seus companheiros de equipe. “Mas os nomes estdao todos no filme”, teria
replicado Avellar. De toda forma, faz parte do processo perenizar a barbarie em quem a sofre.

Uma copia sobrevivente do filme, que ficou depois sob a posse de Olney em exibigdes clandestinas, foi fruto da esperteza
do curador da cinemateca do MAM, prestando um grande servigo a memoria cinematografica nacional. Sabendo do
interesse dos militares em cacar o filme em questdo, trocou a pelicula de lata, permitindo a Manhd cinzenta ganhar
sobrevida.
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Olney deixa a prisao depois de 12 dias e é internado num hospital. Debilitado, sofre dos pulmdes, uma agrura que viria a
ser a causa de seu falecimento em 1978.

Angela José, bidgrafa de Olney, parelha o seu julgamento com o processo de Joseph K., no famoso livro de Kafka. Se Olney
foi inicialmente preso por um suposto envolvimento com o sequestro do avido, os autos do processo envolvendo Manhd
cinzenta mostram a acusagdo a um realizador por ter feito um filme profundamente subversivo. Olney é obrigado a
defender sua obra e a justificar o fato de ndo ter passado pela censura antes de ter enviado copias para o exterior. Aponta
que as imagens de prisdées em processos foram conseguidas junto a TV Globo, e discursa que o filme tem uma vertente
comercial e surreal ao utilizar musicas de rock e se valer de um robd.

A peniténcia duraria até 1971, quando finalmente o tribunal viria a absolvé-lo. O promotor do caso pediu novo julgamento,
o que somente seria negado em 1972, quando o caso foi finalmente arquivado. Durante todo esse periodo, Olney temeu
pelo retorno ao cércere. Seus anos seguintes foram de ativa producdo cinematogréfica, dedicando-se ao documentario,
mas ainda sofrendo com os gritos de seu periodo de prisdo.

Manha cinzenta

Os créditos de abertura mostram uma manha de céu fechado, as pessoas levando sua vida como mais um dia. Os galopes
da historia vém silenciosos, nos lembra Walter Benjamin. Por cima dessas imagens, pulsa o fervor de uma missa crioula,
concedendo ao principio do filme um tom algo épico, ou surreal. Estamos a adentrar num universo diferente, em outra
realidade?

O fim dos créditos é marcado pela abrupta mudanca de som da missa para o de um rock distorcido, saindo de um rédio.
Encontramo-nos numa sala de aula. Uma jovem de cabelos longos, saia acima dos joelhos, danca perante uma comunhao
de estudantes sentados prostrados em suas carteiras. A montagem alterna entre a danca da garota e a apatia dos jovens.
Alguns deles parecem ser mobilizados pela atitude da garota, ainda que timidamente: batem maos sobre livros ao ritmo da
musica e mexem o0s pés sob as mesas. Ninguém se levanta, ninguém se junta a garota.

Da sala de aula congelada, somos lancados ao futuro. A garota que dancava perante seus companheiros estd num estilizado
carro de policia. Sao prisioneiros. Estamos num pais totalitario que prende opositores politicos. A montagem salta do recito
(discurso) ficcional para a emulagao de um cinejornal em que se noticia uma manifestacao de estudantes marcada para dia
proximo, segue-se um discurso inflamado. Tal como acontece com Cidaddo Kane, hd uma construgao ritmica em Manhd
cinzenta que muito se beneficia da continuidade do som, criando o gancho entre situagoes discrepantes, entre diferentes
eventos, fazendo a conexao entre imagens de cunho documental e outras trabalhadas pelos atores.

Numa unido dos dois polos, documental e ficcional, o casal lider estudantil aparece em meio a uma manifestacdo real,
caminhando em meio ao agrupamento. Em certo momento, o namorado sobe a um elevado e comecga a simular um
discurso. Alternam-se as imagens em que aparecem o casal do filme, imagens de jovens com paus e pedras quebrando
carros, de carros incendiados. Na rapidez dindmica das imagens, vemos estudantes sendo presos, levados até carros da
policia.

A montagem de Manhd cinzenta é acelerada. Como qualquer pesquisador que se detiver por algum tempo lendo a respeito
do filme descobrird, o termo cunhado por Glauber é o mais recorrente para descrevé-la: montagem caleidoscopica. Sua
linha do tempo nédo obedece ao ditame de principio, meio e fim. Nas idas e vindas vemos imagens ficcionais e imagens
documentais se unindo numa histéria sobre o governo ditatorial de uma terra sem nome. Os estudantes discutem a
resisténcia ao mesmo tempo em que tentam se sacudir da prépria apatia. Atuam, mas terminam presos em seu levante
contra a autoridade imposta. Sdo julgados por um cérebro eletronico que possui os discursos do jovem lider estudantil
gravados. Nao sendo um julgamento justo, o rob6 compartimenta até mesmo a imagem do que acontecerd, do porvir, com
a execugao do casal rebelde.

“Progresso” é uma palavra recorrente ao imaginério politico brasileiro, vinda a servigo de interesses particulares e nédo
coletivos. A presenca do rob6 na cena do julgamento confere a pelicula ares de ficgdo-cientifica. A maquina seria um
cérebro avancado, desprovido de preconceitos, mas nao é. Vemos ao longo do julgamento a manipulacdao da maquina para
conferir a sentenca quista pela acusagdao. Num de seus melhores momentos, a maquina evoca uma imagem do professor
(Lidio Silva) de Grito da terra. O professor alfabetiza os camponeses, aqui aparecendo sob uma fala da garota para seus
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julgadores. O método de Paulo Freire, sugerido pela garota, é visto como subversivo pelos acusadores. “Sinais chineses,
exceléncia, sinais chineses”, diz um dos fardados ali presente.

Durante o julgamento mostram-se muito fortes os arquétipos criados por Olney para suas personagens, em especial para o
casal protagonista. O militar que os prende, e mais tarde participa de seu julgamento, é um aparente defensor da
racionalidade, ao mesmo tempo em que diz que “o povo nunca soube pensar”, assim se pondo contra o projeto de
alfabetizagao das massas levantado pela garota. O rapaz lider estudantil é o intelectual, aparece lendo o paragrafo final de
A peste, de Camus, em voz alta, e é ele quem discursa nas manifestagées. Mas carrega um profundo sentimento de
descontentamento, de que sua luta nao vingara. Na reuniao da sala de aula, ele diz que “todos trairam a si mesmos”. Visto
como cérebro das operacoes, ele sofre a tortura mais severa antes do julgamento, e durante todo seu decorrer permanece
prostrado, olhos fechados, sem conseguir permanecer sentado em sua cadeira.

Por outro lado, ha a garota que danca. E ela quem conclama para acdo. “E preciso fazer alguma coisa”, ela diz para seu
parceiro. Durante o julgamento, ela senta provocativamente, colocando uma perna mais alta na cadeira, com cara de
desdém contra seus julgadores, respondendo as suas colocacoes. Ela danga numa tentativa de atigar os seus companheiros
a permanecer de pé. Quando posta contra o paredéo para ser fuzilada, novamente ela danga, atordoando seus executores.
Morta, o filme volta a vé-la dangar, porque ela sera encontrada de pé. Mesmo morta, ela continua de pé.

Olney apos Manhd cinzenta

Durante o processo judicial de Manhd cinzenta, Olney foi aposentado por invalidez de seu trabalho no Banco do Brasil. O
que inicialmente foi recebido como mais um golpe e mais uma vergonha, mais tarde se mostrou como a possibilidade de
dedicar seu tempo integral ao cinema. E desse perfodo que nasce a sua fase mais prolifica que inclui a filmagem do longa-
metragem O forte, baseado em obra de Adonias Filho, e alguns de seus curtas mais marcantes, dentre eles o belissimo Sob
ditame de rude almajesto: sinais de chuva.

Assim como a garota que danga de Manhd cinzenta, a tentativa da ditadura de impor siléncio a Olney nao funcionou.
Filmou até mesmo o retorno do politico Francisco Pinto, que teve mandato cassado em 1964 quando era prefeito de Feira
de Santana. Tinha projetos mais ousados que nunca chegaram a ser gravados, como a revolta dos alfaiates e uma
cinebiografia do dissidente Lucas da Feira, uma figura cercada de controvérsias na regiao de Feira de Santana.

Faleceu no Rio de Janeiro, aos 41 anos, ainda planejando filmes com cada um de seus amigos que iam visita-lo.

*Yves Sao Paulo é doutorando em filosofia pela UFBA. Autor do livro A metafisica da cinefilia (editora Fi).
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