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Origens do “malandro brasileiro”

Por MARCELO BARBOZA DUARTE*

O “malandro”  é  uma invenção  das  elites,  um rótulo  classista  e  racista  que  criminaliza  a  pobreza  para  ocultar  as
verdadeiras artimanhas do poder

O trabalho é uma reflexão autoral sobre a figura do malandro no Brasil,  elaborada a partir de uma historiografia e
ontologia críticas, distantes de leituras eurocêntricas ou romantizadas. A análise busca compreender o malandro como
marcador classista, racista e socioeconômico, inscrito na vida cotidiana daqueles que carregam esse rótulo.

Antes de tudo, é preciso destacar que não é apenas o apagamento da história que aliena um sujeito ou cultura, mas
sobretudo o apagamento da memória. A história pode ser distorcida, mas a memória – individual e coletiva – é que sustenta
a identidade. Assim como em sistemas tecnológicos em que dados são apagados, mas resíduos permanecem na memória,
em sociedades a memória viva resiste aos apagamentos. É dela que parte este trabalho: um resgate de memórias que
possibilita reinterpretar a história. A bioneuropsicosociologia, telecomunicações e redes podem explicar claramente.

O Brasil tem mais de 213 milhões de habitantes.[i] Desses, 109 milhões são mulheres e 102 milhões são homens, com cerca
de 7 milhões a mais de mulheres acima de 25 anos. Curiosamente, abaixo dessa faixa etária, nascem mais meninos do que
meninas, mas muitos desaparecem antes dos 25 anos – fenômeno que atinge sobretudo jovens negros e pobres.

Dos 213 milhões de habitantes, cerca de 122 milhões se identificam como negros, pardos ou indígenas. Entre as mulheres,
há cerca de 47 milhões com escolaridade superior, frente a 36 milhões de homens. Essa diferença, porém, é marcada por
desigualdades raciais: enquanto 64 milhões de mulheres brancas têm acesso a ensino superior, apenas 30 milhões de
mulheres negras o alcançam – menos da metade.

Esses contrastes explicam por que mais de 70% da população vive em condições de pobreza e miséria. A maioria negra e
parda é também a mais vulnerável à violência cotidiana, estatal e policial. O passado colonial e escravocrata não é apenas
herança distante: reaparece nas exclusões sociais atuais, mascarado por discursos de meritocracia, sentimentalismo e
crenças moralizantes, que desviam o foco das relações de poder e dominação.

Diante desse cenário, as mulheres brasileiras, que são maioria numérica e possuem maiores níveis de escolaridade, têm
papel  crucial.  Elas  concentram poder  de  fala  e  intervenção  para  tensionar  estruturas  históricas  de  desigualdade,
confrontar elites políticas e culturais e contribuir para a desconstrução de mitos como o “brasileiro cordial” e da “terra de
malandros”.[ii]

Ao longo da história, milhões de homens negros e pobres foram enquadrados como malandros e pagaram com a vida a esse
marcador ideológico e classista.  A marca se estende às suas famílias, reproduzindo exclusões estruturais. É nesse sentido
que este trabalho busca evidenciar que o malandro não é apenas uma caricatura cultural, mas um dispositivo de poder que
organiza desigualdades e legitima violências.
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A construção do malandro brasileiro

As elites e classes médias brasileiras foram responsáveis por moldar a figura do malandro como identidade estigmatizada
ou romantizada. Por meio da literatura, do rádio e da televisão, o personagem ganhou contornos caricatos: homem negro,
pardo, pobre, morador de cortiços e favelas. Essa representação, criada de cima para baixo, raramente correspondeu à
experiência concreta das classes populares, mas sim ao olhar de quem o produzia a partir de espaços privilegiados.

A ambivalência entre marginalidade e astúcia popular e suas problematizações podem ser lidas à luz de autores como
Bourdieu (2003-2012) quanto Almeida (2016), Jorge (2003), Barreto (2022), Antônio (2004), Cândido (2016), Foucault
(2001-2016), Chalhoub (2005,2015), Albuquerque (2009), Kowarick (2019), Reis (1992), Linhares (2000), Mattoso (1999),
Bagno (2015), Laplantine (2008), Laraia (2005), Chauí (2001), Marcondes (2019) e Wittgenstein (2016), Fanon (1991),
Diwan (2017), Souza (2019), Hall (2013-2016), Mbembe (2018) e outros que poderiam complementar as exposições.

Dessa forma, o malandro é capturado pelo poder de normalização: ora punido como “anormal” e perigoso, ora domesticado
como símbolo cultural. Em ambos os casos, permanece sujeito a mecanismos de controle que transformam resistência e
folclore. A diferença é convertida em desvio, e o romantismo da malandragem reforça, em vez de romper, a ordem social
existente.

O Rio de Janeiro, capital até a década de 1960, foi o laboratório por excelência dessa construção. Ali, a categoria se
consolidou e irradiou para o imaginário nacional. Autores como Candido (2016), Chalhoub (2005, 2015), Almeida (2016) e
Kowarick (2019) mostram como a figura se fixou entre os séculos XIX e XX, associada a ex-escravizados, trabalhadores
pobres e mestiços.

A literatura, a música e os meios de comunicação difundiram o malandro como símbolo popular, mas sempre em registro
ambíguo: herói astuto ou criminoso incorrigível.

Assim,  a  construção  do  malandro  seguiu  dois  polos:  o  pejorativo  (vagabundo,  bandido,  traficante)  e  o  enaltecedor
(espertalhão, resistente, adepto do “jeitinho”).  Ambas as versões, porém, serviram aos interesses de elites e classes
médias,  reforçando estigmas sobre a  população negra e  pobre.  Pelo  processo de interiorização descrito  por  Pierre
Bourdieu, parte dos próprios sujeitos passou a identificar-se, positiva ou negativamente, com a categoria – sem perceber
seu caráter racista, sexista, classista e até eugenista.

A figura do malandro não rompe estruturas opressoras. Ela legitima desigualdades históricas ao transformar o negro pobre
em “outro” a ser controlado. Tanto o estereótipo negativo quanto o romantizado operam como tecnologias de poder que
distinguem “normais” e “anormais” e mantêm hierarquias sociais (Foucault, 2001).

Essa lógica perversa se revela na naturalização da violência: chacinas e incursões policiais contra comunidades pobres são
justificadas como combate a “malandros”. A morte de jovens negros é percebida como eliminação de sujeitos desviantes. O
marcador malandro torna-se licença simbólica para genocídios cotidianos.

Com isso, a expressão “mulher de malandro” amplia o estigma. Não se trata de piada ou jargão, mas de extensão da marca
às  mulheres  negras  e  pobres,  sobretudo aquelas  com companheiros  encarcerados  ou  marginalizados.  Elas  também
carregam o peso simbólico do termo, reforçando como a malandragem opera não apenas sobre indivíduos, mas sobre
famílias e coletividades inteiras.

É importante lembrar que, originalmente, “malandro” não era sinônimo de criminoso. O termo emergiu para qualificar
escravizados, libertos, indígenas e mestiços considerados improdutivos na lógica colonial. A partir do século XIX, passou a
designar o vadio, insubordinado, preguiçoso, desempregado ou insubmisso, e só no século XX foi equiparado a bandido.

Essa  transmutação  semântica  revela  sua  função  política:  criminalizar  a  pobreza.  Dentro  das  próprias  comunidades
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populares, “malandro” ganhou sentidos distintos: trabalhador informal, sambista, boêmio, jogador de futebol, sujeito que
circulava por espaços variados. Muitos artistas, mesmo com empregos formais, foram estigmatizados como vagabundos e
malandros.  Hoje,  ainda há quem associe samba e boemia ao estigma, mesmo sendo expressões centrais da cultura
nacional. O termo, portanto, permanece multifacetado: ora segrega, ora é resignificado como resistência cultural. Mas
deve ser problematizado.

Houve também o malandro associado a relações de gênero: aquele que vivia do sustento de mulheres, às vezes de forma
abusiva, quase como gigolô. Esse imaginário reforça violências domésticas e dependências, mas mostra como a categoria
sempre esteve ligada a relações de poder desiguais.

Nas transições do Brasil republicano, sobretudo nos séculos XIX e XX, o termo tornou-se marcador social aplicado a
negros, indígenas e mestiços desempregados ou informais. “Não ter carteira assinada” equivalia a ser malandro, vadio,
preguiçoso – enquanto ter emprego formal era sinônimo de honestidade e cidadania. A lógica excludente penalizava
justamente aqueles mais vulneráveis. Fundamentalmente muitas vítimas do próprio sistema escravista, colonial e da ordem
e estrutura capitalista.

Portanto, a construção do malandro brasileiro revela contradições profundas: símbolo nacional e alvo de violência; herói
popular e bode expiatório. Ele encarna paradoxos históricos que unem colonização, escravidão, relações de classes e
racismo estrutural.  Mais do que caricatura,  é tecnologia de poder que legitima desigualdade e violência estrutural,
mantendo vivos os traços coloniais nas relações sociais brasileiras.

Vadio, vagabundo e malandro

As adjetivações de insolente, preguiçoso, vadio ou malandro têm raízes históricas que remontam ao período colonial e
escravista. Mbembe (2018) recorda, a partir de Douglass, que a vida do escravizado era uma “morte em vida”: sua
humanidade dissolvida na condição de propriedade. Buck-Morss reforça a contradição de um ser reduzido a mercadoria,
sombra personificada, cuja existência estava sujeita ao poder absoluto do senhor.

Nos relatos coloniais,  como o de 1535 sobre Hispaniola (Romano,  1995),  os  povos indígenas foram descritos como
covardes,  inúteis  e  preguiçosos,  justificando  sua  exploração  e  extermínio.  Esse  discurso  naturalizou  o  genocídio,
apresentado como punição divina. A escravidão nas Américas, com castigos que incluíam açoites, colares de ferro e
mutilações (Reis, 1992), documentados até por médicos que avaliavam a “resistência” dos corpos, evidencia como a
violência foi sistemática e legitimada pelo aparato jurídico e religioso.

Mbembe (2018)  lembra  que a  ocupação colonial  inscreveu hierarquias  no  espaço,  dividindo sujeitos  em categorias
desiguais. Fanon (1991) descreveu a “cidade do colonizado” como lugar de miséria permanente, povoado por pessoas
reduzidas a má fama. Romano (1995) destaca como milhões morreram em minas como a de Potosí, mostrando que a
economia euramericana continuava alicerçada na exploração mesmo após o fim da conquista formal.

No Brasil, Chalhoub (2005) demonstra que, no século XIX, o fim do tráfico de escravos coincidiu com leis de terras que
vedaram o acesso dos pobres à propriedade. A transição para o trabalho assalariado, culminando na abolição de 1888, não
rompeu a lógica de dominação, mas a rearticulou: o trabalho foi elevado a valor civilizatório e a repressão policial garantiu
sua disciplina.

Assim, vagabundo, vadio, preguiçoso e malandro surgiram como categorias para rotular quem não se encaixava na nova
ordem laboral. E também não possuía empregos formais. Mesmo não havendo empregos ou estes sendo economizados
pelas elites para com as massas.

Foucault (2006-2012) chama esse processo de poder disciplinar: vigilância contínua, administração dos corpos e produção
de sujeitos dóceis em instituições como escolas, quartéis, hospitais e prisões. O malandro, nesse contexto, funciona como
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herdeiro da figura do escravo rebelde ou do índio insubmisso, o “outro” que deve ser controlado e estigmatizado. Esse ato
de nomear equivale a destruir identidades, como observa Mbembe (2018): o colonizado era relegado a uma “terceira
zona”, nem sujeito nem objeto. O malandro repete esse destino moderno: ao ser associado a crime, ócio ou desobediência,
é transformado em clandestino moral-imoral, legitimando repressão e exclusão social.

Com tudo isso, a categoria se torna paradoxal: ao mesmo tempo símbolo de resistência popular – o que sobrevive driblando
regras – e bode expiatório que justifica violência de Estado. O rótulo de malandro se traduz em visões das classes
dominantes diante/para com/da massa negra e pobre recém-liberta, considerada incapaz de disciplinar-se pelo novo modo
de exploração e expropriação, o suposto e aparente trabalho “digno” formal-informal.

A  expressão  “mulher  de  malandro”  amplia  o  estigma.  Originalmente  usada  para  designar  parceiras  de  sujeitos
marginalizados,  ela passou a recair  quase exclusivamente sobre mulheres pobres,  negras ou ligadas a homens sem
emprego formal. Ou em muitos casos, a suspeitos ou encarcerados.

Ao popularizar-se, a expressão ganhou múltiplas camadas simbólicas, entrando em músicas, poesias e discursos cotidianos.
Como lembra Citelli  (1990), signos sociais transformam objetos e expressões em veículos de ideologias. Nesse caso,
“malandro”  e  “mulher  de  malandro”  transcendem o  indivíduo  e  passam a  designar  relações  estruturais  de  poder,
submissão e violência. Sobretudo relações racistas, classistas e até eugênicas.

Portanto,  o  malandro  contemporâneo  é  fruto  da  longa  genealogia  que  vai  da  escravidão  ao  trabalho  assalariado
disciplinado. O termo carrega heranças coloniais, funcionando como marcador racial, classista e de gênero. Ao internalizar
esse vocabulário, a sociedade brasileira perpetua contradições históricas: romantiza a astúcia, mas criminaliza a pobreza.
E,  ao  devolvermos  o  termo  das  elites  que  o  criaram,  revelamos  a  face  real  do  “malandro”:  não  apenas  o  negro
marginalizado, mas também aqueles que, a partir do poder, exercem a violência, a exploração e a exclusão como práticas
sociais legitimadas. Com a indagação: Quem seriam realmente os reais e verdadeiros malandros?

Considerações finais

As análises desenvolvidas demonstram que a figura do malandro não é produto espontâneo do povo brasileiro, mas uma
construção verticalizada, imposta pelas elites e classes dominantes como instrumento de estigmatização. Na verdade,
representa mais do que um tipo social: é um marcador classista, racista, eugênico, ideológico e segregacionista, cuja
persistência atravessa do plano micro das relações pessoais ao macro das relações políticas e até internacionais.

Ao associar o malandro ao criminoso pobre e negro, a lógica dominante oculta que as verdadeiras práticas de exploração e
violência residem nas estruturas políticas, empresariais, militares e coloniais. Assim, o termo funciona como um dispositivo
de inversão: acusa o pobre negro e mestiço enquanto absolve os reais beneficiários da ordem desigual.

Inspirando-se em Hall (2013), é preciso reconhecer que representar é atribuir sentidos, fixar imagens e, nesse caso,
cristalizar estereótipos. Os termos “malandro” e “mulher de malandro” simbolizam, portanto, não a realidade popular, mas
a visão distorcida das classes dominantes sobre os dominados. Ao longo da história, esses rótulos foram usados para
classificar, excluir e justificar violências – tanto físicas quanto simbólicas – contra trabalhadores pobres, especialmente
homens negros e mestiços.

O presente trabalho buscou não apenas problematizar, mas também subverter tais sentidos. Isso ao devolver o termo às
elites que o criaram, revela-se que os verdadeiros malandros estão nos espaços de poder: nas políticas de entrega das
riquezas nacionais, na submissão neocolonial, nas práticas de exploração que sacrificam a maioria em benefício de poucos.
Da mesma forma, a expressão “mulher de malandro” se aplica às relações de dependência e submissão reproduzidas em
escala macro, quando nações inteiras se ajoelham diante de interesses externos, neocolonialistas e imperialistas.

Assim, a desconstrução crítica da figura do malandro contribui para um movimento mais amplo de descolonização da
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mentalidade, memória, história e da cultura brasileiras. Não se trata de reforçar estigmas machistas ou racistas, mas de
expor como tais signos foram forjados nos jogos de linguagem dos opressores e redirecioná-los para seus verdadeiros
alvos.

Concluímos, portanto, que os “reais malandros” não são os trabalhadores pobres do Brasil, mas aqueles que, ao longo da
história, elaboraram, disseminaram e se beneficiaram dessas categorias para manter privilégios. O desafio que se coloca é
romper com essa herança discursiva e estrutural, promovendo uma consciência crítica capaz de desmascarar as falsas
representações e reivindicar novas narrativas para os sujeitos historicamente marginalizados.[iii]

*Marcelo Barboza Duarte é mestre em Educação, Gestão e Difusão em Biociências pelo Instituto de Bioquímica Médica
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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[ii] Embora o conceito de malandragem tenha se expandido para diferentes sujeitos e contextos, sua construção permanece
marcada por estereótipos violentos que associam sobretudo o homem negro, pardo e mestiço à marginalidade. Essa
imagem,  apropriada  como modelo  recorrente,  é  aqui  tomada  como metáfora  das  dinâmicas  sociais  mais  amplas  e
complexas que estruturam desigualdades. Para analisá-la, é indispensável evitar preconceitos prévios e considerar os jogos
simbólicos da linguagem, que revelam relações de poder nos planos micro, macro e global. Nesse processo, homens negros
e pobres, moradores de morros e comunidades, são estigmatizados até por sinais de sua condição de classe — como a
presença ou ausência de calos nas mãos. A mesma lógica se reproduz na realidade prisional, onde a sobrevivência é
definida antecipadamente pela cor da pele, pela etnia e pela origem social e cultural. É nesse contexto histórico e político
que se consolidou o termo “malandro”.

[iii] O Texto é parte do Artigo-Ensaio publicado pela Revista Sala 8 – Revista Internacional em Políticas, Currículo, Práticas
e Gestão da Educação – Volume 1, Número 9, Ano: 2025 – ISSN: 2764-0337.
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