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Os amores amarelos

Por JOÃO ADOLFO HANSEN*

Comentário sobre o livro de poemas de Tristan Corbière

Os amores amarelos (1873) é o livro de poemas do bretão Tristan Corbière (1845-1875) que, numa autocaricatura, figurou-
se  com  “araignées  dans  le  plafond”,  ou  “macaquinhos  no  sótão”.  Infelizmente,  talvez  seja  mais  conhecido  pela
excentricidade de poeta maldito que por sua poesia magnífica, pouco lida por aqui, embora já comentada por Mário
Faustino (Poesia experiência,  Perspectiva,  1977) e traduzida pioneiramente por Augusto de Campos (Verso Reverso

Controverso,  Perspectiva,1978)  e  Paulo  Leminsky  (na  revista  Corpo  Estranho,  no.  3).  Agora,  31  poemas  dele  se
acrescentam de “Introdução”, “Notas aos Poemas”, “Cronologia” e “Bibliografia”, muito elucidativas e feitas pelo tradutor,
Marcos Antônio Siscar.

Como em “sorrir amarelo”, o título alude ao sem-graça do gauche autorreflexivo. O tradutor explica: em francês, “amarelo”
também é “o amor traído”. É essa insipidez, essa dor de corno cósmica a matéria dos poemas. Seus temas são banais, mas
poesia se faz com palavras – “Você que ronca ao pé da esposa adormecida,/RUMINANTE! Conhece a INSÔNIA, esse
gemido?” (pág. 91) –, também Corbière o demonstra. Como o sapo que secreta o veneno corrosivo do cogumelo que habita,
sua poesia destila dissonâncias. Em seu tempo, engolindo Villon e Baudelaire, corroía os diamantes de Victor Hugo e
Lamartine; hoje, provavelmente, mais não. Os sapos estão em extinção.

Como tantas, a poesia de Corbière passou ignorada em vida do autor, tendo sido “descoberta” pela publicação Les Poètes
Maudits (1884), de Verlaine, que o declarou “um Grande”. No início deste século, Ezra Pound e T.S. Eliot a constituíram
como referência  necessária  da poesia  moderna,  ao  lado de Baudelaire,  Rimbaud,  Mallarmé e  Laforgue.  Simbolista,
decadentista,  parnasiana,  romântica,  moderna,  surrealista,  dadaísta?  Sua  negatividade  que  nega  a  negação  a  faz
contemporânea. Veja-se “Pária” (pág. 107), obra-prima.

Como Lautréamont e Laforgue, Corbière radicaliza o distanciamento autorreflexivo da ironia romântica, mas voltando-o
contra o indefinido e o mau infinito do romantismo. É poesia da exatidão e dissolve o próprio meio poético do verso e da
rima em que opera dissoluções. Afeta um cinismo superior, que se vinga da vida besta, criticando o ressentimento. Ironia
ou humor? Dizia um filósofo que a ironia nadifica o mundo porque pressupõe a verdade, com a qual inverte a experiência
como pretensão e falsidade. É didática: socrática, defende uma causa, quer converter.

Já o humor, dissolvendo unidades, sacrifica-se a si, potenciando-se em nada, zen, sem pretensão, quando deceptivamente
inclui em seu movimento intransitivo a diferença daquilo que ameaça. Se a ironia é disjuntiva e admite prescrição, o humor
integra e é imprescritível. Singular, Corbière tem humor, obtuso ácido, oportuno também em tempos de falsificação.

O que o caracteriza nuclearmente é a maneira dura ou seca de compor a amargura, diz Pound, quando trata de Laforgue e
outros reis magos da poesia moderna. Habilíssimo na arte do verso convencional, opera por intersecção de vários planos
semânticos,  incongruentes  ou muito  distanciados,  produzindo descontinuidades  e  mesclas  estilísticas.  O “adynaton“,
junção de coisas que se excluem, é procedimento recorrente para efetuar desidentificações: “vitorioso fracassado” (pág.
57). Como na música de Thelonius Monk ou Cage, seus silêncios significam também o aleatório. (Não se perca a análise
interessantíssima da questão da identidade do sujeito poético feita pelo tradutor na pág. 27.)

Devido à descontinuidade, valerá para essa poesia o que um crítico norte-americano disse certa vez sobre a de Laforgue:
“lê-la sem atenção significará certamente detestá-la, porque tem mais novidades do que a mente consegue aceitar sem
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esforço”.

A tarefa  do seu tradutor  não é  nada fácil.  Mais  ainda porque,  lúcido,  não a  entende como mera transferência  de
significados língua a língua. Ele a pratica como a co-produção que constitui o leitor também autor de uma revelação da
poética de Corbière (pág. 32). Obviamente, por isso, a antologia não podia se querer “representativa”: Siscar reinventa
poemas mantendo as homologias dos originais, não necessariamente as analogias. Essa diferença – como afastamento do
original – é justamente sua maior proximidade. E se a maior interferência é a que mais respeita a singularidade do outro,
como diz, isso decorre, basicamente, da fineza de percepção, do conhecimento da poesia e da natureza das línguas pelo
tradutor. Por exemplo, sabe que o poeta abusa de infrações métricas.

Mais: como um Picasso, que deformava porque sabia desenhar, Corbière não comete “infrações” ou aplica “licenças”,
porque não pressupõe a normatividade da tradição, ainda que de contínuo a dramatize na paródia. Como “passá-lo” para o
português? Inicialmente, pela obediência perversa às leis métricas, como maneira de desfuncionalizá-las, recuperando-as
em outro nível superior de funcionalidade, homóloga do humor das “infrações”. Coisa básica no poeta, demonstra, são as
associações “laterais” de um inconsciente linguístico que se pensa no sujeito poético independentemente da subjetividade
suposta, produzindo eventos discursivos paralelos. O tradutor as reinventa pela manutenção do princípio linguístico da
equivalência metafórica.

Em “Gritos de Cego” (“Cris d’Aveugle“), por exemplo, o verso final é: “J’entends Le glas du cor” (“Ouço o dobre do corne”).
O poema figura o vento do Norte como um corne, que zumbe o grito dos mortos. Siscar propõe: “Já sinto o zumbi da dor”,
decompondo  o  termo  “zumbidor”,  numa  associação  que  condensa  “vento”,  “frio”,  “zumbido”,  “grito”  e  “morte”.
Pressuposto: não traduzir a “visão de mundo” expressa “através do” discurso, instrumentalismo cego para a linguagem,
mas reinventá-la, por homologia produtiva, “poiein“.

Ideia, enfim, de um tradutor como mensageiro da estrutura da poesia, não dos “conteúdos” figurados nos poemas. Siscar,
tradutor, também é fino antropólogo – em espelho, sua singularidade é a de respeitar as interferências do outro.

*João Adolfo Hansen é professor titular aposentado e sênior de literatura brasileira na USP. Autor, entre outros livros, de
Agudezas seiscentistas – Obra reunida, vol 1 (Edusp).
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