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Os cavalinhos de Platiplanto

Por MONA LISA BEZERRA TEIXEIRA*
Comentdrio sobre o livro de José J. Veiga

José J. Veiga abrange o universo infantil de maneira tdo intensa quanto Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector. Estd 14, escrito por eles, o retrato social de nosso pais no tratamento dado as criangas, mesmo nas histérias com
narrativas tdo particulares, relacionadas ou ndo as vivéncias dos autores.

Nelas vamos encontrar a crianca e o adolescente iniciando a sua convivéncia com o mundo familiar, a natureza, os animais,
a violéncia, as punigoes, as responsabilidades iniciais das tarefas de casa e da escola, o contato com a morte e com a vida,
descobrindo formas diversas de espago e de expressdo. A expressividade da literatura sobre a infancia de José J. Veiga estd
no aceno a caminhos de esperanga justamente por expor aspectos da violéncia e de conflitos, causados predominantemente
pelos adultos. Como diz o menino narrador de “A usina atrds do morro”: “Mas a esperanga, por menor que seja, € uma
grande forca. Basta um fiapinho de nada para dar alma nova a gente.” Ha também uma forte presenca da delicadeza, como
a narrativa comovente sobre a crianca que ainda nao atingiu graus de responsabilidade, em “Roupa no coradouro”. Nela o
menino ndo consegue perceber a gravidade do estado de satide da mée, que continua a protegé-lo e poupa-lo das
atividades bracais na propriedade.

No livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto, publicado em 1959, ha uma supremacia da figura da crianca, em conjunto
com uma estrutura narrativa marcada pelo traco memorialistico, que ndo poderia, dessa maneira, deixar de fora os espagos
habitados pelas personagens que recordam situagdes vividas, mas também situagdes de sonhos e devaneios.

Em “A ilha dos gatos pingados”, o narrador, provavelmente ainda um menino, ndao nomeado, recorda um episédio que
envolve outros trés personagens: Cedil, Tenisdo e Camilinho. A narrativa revela, pelo viés da recordacdo e da énfase na
memoria, uma historia de amizade e resisténcia as forgas externas que se estrutura na divisdo de um espago territorial: A
ilha dos gatos pingados, assim nomeada por eles. Esse contexto espacial significa um mundo a parte, liberto do controle
dos adultos, das regras e das injusticas sofridas e ainda corresponde a uma espécie de vivéncia singular em comparagao
aos outros meninos da localidade.

Nesse ambiente, as criancas sdo os condutores de suas agoes, estdo libertas das obrigagdes impostas pela familia ou pelo
ambiente escolar, mas isso ndo significa um mundo sem comprometimentos e divisdes das obrigagdes, pois 0s meninos
atuam sobre esse espaco, transformando-o a partir do trabalho coletivo, sem dissocia-lo das brincadeiras. O que nos
lembra as observacgoes de Maurice Halbwachs, em A memdria coletiva, no capitulo “A meméria coletiva e o espago”:
“Quando inserido numa parte do espaco, um grupo o molda a sua imagem, mas ao mesmo tempo se dobra e se adapta a
coisas materiais que a ela resistem. O grupo se fecha no contexto que construiu” (2003, p. 159).

Para Silviano Santiago, em seu ensaio “A realizacdo do desejo”, os meninos, em “A ilha dos gatos pingados”, querem
escapar da violéncia comunitaria, e para isso desbravam e povoam um espago que se distancia das divergéncias e entraves
comuns ao ambiente de convivéncia social do qual fazem parte. Ainda observa que a arquitetura dramaética dos contos de
Veiga se arma a partir da vizinhanc¢a de grupos divergentes, sendo que um deles, o mais fraco, acaba por sofrer
reprimendas terriveis como consequéncia da busca por autonomia e liberdade de agao, pois os meninos ndo conseguem
fazer a ilha - simbolo de resisténcia em relagao a comunidade - perdurar no espaco e no tempo.
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O conto se caracteriza pela narrativa do menino, dando énfase a figura de seu amigo Cedil, que tem mae e uma irma, mas
sofre violéncia fisica e psicoldgica de um agente externo ao meio familiar, Zoaldo, apenas namorado dessa irma, sempre
agressivo e que evidencia a sua crueldade quando rifa uma arma de fogo que havia tomado de outra pessoa em uma briga.

E na figura de Cedil que a narrativa explora ndo somente angulos individuais referentes & vida desse personagem, que
sofre surras e agressoes, mas também ao aspecto da vulnerabilidade da crianca dentro desse espago social, pois ninguém
da comunidade interfere para dar fim as agressoes e castigos. H4 uma vivéncia de legitimacdo da brutalidade: mae, irm3,
vizinhos, parentes e autoridades nada fazem pelo menino.

Dessa maneira, o espago da casa, tdo caro a Bachelard, em A poética do espago (2000) e em A poética do devaneio (2001),
que significa consolo, sonho e acolhimento, ndo existe na vivéncia de Cedil, a ponto de ele pensar em suicidio, num dos
trechos mais tocantes da narrativa, gracas a sensibilidade do autor em elaborar um didlogo que nao artificializa a
compreensao das criancas a respeito da vida e da morte.

Apo0s a conversa com o narrador da histéria, resta ao menino, entdo, ndo mais a fuga de casa ou o fim da existéncia, mas
sim a ocupacao de um espaco isolado do restante da comunidade, espago este que se transforma num refigio consolador,
colocando em evidéncia o trabalho das criancas, a valorizagao de suas iniciativas, sem a interferéncia e mediacdo dos
personagens adultos: “No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as traves e cortamos uma bracada de vara
para trancgar as paredes. Cedil queria fazer uma parede de qualquer jeito, com ramo de assa-peixe mesmo, s6 para poder
dormir na primeira noite. Enquanto ele varria o chao da casa muito entusiasmado eu sai com Tenisao e combinamos que
era preciso desistir Cedil de fugir improvisado; a gente primeiro fazia uma casinha caprichada, com jirau e tudo pra
dormir, depois ele mudava pra ela se ainda tivesse inclinacao” (2015, p. 32).

“Fizemos monjolinho de gameleira, é facil de torar e furar, pilava a toa o dia inteiro, quando a gente ia embora escorava
ele levantado como monjolo de verdade. Fizemos usina de luz com represa, casa de turbina, poste subindo e descendo
morro, copinho de isolador, fio e tudo, gastamos acho que dois carretéis de linha” (2015, p. 33).

A respeito de uma espécie de demarcagao territorial exercida por determinados conjuntos de pessoas, Halbwachs observa:
“Cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um sentido que sé é inteligivel para os membros do grupo, porque todas as
partes do espaco que ele ocupou correspondem a outros tantos aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua
sociedade” (2003, p. 160).

Essa consideracgdo pode ser aproximada da vivéncia secreta dos meninos nesse espago, pois, unidos numa espécie de
sociedade fraterna, conseguiam burlar as familias, os outros membros adultos da comunidade e as outras criancas, que
poderiam oferecer risco ao segredo da ilha, como fica evidente na figuracdo da personagem Camilinho.

Essas relagdes primeiras da infancia envolvem a amizade, o ambiente social da convivéncia com personalidades diversas, a
aproximacéao da natureza, o rompimento dos lagos afetivos e as descobertas dos vinculos entre os seres humanos baseados
em interesses - aspectos que fazem parte da formacdo desses meninos e representam as frustragées que vao mostrar uma
infancia ndo idealizada e propensa a interferéncia de fatores externos: é o que fica demonstrado com o desfecho da histdria
por que passa a personagem Cedil, apés a traicdo de Camilinho, que revela o segredo da ilha para Estogildo, personagem
hostil e desleal, “que vivia passando rasteira nos outros”: “E nem demorou muito, parece até que eles estavam esperando
uma vaza. Passamos uns dias sem ir 14 porque Tenisao andou de dedo inchado com panariz, doia muito, foi preciso
lancetar, e brinquedo sem ele desanimava [...]. Quando vimos o fumaceiro, corremos 14, eu e Cedil, Tenisdo ainda nédo
podia. Estava tudo espandongado, a casa, a usina, os postes arrancados, o monjolinho revirado. Cedil chorava de solugo,
corria pra cima e pra baixo mostrando os estragos, clamando da ruindade. Eu quase chorei também sé de ver a tristeza
dele. Para nos a ilha era brinquedo, pra ele era consolo” (2015, p. 35).

Lembrando mais uma vez Halbwachs: “O espaco é uma realidade que dura. E ao espaco, ao nosso espaco - 0 espago que
ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a que sempre temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa imaginacdo ou
nosso pensamento a cada instante é capaz de reconstruir - que devemos voltar nossa atengdo, é nele que nosso
pensamento tem de se fixar para que essa ou aquela categoria de lembrancas reapareca” (2003, p. 170).

Em “A Ilha dos Gatos Pingados”, a memdria relatada é caracterizada na figura de um personagem ainda menino, mas que
tem direito a palavra, e revela a forca da memoria que ndo quer esquecer, que nomeia e d& vida novamente aqueles que
nao tiveram voz. Como observa Agostinho P. de Souza, em uma entrevista com o préprio autor, colhida no livro Atrds do
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mdgico relance (PRADO, 1989), José ]J. Veiga capta o mundo do cotidiano infantil e multiplica as varias dobras desse espaco
a partir do que é primitivo na crianca: o fazer de conta. A partir dessa consideragao é possivel observar como as pequenas
coisas adquirem grande proporcdo nas personagens do autor.

Nesse sentido, em “A Ilha dos Gatos Pingados” temos uma representacao do espaco e uma estruturacdo dele em intima
relacao com o narrador, que tem como contraponto na narrativa os lugares ocupados pelos outros meninos, pelos adultos,
pela familia, pelos animais, pelos objetos e pelos proprios sonhos. Os espagos habitados pelas personagens de Veiga
transcendem os limites geograficos, possibilitando um modo de narrar atento as pequenas coisas, aos redutos, as
percepcoes sensiveis, alegres e dolorosas da experiéncia infantil.

A escrita de José J. Veiga reflete uma forma de conhecimento, com relagdo a infancia, préxima ao pensamento de Jeanne
Marie Gagnebin: “Ela [a experiéncia] remete a reflexdo do adulto que, ao lembrar o passado nao o lembra tal como
realmente foi, mas, sim, somente através do prisma projetado sobre ele. Essa reflexdo sobre o passado, visto através do
presente descobre na infancia perdida signos, sinais que o presente deve decifrar, caminhos e sendas que ele pode
retomar, apelos aos quais deve responder, pois, justamente, ndo se realizaram, foram pistas abandonadas, trilhas nédo
percorridas. Nesse sentido, a lembranga da infancia ndo é idealizagdo, mas, sim, realiza¢cdo do possivel esquecido ou
recalcado. A experiéncia da infancia é a experiéncia daquilo que poderia ter sido diferente, isto é, releitura critica do
presente da vida adulta” (1997, p. 181).

O modo como José J. Veiga apresenta os objetos inseridos em um espaco dominado pela visdo de uma crianca, no conto
“Roupa no coradouro”, possui um aspecto muito peculiar dentro da estrutura narrativa, pois o menino afoito com a
liberdade, que agora possui devido a viagem a trabalho do pai, entra numa espécie de éxtase e comunhao com tudo ao seu
redor. O conto se inicia com uma situacdo ndao muito comum, pois o pai ordena ao menino o controle da casa e os cuidados
com a mae, que estava doente. Mas em contraste com o espaco familiar disciplinado desejado pelo pai, 0 menino ja sonha
como sera habitar esse ambiente sem a vigilancia da autoridade paterna, e desde os momentos iniciais da histdria, imagina
habitar a casa sem ter que dar explicacoes.

A mae, assim como o pai e o préprio menino ndo tém os nomes mencionados, diferentemente de outros personagens que
surgem no decorrer da trama. E essa figura materna estd sempre trabalhando nas atividades da casa e da manutencdo da
propriedade rural, enquanto o menino ndo é nem mesmo capaz de levar um recado com responsabilidade, quando ela o
solicita. E como esta dito na narrativa, “a mae pedia, e o pai mandava”. Dessa maneira o menino vai agindo sem nenhuma
preocupacao com as regras estipuladas pelo pai, e vai seguindo em suas aventuras e brincadeiras. Segue os dias soltando
arraia, indo a pescarias, fazendo propaganda para um circo que aparece na cidade, para depois entrar sem pagar nos
espetaculos, entre outras brincadeiras descritas.

As vezes a mée falava de modo delicado que ele ndo devia “abusar da auséncia do pai”, e mudava logo de assunto para néo
parecer autoritaria, mas o menino estava mesmo interessado em estar solto no mundo. “Deitado na cama, ouvindo minha
mae fazendo ainda uma coisa e outra pela casa, catando feijao, moendo café para de manhd, eu achava que nao estava
ajudando muito, como meu pai recomendara, e prometia a mim mesmo mudar de vida. Mas resolver uma coisa deitado é
facil, ndao da nenhum trabalho, praticar depois é que é dificil, a gente vai deixando para depois e nunca resolve comegar”
(2015, p. 125).

O tempo para essa personagem esta muito proximo do que Maurice Halbwachs comenta no capitulo “A meméria coletiva e
o tempo”, quando fala a respeito das emocoes. O protagonista de “Roupa no coradouro” ressalta com intensidade as suas
experiéncias, brincadeiras, a natureza que observa, a descrigao das pessoas que convivem com ele e a familia, assim como
as que circundam esse espago. Em uma histéria com forte presenca da memoria, da recordacgdo, a figura do protagonista
acaba revelando um mundo que ainda nao conhece a divisdo social do tempo, como observa Halbwachs. Essa maneira
infantil revela uma existéncia que ainda ndo estd implicada em ajustes e duragoes pré-determinados. O menino ainda nédo
tem nogao de que tera muito em breve a vida condicionada ao tempo em que se produz algo, pela forga do trabalho, pelo
lucro e pelo actimulo. E o que seré bem representado ao final da narrativa, com o falecimento da mée e o aparecimento do
tio materno, Lourengo, proprietario e empreendedor, que vai propor sociedade ao cunhado viivo.

Antes disso, com a chegada do circo, o menino vai abandonando cada vez mais as tarefas de casa. Apesar de reconhecer
que ndo ajuda devidamente a mée, nao consegue resistir ao chamado das ruas e das brincadeiras com as outras criancas.
Ele ainda atenua um pouco a culpa ao convidar a mée para ir ao circo, propondo a venda de sua propria galinha de
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estimacdo para conseguir comprar o ingresso dela, que recusa prontamente em virtude de outras despesas da casa,
reconhecendo, porém, a amabilidade da lembranga do filho, disposto a se desfazer de um animal de estimacédo para lhe
proporcionar um agrado.

Mas nem depois que o circo vai embora da cidade ele muda de atitude, e, logo depois, a mae fica acamada, sendo assistida
por Ana Bessa, uma figura bondosa e prestativa, mas que ndao o poupa de boas reprimendas pelo jeito que vem se
comportando. E interessante destacar na narrativa o choque que sente o menino ao ser chamado & atencio por uma pessoa
que nao é da sua familia. Esse é um trago marcante nas histérias em Os cavalinhos de Platiplanto, as criangas sendo
advertidas e agredidas por individuos que nédo fazem parte de seus nucleos familiares.

Vale ressaltar que € o primeiro momento em que o espago familiar privado comega a ser ocupado em virtude da doenga da
méae e da imaturidade da personagem para cuidar dela. Permanecer no espago da casa ndo é mais opgdo e, sim,
necessidade. E ele demonstra mal-estar ao ver as coisas da mée serem tocadas por outros. O que remete as reflexées de
Halbwachs a respeito de como lidamos com os objetos, que acabam representando uma garantia, uma espécie de
estabilidade e reconhecimento do nosso espaco. Esses objetos trazem as nossas marcas pessoais, nossa personalidade.

O menino nao se conforma com a invasao do espac¢o de sua casa: “Eu ndo sai mais de casa naquele dia nem no outro. Aos
poucos a casa foi enchendo de gente, mulheres mais, umas com filhos pequenos, outras com meninos ja grandinhos, que
ficavam me amolando para brincar. Mulheres que eu conhecia de vista e achava antipaticas mexiam em nossa cozinha,
faziam mingau para os filhos nas vasilhas de mamaée, ou café para as visitas” (2015, p. 130).

Antes que a saide da méde se agravasse, a narrativa colocava em evidéncia os objetos fora do eixo doméstico, como se tudo
que estivesse dentro do espaco familiar significasse a lida com as tarefas e o trabalho junto a mae. Somente quando o
menino permanece por mais tempo em casa € que ocorre o destaque para as panelas da cozinha, para o fogdo, a varanda
da casa, e, mais de uma vez, a canastra no quarto da mae é lembrada.

A maneira paulatina como vai se dando conta da gravidade do estado de sua mae é tecida em conjunto com as sensagoes
de culpa e incompreensao diante do que esta acontecendo, pois para ele a méde ndo poderia morrer, tanto que ao ir chamar
o médico, a pedido de dona Ana Bessa, ainda demora para efetivar o pedido de socorro, pois perde tempo vendo um mico
que se apresentava junto ao seu dono em uma porta da venda da cidade, e, como consequéncia, ndo encontra mais o
doutor para prestar a assisténcia urgente.

Logo a seguir comegcam a chegar pessoas estranhas a casa, que mexem nas coisas, rezam, fazem comida, conversam e
transitam pelo ambiente que ainda ha pouco tempo era ocupado somente pelo protagonista da histéria e sua mée. Ha
também outras criangas que brincam e riem pelo espago, sem se darem conta da iminéncia da morte entre elas. Essa
espécie de invasdo é dolorosa para o menino. Nesse momento, dona Ana Bessa é cuidadosa com ele, percebe sua
fragilidade e volta a trata-lo com o carinho de antes. Mas quando o padre chega a residéncia com o livrinho de rezas para
atender a mae, o desamparo aflora na crianca, que, de maneira muito desesperadora, percebe a gravidade da situacdo.

A preparacdo do espaco fisico da casa para receber a morte, a chegada repentina do pai, a visdo que o menino tem da mae
delirando antes de falecer vao encerrando a narrativa que desde o principio é tramada na delicadeza dos detalhes da
materialidade das coisas em conjunto com as sensacdes da crianca ao vivenciar os espagos do lugar em que vive, ao mesmo
tempo em que sonha para si outras realidades. De maneira diferente de “A ilha dos gatos pingados”, em que os meninos
aprendem a viver partilhando suas experiéncias, em “Roupa no coradouro” o que emerge ¢ a experiéncia da crianca
solitdria, mesmo quando ela se encontra acompanhada nas brincadeiras e no espago familiar. A memoria traz a tona a
condigdo individual que se divide entre o sentimento intimo e o que pode ser expressado diante da coletividade.

O conto se encerra com a visao do menino diante das roupas da mae esquecidas no coradouro. Ao perceber essas pegas
estendidas na grama, ele reativa a existéncia materna através da memoria, ao recordar a vestimenta preferida que ela
usava em dias de calor, caracterizando um dos aspectos frequentes nas narrativas de José J. Veiga: os espacos reais e do
cotidiano sendo caminhos primordiais para o espago da imaginacdo. A presenca da crianga nessas narrativas retrata um
tempo que ndo se esgota, gragas a um dos tragos infantis predominantes na obra do autor, e extensivo a condigdo humana:
a vocacao para contestar.

*Mona Lisa Bezerra Teixeira ¢ doutora pelo Departamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada da USP e autora
de O orvalho aspero de Clarice Lispector (Ed. Ideia).
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Texto apresentado no Simpdsio Literatura, espaco e memoria, ABRALIC, Rio de Janeiro, 2017.
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