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Os dragoes nao conhecem o paraiso

Por AFRANIO CATANI*
Comentdrio sobre o livro de Caio Fernando Abreu

“Esse livro s6 ganhou forma quando, estudando mitologia chinesa, me dei conta de que meus personagens eram dragoes.
Por que? Os dragdes nao existem, desprezam o poder. Querem sentir. Nao querem ler. Todas as minhas personagens estdao
a procura de uma emocdo perdida ou um amor. Num mundo executivo sdo miticos como os dragdes. Por isso nao
conhecem o paraiso do video-cassete, do forno de microondas, da beleza artificial. Os drag6es ndo s6 nao conhecem, como
desprezam esse mundo. Acho que o livro fala sobre o risco da gente perder a alma e transformar-se num esteredtipo. Tento
alertar contra esse perigo. Estou contente com o livro e gostaria que as pessoas gostassem dele” (Caio Fernando Abreu).

Nao é tao simples escrever sobre os Dragées ndo conhecem o paraiso, de Caio Fernando Abreu (1948-1996). De inicio, fica-
se em duvida se se est4 diante de um livro de contos ou de um romance. A medida em que se avanca na leitura, é possivel
constatar que se trata de um volume de contos, com histérias que guardam certa dependéncia entre si, um livro de contos
sobre o amor; “Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e alegria, amor e memoria, amor e medo, amor e
loucura”.

O tema do amor se liga diretamente a outro, o do vazio e de sua tentativa - quase sempre fracassada - em supera-lo. Este
vazio existe entre as pessoas, sofre interrupgoes fugazes, dadas por uma conquista, por um assédio bem sucedido ou por
uma demonstracdo de carinho inesperada. A prépria epigrafe, de autoria de Adélia Prado (“A vida é tdo bonita / basta um
beijo / e a delicada engrenagem movimenta-se, / uma necessidade cdsmica nos protege”), extraida de O Pelicano, da o tom
da maioria dos textos.

“Linda, Uma Historia Horrivel”, trata do retorno de um homem a casa materna, localizada no interior. Ambos tém muito a
conversar, mas falam pouco. Bem que o filho tenta, mas ndo consegue ir adiante, o abismo entre eles é grande. Em “O
Destino Desfolhou”, um adolescente de 12 anos que mora em Passo da Guanxuma, se apaixona por Beatriz, um ano mais
velha. Mas algo trava o romance, ele nao se concretiza, ela morre de leucemia e restam apenas lembrancas - “aquilo que
agora chama, com carinho e amargura de: Aquele Tempo”. “A beira do Mar Aberto” é o conto mais fraco do volume. S&o
apenas cinco paginas num unico paragrafo, dotadas de pura sonoridade. Em “Sem Ana, Blues”, o executivo bem-sucedido e
abandonado pela mulher amada entrega-se a um consumismo desenfreado, as transas com mulheres que eram o oposto -
em todos o sentidos - de Ana e, também, ao que estd na moda: buzios, I Ching, cartas de Tarot, terapias de grupo,
psicodramas, novos cortes de cabelos, guarda-roupa mais jovem, ioga, musculacao, alongamento etc. “Fui ficando tao
bonito e renovado e liberado e esquecido dos tempos em que Ana ainda nao tinha me deixado...”.

“Saudades de Audrey Hepburn” tem como cenério uma Festa de Sao Joao em casa de “gente fina”, onde se encontram,
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entre outros, o “Estudante de Pds-Graduagao Indeciso em Assumir Sua Evidente Homossexualidade”, o “Escritor que
Conseguiu Mais Sucesso na Italia que no Brasil”, a “Pantera Louca Disposta a Tudo Por Um Status Mais Elevado” e a
“Lésbica Publicamente Assumida”. Tudo isso entre pinhdes, quentdes, curaus e pamonhas. Na época o personagem nao
tinha medo da morte, e “esta quase histdéria pertence aquele tempo em que amor nao matava”. “O Rapaz Mais Triste do
Mundo” explora a desilusdo que permeia a existéncia de um homem de quase 40 anos e de um rapaz de 20, que conversam
durante toda a noite num bar de Sao Paulo. Em “Sapatinhos Vermelhos”, uma secretédria faz ménage a quatre com
desconhecidos sem tirar os seus sapatinhos sensuais. Toda vez que abria a gaveta do armério e se deparava com eles,
tentava nao ceder. “Mas quase sempre o impulso de calga-los era mais forte. Porque afinal (...) ha tantas sextas feiras,
tantos luminosos de neon, tantos rapazes solitarios e gostosos perdidos nesta cidade suja...”. Ha, ainda, “Uma Praiazinha
de Areia Bem Clara. Ali, na Beira da Sanga” e “A Outra Voz”, que ndo enriquecem em muito o volume. “Pequeno Monstro”,
um conto com narrativa tradicional, dedica-se ao erotismo sem culpa, gostoso e gozoso, entre um adolescente e seu primo
mais velho, num ver&o a beira mar.

Uma veterana “Dama da Noite”, ao final de uma jornada em que dispensou um jovem charmoso, conclui que, fechada
sozinha em seu quarto, longe de todo o agito, ndo passa de “uma crianca assustada”. “Mel & Girassdis” tem como
personagens um casal maduro que se encontra na praia, num hotel 5 estrelas, com “todo aquele simulacro de Havai em
volta: maduros, prontos. A espera”. Os amantes se completam, o fruto é colhido e, aparentemente, é dos poucos contos - ao
lado, talvez, de “Pequeno Monstro” - em que os parceiros se libertam dos clichés que os perseguem. Mas o melhor conto é
0 que da titulo ao livro, “Os Dragdes Ndo Conhecem o Paraiso”, acertadamente colocado por ultimo.

E uma espécie de sintese dos trabalhos anteriores, em que os personagens se assemelham a dragdes, ou seja, seres
condenados a soliddo, marginais, que lutam sem trégua em busca do amor (ou de sua ilusdo). Caso contrario, surgira a
solidao absoluta, “o caos da desordem sem sexo”. A ilusdo do amor caminha paralela a ilusao da existéncia de Deus. Assim
como o amor, os dragdes nao permanecem, “sao apenas enunciagoes de si proprios”. Os dragdes “se ensaiam eternamente,
jamais estreiam. As cortinas ndo chegam a se abrir para que entrem em cena (...) O aplauso seria insuportével para eles
(...) Os dragdes ndo querem ser aceitos. Eles fogem do paraiso, esse paraiso que nds, as pessoas, banais, inventamos (...)
Seu paraiso é o conflito, nunca a harmonia”.

Os contos de Os dragdes ndo conhecem o paraiso se alimentam do que estd presente em nossos cotidianos, isto €, a
fragmentacdo da realidade, com suas ambiguidades, em que os individuos representam o seu papel sem muitas
preocupacoOes com o texto, a identidade se perde e os personagens se assemelham a embalagens vazias. Sua leitura ajuda a
compreender onde estamos e, a exemplo do que ocorre na vida, na maioria das vezes, o happy end nem sempre esta
presente.

*Afranio Catani, professor na USP e professor visitante na UFF é autor, dentre outros, de A Sombra da Outra: A
Cinematografica Maristela e o Cinema Industrial Paulista nos Anos 50 (Panorama, 2002).

O presente artigo reproduz, quase integralmente, o original publicado no extinto “Caderno de Sabado” do Jornal da Tarde
em 26.03.1988.
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