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Em um momento ja bastante avangado da leitura de Os moedeiros falsos o narrador avisa que ainda ndo comegou a
escrever a obra que o leitor pensava ler, mas que ja anotou em seu diario as principais dificuldades surgidas; ou seja, que
se est4 diante de um romance sobre a escritura de um romance no qual o “Diario de Edouard” funciona como “critica” do
romance em geral: “imaginem o interesse que teria para nés semelhante caderno mantido por Dickens ou Balzac; se
tivéssemos o didrio de A educagdo sentimental ou dos Irmdos Karamdzov!”

Entretanto, no Didrio dos moedeiros falsos, organizado com anotacoes feitas entre 1919 e 1925, encontramos as oscilagdes
sobre o comecgo do processo criativo, permeadas de impressoes de viagens e leituras, descricao de sonhos, o que pouco
acrescenta ao romance, uma vez que as anotacgoes de trabalho mais relevantes sobre a fatura do romance foram incluidas
na propria obra. De modo que o Didrio pode ser lido como uma dobra a mais nesta escrita que repde infinitamente o
proprio ato de escrever.

Publicado em 1925, Os moedeiros falsos pertence a uma época caracterizada no plano literdrio pela convivéncia de duas
tendéncias. De um lado, consolida-se a vertente, em vigor desde a tltima década do XIX e que se intensifica com o
Surrealismo, que intenta liquidar a forma dominante do romance, seja pela adogao de uma narrativa que se abandona a
contingéncia dos fatos, seja elidindo os “efeitos de real”, pretendidos pelo naturalismo, promovendo, assim, uma abertura
as novas formas de apresentagdo do tempo e do espaco. De outro lado, atualiza-se a narrativa realista por meio do
engajamento politico, formula marcada pelo quadro geral, amplas descri¢coes e ponto de vista pretensamente objetivo da
realidade, como em Malraux, Nizan, Aragon, ou Drieu La Rochelle.

Em Os moedeiros falsos temos uma terceira via que se inscreve na modernidade a partir da oscilacdo entre as formas
tradicionais e modernas. Nao é por outra razao que condenando os experimentalismos que nao vao além do “efeitismo”,
Gide almeja escrever um “puro romance”, com os elementos que lhe sdo intrinsecos, isto é, aqueles que apontam para o
geral e nao para o particular, como em um “drama classico de Racine”, ou na beleza matematica da “Arte da fuga”, de
Bach. De modo que, paradoxalmente, entre Racine e Alfred Jarry, ha nesse romance abundancia de personagens e
duplicacdo de narradores; um apelo a concentracdo dramatica propria a um neoclassicismo e uma orientagdo que conflui
para o épico, para o desejo de que “tudo entre no romance”.

Esse impasse formal, visivel tanto no Didrio como no romance, estende-se ao conteido, uma vez que o assunto do romance,
diz Gide, é “a luta entre os fatos propostos pela realidade e a realidade ideal”; e, de fato, encontramos o dado jornalistico
na anotacao de 16/07/1919: “trata-se de juntar isso ao caso dos moedeiros falsos anarquistas dos dias 7 e 8 de agosto de
1907, - e a sinistra histéria dos suicidios dos escolares de Clermont-Ferrand (1909). Fundir isso numa s6 e mesma intriga”.

Ora, Gide obtém a “rivalidade” entre o real e a representacdo que fazemos dele, apresentando os fatos em cenério
levemente exaltado, quase estilizado, no qual cada fato - como a fuga de Bernard ou o banquete dos Argonautas - ganha
autonomia e imobilizacdo. Além disso, por meio de cortes e desvios no interior da narrativa, a realidade é examinada
sempre em mutacdo; as personagens sdao esbogadas, depois abandonadas, para serem retomadas alhures, em uma teia
formada por uma pluralidade de vozes a partir das quais as idéias sdo relativizadas, ou colocadas em perspectiva, tornando
a narrativa um jogo de espelhos interminével, sempre a ameacar a pureza classica perseguida pelo autor.
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Esses recursos narrativos tornam Os moedeiros falsos um classico-moderno? Como mostrou Auerbach, ja constituia parte
do programa romantico-irénico entrelagar romance e a histéria no surgimento do romance. Em Gide ha pouco romantismo
e, sobretudo, intensa ironia na exacerbacao da desconfianca da representagao subjetiva, de modo que com a mudanca
constante do ponto de vista do narrador o que se pretende é estratificar o tempo e multiplicar a percepcao da realidade.

Passados quase cem anos de sua publicacao, é possivel perceber, contudo, que nessa meada sem pontas, ndao temos a
invencdo de outro tempo narrativo, mas tdo somente o fragmento de um tempo que se quer absoluto. Isto porque,
lentamente, a partir da apresentacdo dos caracteres das personagens, em agao, um conjunto vai estabilizando-se em torno
de jovens da burguesia parisiense que sonham com um futuro de aventuras ou grandes realizacoes literarias, e, portanto,
revoltam-se diante da perspectiva de perpetuar a asfixia da familia burguesa, tediosa, pois obcecada por virtude e
austeridade.

Um sistema atracado, composto por simetrias e oposicoes; forgas de atracao e de repulsdao no meio das quais se
confrontam fortes e fracos, jovens e maduros, cinicos e abnegados, apresentados quase sempre em tom exaltado, sendo
pedante. Um conjunto que se poderia multiplicar ao infinito, encadeado por um ritmo dominado por equivocos, no qual a
moeda falsa remete as relagoes sociais esgarcadas e aos sentimentos dissimulados e, no limite, a palavra falsa, que é o
unico instrumento em méos para fazer circular o que se toma por verossimil.

Esse conjunto é o proprio campo do romanesco, repleto de zonas as escuras, suspeicdo e esquivas. Ao privilegiar
adolescentes, Gide confere ao “bando” ou “cendculo”, ndo como se poderia imaginar, liberdade e entusiasmo, mas
teatralidade e distanciamento: “Cada um daqueles rapazes, logo que se via diante dos outros, representava uma
personagem e perdia toda a naturalidade”. O natural, contudo, ndo é a interioridade integra estabilizada, mas certo
tempero, como “o sal que, adicionado de fora, d& sabor”, tornando os homens melhores, por um instante, ao cabo do qual,
retornam a incerteza: “ele nunca é o mesmo por muito tempo”, diz Laura sobre Edouard, “néo se apega a nada; mas nada
suscita mais apego do que sua fuga (...) o seu ser se desfaz e refaz sem cessar, toma a forma daquilo que ama. E, para
compreendé-lo, é preciso ama-lo”.

Romance das paixdes, certamente, ndo romance moral ou cristdo, como as epigrafes poderiam sugerir; nele, o fogo das
paixdes queima, mas diferentemente de Racine, é de artificio. Como efetuagdo literaria, a narrativa faz da acdo uma
paixao, aflorada ora por elementos de gratuidade, ora por uma intencionalidade vacilante ndo destituida de tragicidade. O
que conduz a agao é o inexplicavel, sempre assustador e estranho, nomeado por Gide, “demoniaco” ou seu inverso,
“angelical”; ambos, contudo, ndo indiciam misticismo ou deus ausente, uma vez que estdo sempre “dentro de nds”. E se, ao
final, o romance afirma em tom quase ingénuo a maxima do dever de encontrar a regra em si mesmo e, nela, a
independéncia do espirito, entdo é o proprio romance, sempre ironico, que desmistifica essa ultima paixdo, a da autonomia
de si mesmo, seja pela irrupcdo violenta da realidade, seja pelo retorno a ordem: Bernard a casa do pai, Laura ao marido,
Olivier ao tio.

*Arlenice Almeida da Silva é professora de estética no departamento de filosofia da Universidade Federal de Sao Paulo
(Unifesp).

Publicado originalmente no Jornal de Resenhas, n°. 10, em novembro de 2010.
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