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Os paradoxos da sociedade do medo

Por FRANCISCO LOUÇÃ*

A política do caos e do controlo é a forma de organizar o poder na sociedade do medo. Vai triunfar e, se sim, como vai
funcionar?

Esta espécie de maldição bíblica que sobre nós caiu será somente um delírio das nossas vidas frágeis? Não, não é uma
assombração,  o risco de contaminação e a letalidade do Covid19 são imensos.  Se nos Estados Unidos se admite a
possibilidade de uma mortandade e se a vaga pandémica ainda crescerá no hemisfério sul (Malawi e Uganda, com quase o
dobro e o quíntuplo da população portuguesa, têm 25 e 12 camas de cuidados intensivos), os próximos meses serão mais
duros. No entanto, devemos perguntar: e não foi assim noutros casos? De facto, embora já não haja ninguém com memória
direta da gripe devastadora de 1918, somos contemporâneos de uma outra epidemia da mesma ordem de grandeza, a do
HIV, que fez 36 milhões de vítimas em quarenta anos. Talvez a primeira esteja perdida nas memórias e a segunda sempre
tenha sido sussurrada como uma impronunciável punição, mas nem isso nos liberta desse passado que tolda o nosso
presente. O que há então de novo ou diferente no Covid19? Será só o perigo, que já não é pouco, de passarmos do estado
de necessidade para o estado de excepção permanente? Mais do que isso. O novo é a sociedade do medo. Essa é a
linguagem dos nossos dias, que discuto neste ensaio.

O medo que é um susto

As sociedades modernas sempre conviveram com o medo, fazendo dele uma forma de comunicação. Foi esse procedimento
de banalização, aliás, que buscou a sua domesticação. Aceitou-se assim o medo absoluto, desde que referido ao impensável
e restrito a acontecimentos únicos, descrevendo momentos de pânico como um choque que nos é imposto a partir de fora e
que, até por isso, pode ser dramatizável como um espetáculo.

O exemplo mais marcante desse medo no dealbar da modernidade foi o terramoto de 1755. Havia então o optimismo da
conquista e um fulgor novo, as ideias chamavam-se a si mesmas “luzes”, mas a desgraça que se abateu sobre Lisboa,
inesperada, mesmo inimaginável, obrigou a reconsiderar os riscos da vida. No entanto, não era possível atribuir uma razão
à mortandade, dado a causa ser indiferente à mão humana e até ao conhecimento da época: seria porventura ou um
castigo ou um fracasso da providência, a ira de um deus ou a sua demissão, mas esse cosmos estaria sempre para além da
culpa. Mesmo assim, o que a humanidade não podia aceitar era alhear-se: “Lisboa está arruinada e dança-se em Paris”,
protestou Voltaire no seu poema-manifesto sobre o desastre, enquanto Kant se afadigava a sugerir hipóteses sobre a
sismologia dos abismos que se tinham revoltado. Rousseau escreveu a Voltaire para lhe sugerir que, se nisto havia uma
lição,  era  que  o  mal  está  instalado  entre  nós.  Radicais,  o  que  em  todo  o  caso  nenhum  deles  favorecia  era  a
condescendência desses outros filósofos para quem “o que existe, está certo”, uma justificação circular que condenaram e
combateram.
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Por causa da notícia crua, mais do que devido a esse debate nos salões filosóficos, o terramoto de Lisboa obrigou a Europa
a abdicar da comodidade da vida idealizada sob a proteção de uma causalidade celestial e a procurar entender o seu medo.
No entanto, era uma reposta fácil, só nos remetia para o surpreendente. O medo alimentava-se desse acaso em que o céu
desabou sobre a terra.

E se o perigo somos nós?

Só que agora, de repente, apercebemo-nos de que desta vez não foi um simples acaso que nos atingiu. A pandemia não é
um terramoto, inesperado e momentâneo. Também não é uma guerra, com exércitos ordenados e territórios conhecidos,
por mais que metáforas desesperadas por uma imagem figurem esse “inimigo invisível” e as suas “frentes de batalha”. O
que nela aterroriza é maior do que uma guerra ou um terramoto, é que aqui o medo somos nós, é a nossa doença. A doença
torna o nosso próprio corpo no foco do inconcebível. Nós somos o perigo, ele não vem das profundezas dos mares ou
terras, ou de um exército invasor. Então, se somos nós os portadores do mal, temos que nos perguntar como é que nos
tornámos no nosso maior pavor.

Tucídides, na sua “História da Guerra do Peloponeso”, que descreve o confronto entre Esparta e Atenas, de 430 a 429
antes da nossa era comum, contou como a peste dizimou um quarto de população de Atenas e instalou o medo. “Enquanto
durou a peste, ninguém se queixava de outras doenças, pois se alguma se manifestava, logo evoluía para aquela. Às vezes a
morte decorria de negligência, mas de um modo geral ela sobrevinha apesar de todos os cuidados. Não se encontrou
remédio algum, pode-se dizer, que contribuísse para o alívio de quem o tomasse – o que beneficiava um doente prejudicava
outro – e nenhuma compleição foi por si mesma capaz de resistir ao mal, fosse ela forte ou fraca; ele atingiu a todos sem
distinção, mesmo àqueles cercados de todos os cuidados médicos”. Sem remédios eficazes, a população ateniense morria.
E havia pior: “Mas o aspecto mais terrível da doença era a apatia das pessoas atingidas por ela, pois seu espírito se rendia
imediatamente ao desespero e elas se consideravam perdidas, incapazes de reagir. Havia também o problema do contágio,
que ocorria através dos cuidados de uns doentes para com os outros, e os matava como a um rebanho; esta foi a causa da
maior mortandade, pois se de um lado os doentes se abstinham por medo de se visitarem uns aos outros, acabavam todos
perecendo por falta de cuidados, de tal forma que muitas casas ficaram vazias por falta de alguém que cuidasse deles; ou
se, de outro lado, eles se visitavam, também pereciam, sobretudo os altruístas, que por respeito humano entravam nas
casas dos amigos sem se preocuparem com suas próprias vidas, numa ocasião em que mesmo os parentes dos moribundos,
esmagados pela dimensão da calamidade, já não tinham forças sequer para chorar por eles”. A doença contagiava-se de
todas as formas, a morte batia à porta de todos os lares.

Traduzida e divulgada por Thomas Hobbes, um século antes do terramoto de Lisboa, esta história confirmava a memória
das  pestes  medievais  (dando  indicações  médicas  preciosas,  que  confirmavam  a  imunização  dos  contaminados
sobreviventes, no segundo surto), além de lembrar a imensidão das ameaças e, antes de mais, os seus efeitos sociais: “a
desgraça que os atingia era tão avassaladora que as pessoas, não sabendo o que as esperava, tornavam-se indiferentes a
todas as leis, quer sagradas, quer profanas”. Ou seja, o medo gera o caos, que para Tucídides era a indiferença perante a
lei. O caos é a sociedade do medo.

Cada pessoa é uma rocha?

A pandemia suscita medo, mas é um medo particular. Medo de nós próprios e dos outros, mas não são todos os outros ou
todos  da  mesma forma:  os  mais  perigosos  são  os  que  nos  são  mais  próximos,  que  nos  podem trazer  o  “inimigo
desconhecido” num beijo. Por isso, a primeira perplexidade sobre como vamos reconhecer-nos no pós-apocalipse é esta: a
ameaça nunca acabará? Repare que o princípio do confinamento, como medida essencial para a saúde pública, não
pressupõe a perpetuação do isolamento, antes é apresentado como a condição para o seu fim. Quando Manuel Alegre nos
fala dessas “praças cheias de ninguém”, ou quando notamos a gente escondida atrás dos postigos e janelas, sente-se a
aspiração à liberdade que quer vencer a emergência e restabelecer o contacto social. Ora, e se não for assim? Se nos
disserem que devemos olhar sempre com medo para quem está ao nosso lado?

Uma resposta vem do século passado, é a do individualismo radical de Hayek: assim é que deve ser, somos mesmo únicos,
cada um por si. Nessa narrativa, a liberdade é, aliás, dispensável, e daí a sua cumplicidade com a ditadura de Pinochet,
pois Hayek entendia que bastaria a sociedade erguer-se sobre o pilar do egoísmo total. Só que não se pode viver em
regime do “homem lobo do homem” e se alguma vez foi exaltada a solidão, porventura sob licença poética, nunca se tratou
de mais do que um lamento. Quando Simon e Garfunkel cantavam “Eu sou uma rocha, eu sou uma ilha”, pediam uma
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proteção mágica e o afastamento dos outros, o exílio, eu quero estar sozinho. Mas era somente o choro do amor perdido, o
drama de uma pessoa: “ergui muros/ que ninguém penetrará/ não necessito de amizade/ a amizade causa dor/ desdenho o
riso e o amor”. O canto era então uma falsidade, de facto eu não sou uma rocha ou uma ilha, as cruéis palavras do
desespero não me protegem. Não há para onde fugir. Ninguém vive sozinho, nem mesmo na sociedade do medo. Assim, a
segunda perplexidade é esta: e como serão as novas fronteiras desse medo?

A resposta a estas duas perplexidades ainda está a ser esboçada nas sombras da emergência. A bem dizer, ninguém sabe o
que se segue. Os dias da calamidade são frenéticos: as bolsas da maior potência económica tiveram a sua maior queda dos
últimos cinquenta anos e também os seus três dias mais felizes dos últimos oitenta anos. Vão continuar em sobressalto.
Nos Estados Unidos, acumularam-se vinte milhões de novos desempregados em quatro semanas e estima-se que o número
possa duplicar. Em Portugal, a recessão só em 2020 pode ser mais grave do que a acumulada em todos os sofridos anos da
troika. Nos países do sul, as consequências podem ser gigantescas. Suspeitamos por isso que o que vai ficar depois desta
tempestade poderá ser pior do que o que agora pressentimos. Essa é a própria definição do medo.

No entanto, talvez haja já alguma resposta a estas inquietações. Pois mesmo o temor do inimaginável é lido pelos nossos
olhos. Sabemos como aqui chegámos e como vivemos. Compreendemos quem somos. Só que, na verdade, esta certeza não
é tranquilizadora. Antes mesmo da pandemia atropelar as nossas vidas, eram abundantes os motivos de preocupação a
respeito do predomínio de uma sociabilidade maquinal e de uma forma de comunicação que corrói a democracia. E,
quando se esboçam futuros distópicos,  todos eles  parecem identificáveis  nos traços do que já  existe:  trabalho sem
emprego, precariedade com vida isolada no computador, pessoas alimentadas por nuvens de Ubereats, mobilidade vigiada,
sistemas de pontuação comportamental controlados por inteligência artificial, política baseada na mentira, informação
paranóica.  Para  um permanente  estado  de  excepção,  não  parece  ser  preciso  inventar  muito.  Como  dizia  Dominic
Cummings, o profeta de Boris Johnson, uma “crise benéfica” é a oportunidade para impor uma nova agenda. Já vimos de
tudo.

O contacto é perigoso na sociedade do contacto?

O que assim se nos apresenta é o risco da vida em caos, que é a ordem do medo. Esta forma de viver é, contudo, paradoxal.
O remédio que previne é o isolamento e, em consequência, a sociedade fica espartilhada entre duas dimensões paralelas,
numa vivemos em confinamento, na outra vivemos em máxima intensidade de contacto, por via da sociabilidade virtual.
Uma alimenta a outra. Parece que o efeito imediato da pandemia foi transferir-nos da vida para as redes sociais, abdicando
do efeito de simetria entre estes mundos paralelos que tenuamente equilibrava a nossa sanidade. O Youtube multiplicou
por sete as visualizações diárias totais desde 15 de março. Os posts no Facebook cresceram 50% nos países mais atingidos.
Nestes dias, habituamo-nos a viver do outro lado do espelho.

Também desse mergulho no virtual se dirá que é o velho normal. Antes da era pandémica, já esse mundo começara a
mudar o mundo, reconstruindo as linguagens e, sobretudo, popularizando a dissimulação detrás de estatutos projetados.
Na rede, eu posso ser o meu avatar, uma ilusão confortável para todos os recalcamentos. Assim, neste modelo Facebook de
identidade, eu posso ser outro, projetando de mim uma imagem arbitrária, até heróica. No entanto, ela é artificial ou, como
Diderot comentava a propósito dos flâneurs do seu tempo, este é um café em que alguns se dedicam a “um teatro em que
ser acreditado é o prémio”. Ora, sendo a individualidade falsificável e premiável, também é fantasiosa a sociabilidade que a
reproduz, aliás tanto mais mirabolante quanto mais densa. Cisme neste exemplo: se, numa pequena comunidade de 1234
“amigos”, cada um partilha por dia dois posts, um video e uma foto, essa rede movimenta quotidianamente mais de seis
milhões de mensagens e na página de cada qual desaguam quase cinco mil, quatro por segundo. O problema é que esta
explosão comunicacional, com o seu efeito da aglomeração, não é senão uma forma específica de isolamento, sob o
fingimento da popularidade. Por outro lado, a “comunidade” desconhece-se entre si e, quanto maior, mais opaca.

Sim, o mergulho no novo normal ocorreu há anos, mas a sociedade do medo está a ampliá-lo em dois sentidos precisos. O
primeiro é que esta forma de vida isola mas comunica, e fá-lo intensamente em regime de pânico. O segundo é que a
fantasia, que é o modo de ser da rede social, fabrica a sua própria realidade, como notava já em 1928 o teorema de
Thomas, que constatava que, “se as pessoas definem situações como reais, são reais nas suas consequências”. Ambos têm
profundas consequências para a sociedade do medo.

O que fica e o que muda
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Para analisar estas duas mudanças poderosas, a intensidade comunicativa e a realidade das ilusões no mundo novo, devo
acrescentar um outro argumento para explicar o seu sucesso. É que o terreno estava preparado, há algum tempo, pelo
modelo  social  baseado no consumismo,  a  regra que atribui  um estatuto  social  a  quem exibe os  objetos  de  desejo
reconhecíveis por todos. Ora, o desejo é infinito. A chamada Lei do Erotismo, que Proust terá formulado ou repetido,
lembra que, quanto mais inacessível, mais desejável é o objeto da nossa paixão, razão pela qual a erotização da mercadoria
é a estratégia publicitária triunfante. Portanto, o consumismo não tem limite, não aceita nenhuma barreira de capacidade
material, sempre se inventarão desejos novos.

Também não mudou outra forma dessa comunicação sôfrega: as redes sociais já eram dispositivos em que a máquina
intermedeia a amizade. Curiosamente, o Facebook, a maior dessas redes, que abrange agora um terço da população do
planeta, é um caso em que a criatura se inventa a si própria, pois, quando foi concebido por estudantes de Harvard, servia
para promover encontros pessoais, não para os encenar. Transformou-se entretanto numa mecânica de simulacro e foi
assim que passou a ser uma rede global, a mais poderosa multinacional da história do nosso planeta.

Portanto,  o  desejo  consumista  e  a  máquina  que  padroniza  a  comunicação  organizavam,  já  antes  da  pandemia,  a
continuidade do quotidiano. E foi nesse mapa que se impuseram as mudanças: se esta civilização tinha universalizado
discursos de tensão permanente, com a explosão da comunicação iterativa amplificou a angústia. Esse é o caldo de cultura
para se instalar o medo. Descobrimos agora que os dois caminhos por onde esse medo se naturalizou foram o frenesim da
comunicação e a deslocação da política para o espetáculo.

A sociedade como ansiedade

Uma  sociedade  absorvida  pela  sua  própria  representação  virtual  exige  a  produção  contínua  de  uma  combinação
exuberante de informação e entretenimento, colonizando o espaço público. Isso só é possível se essa produção se basear na
imagem, pois só a imagem monopoliza em absoluto a atenção. Registo, antes de continuar, que uma das consequências
desse processo é que estabelece novas formas de dependência e desigualdade. Num livro sobre “Crianças Consumistas”,
um cooperativista, Ed Mayo, e uma professora da universidade de Bristol, Agnes Nairn, demonstraram que, no Reino
Unido, as crianças pobres têm uma probabilidade nove vezes superior à das de famílias médias de comerem a ver
televisão. O inquérito PISA revelou que 60% dos adolescentes de 15 e 16 anos na OCDE liam jornais em 2009, hoje
reduziram-se a menos de 20%. Quatro em cinco jovens árabes de 18 a 24 anos só se informam nas redes sociais, um
número que triplicou em quatro anos. No século XXI, o parente mais respeitado é o ecrã.

O uso absorvente da imagem para uniformizar o discurso contemporâneo promove uma nova forma de consumismo, cuja
norma já não é o objeto usado, mas o tempo de atenção que se lhe dedica. Para todas as empresas de tecnologias de
informação, o resultado passou a ser medido pelo tempo que é capturado aos milhares de milhões de utilizadores. Assim, o
valor da empresa é estabelecido pela dependência de cada pessoa em relação aos seus serviços. O virtual canibaliza o real.
A  consequência  é  que  a  massa  do  investimento  das  empresas  (e  dos  Estados)  se  dirige  predominantemente  para
engrenagens de controlo e de identificação dos utilizadores, organizando a oferta de serviços para cada segmento do
consumo. O ecrã passa a ser o confidente, o tutor e o parceiro do consumidor carente.

Em todo o caso, ao consumidor é dado um instrumento de sublimação e é por isso que este sistema lhe é tão atrativo: cria
a sua própria representação, sente-se livre, mas para tanto precisa de teatralizar a sua personalidade, de se fazer ouvir. É-
lhe sugerido que tem poder, que é o poder. A consequência, comentava a ensaísta Sarah Bakewell, é que “o século XXI está
cheio de pessoas cheias de si mesmas e fascinadas pela sua própria personalidade, a gritar por atenção”. Naturalmente,
este modo de comunicação potencia o comportamento agressivo e, em particular, impõe uma condição de sucesso a esta
gritaria, tão necessária para se ser escutado: é preciso mostrar-se indignado. Para o verificar, uma investigadora fez a
seguinte  experiência  numa  das  redes  sociais  mais  populares  na  extrema-direita  portuguesa:  publicou,  perante  a
indiferença geral, um post (sobre a exploração dos trabalhadores por turnos) e, algum tempo depois, republicou o mesmo
texto, mas desta vez pontuado por intensos protestos, o que já mobilizou uma resposta entusiástica. O instinto de Pavlov
dos dias de hoje é despertado pelo ponto de exclamação, os leitores estão treinados a reagir e multiplicar a linguagem da
raiva. Essa é, aliás, a razão para Ventura ter tentado tornar o grito de “vergonha” no seu alter ego parlamentar. Para estas
culturas, se a vida é pública, toda ela transmitida online (no Instagram o que comemos, no Facebook aquilo de que
gostamos,  no  WhatsApp  o  que  comentamos),  passa-se  a  viver  num  modo  de  performance,  dirigida  a  um  público
desconhecido, em que é necessária uma identificação que mobilize atenção: é a fúria contra tudo e contra todos.
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Trata-se de uma deriva da bússola política. Em 2010, um veterano da resistência anti-nazi, Stéphane Hessel, escreveu o
seu livro-apelo, “Indignem-se”. Os “indignados” ocuparam a Plaza del Sol, em Madrid, no ano seguinte. Em contraposição,
a sociedade virtual pretende absorver e trivializar a insurgência, reduzindo-a a um enérgico sinal gráfico, um protesto que
não incomoda mas que se finge portador de energia. Essa indignação é resignação.

O problema, mais do que o artifício, é que nunca tínhamos vivido assim. Todas as sociedades modernas foram intensivas
em comunicação, que, aliás, é uma das características essenciais da natureza humana, dado que o que nos distingue de
outros animais é a capacidade de exprimir uma linguagem complexa. Mas, se ao longo da modernidade foi criada uma
comunicação pública com intermediação, decerto disputada pelos poderes, fossem eles o soberano, as igrejas, os jornais, o
discurso científico, os partidos ou outras figuras de autoridade, ao mesmo tempo que procurámos sempre manter uma
comunicação privada, emocional, no espaço reservado. Defendíamos assim um reduto de liberdade, mesmo quando o
controlo  do espaço público nos ameaçava.  O problema é que a tecnologia da ansiedade,  ou a  sociedade de hiper-
comunicação, subverteu este modo de comunicação. Em vez dessa intermediação no espaço público, passamos a ter uma
contaminação emocional intensiva no espaço da apresentação, num mundo em rede em que tudo se diz e tudo se vê; ao
mesmo tempo, a tecnologia invade os dados no nosso espaço reservado para escavar as suas minas, uma apta analogia
para a missão de controlo. Temos assim o máximo de individualização com o máximo de controlo, suportado por uma ilusão
de autonomia e até de participação.

Este processo tem duas consequências sociais. A primeira é que este sistema se reproduz a si próprio, tal como um vírus
que busca infiltrar todas as formas de vida. Com menos intermediação e incentivando a fabricação de emoções, a sua
difusão é vertiginosa. Acredita em si próprio, criando uma iliteracia do deslumbramento. Portanto, não pára. A segunda é
que, mesmo que se afirme que estamos num plano horizontal, todos iguais, somos habituados à fragmentação impotente e
sob controlo, só somos todos se não formos nada. O sistema de pontuação social na China, a tutela dos cidadãos por
georreferenciação em países ocidentais, a video-vigilância nas ruas, o poder de monitorização de contactos sociais, a
extração de dados quando fazemos uma pesquisa ou uma compra, todos são exemplos de mecanismos de controlo. Quando
explodiu o escândalo da Cambridge Analytica, Zuckerberg explicou que “a privacidade já não é a norma social”. Ora, o
controlo é a outra face do caos e dirige a ordem do medo. É certo que alguns, no alvor do progresso industrial (quando
“tudo o que é sólido se desvanece no ar”, escrevia Marx), tinham entrevisto que se tratava de uma nova cultura. Agora, que
a nossa vida vai sendo reduzida a “dados” e que a sua utilização é mercadorizada, percebemos que a sociedade líquida que
daí resulta pode ser a mais subjugada.

Shoshama  Zuboff,  professora  da  Harvard  Business  School,  publicou  no  ano  passado  um  livro,  “O  Capitalismo  de
Vigilância”, que dá voz a esta inquietação sobre os perigos da nova fronteira do poder. Chamou a este processo um golpe
autoritário, por provocar a expropriação de direitos que tínhamos como parte da nossa tranquilidade. Argumenta ela que a
experiência da vida privada era o último território por explorar na expansão do capital. A sua invasão passou agora a ser
banalizada pela sociedade do medo. De facto, a sociedade totalmente conectada seria o último dos totalitarismos, nela não
existe liberdade. Nem existe igualdade, dado que a credulidade sobre um mirífico controlo de todos sobre todos significa
aceitar uma absoluta concentração do poder de controlar nas mãos de alguns.

A política no tempo do medo

A política do caos e do controlo é a forma de organizar o poder na sociedade do medo. Vai triunfar e, se sim, como vai
funcionar? Ainda não sabemos, nem está decidido. Mas, se perguntamos quem manda, como se produz e reproduz a
autoridade social, notamos talvez que o contrato passou a ser desprezado, mesmo que fosse antes de mais uma promessa,
e que agora se afirma uma forma de autoritarismo que reconfigura o espaço público sob a forma do poder de exceção.

E aqui entra uma ilusão sobre a ilusão, a perceção deste nevoeiro como um já visto. Quando o nosso instante se parece
com o passado que nos morde, as analogias com tempos anteriores são convidativas. Fugimos sempre para o que é
conhecido e o passado, mesmo que trágico, é seguro, já aconteceu. Assim, há quem descubra nos modos sociais dos dias de
hoje a repetição de uma animalidade entranhada na vida moderna, fazendo renascer linguagens predadoras como a norma
da dominação, um espelho dos anos trinta do século XX. Descortina-se então um autoritarismo larvar que nunca teria sido
extinto, o que parece confirmado pela desenvoltura de Bolsonaro a evocar a ditadura militar, ou pelo ímpeto eleitoral de
profetas como Orban, Modi, Duterte, Salvini ou Le Pen, por Abascal a disparar frases como mísseis e, antes de mais, por
Trump, com a sua pose de queixo levantado à Mussolini, a disputar um segundo mandato. Parece uma repetição, dizem-
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nos, mas fosse porventura só isso e seria talvez patético.

Este movimento é distinto, não é um fascismo. É um autoritarismo do tempo da globalização, que usa o localismo como
ressentimento, promove o culto do chefe, usa o ódio como cultura, conduz até a uma militarização da política, tudo
repetições da meia noite do século passado mas, ao contrário do fascismo, em que o Estado absorvia a sociedade, na
sociedade do medo é esta que absorve o Estado. Também ao contrário do fascismo histórico, este novo autoritarismo
promove o mercado como lei, pretende a privatização de hospitais e escolas, defende desabridamente o capital financeiro
como o primeiro oráculo.

Se bem que todos os regimes monopolizem o espaço público, os autoritarismos contemporâneos especializaram-se nas
novas formas de comunicação dirigida. O Brasil é um dos casos mais marcantes do crescimento desta nova linguagem, é o
segundo país com mais utilização do Youtube e o terceiro com mais contas de Facebook, só atrás dos EUA e da Índia, e foi
o palco de um ensaio triunfante, a eleição de um presidente improvável. Em contrapartida, Trump usou o aparelho do
partido republicano. Em ambos os casos, a tecnologia que usaram foi a combinação de intensidade e de imunização da sua
figuração, o que surpreendeu os adversários. Brad Parscale, o gestor de Facebook na campanha de Trump em 2016 e que
dirige a sua recandidatura este ano, explicava ao Guardian este sucesso, dizendo que “toda a campanha depende da
recolha de dados”. Por isso, na corrida para a reeleição e usando registos detalhados sobre os vários públicos, em 2019
pagou 218 mil anúncios, cem deles para milhões de leitores, mas a maioria para menos de mil pessoas, com alvos dirigidos
cirurgicamente. Os temas mais frequentes destes anúncios são, por ordem, a condenação dos media (para criar uma
referenciação paralela e protegida da crítica), a imigração (para designar um perigo), o socialismo (para etiquetar os
adversários) e o porte individual de armas. Tanto no caso de Trump como de Bolsonaro, o recurso intenso ao apoio dos
tele-evangelistas faz ressoar este discurso numa dimensão religiosa. São duas formas de culto e essa é a gramática da
sociedade do medo.

Esta  comunicação  só  consegue constituir  uma política  se  for  avassaladora.  Por  isso,  em 2019,  doze  dos  ministros
bolsonaristas postaram, em média, um tuíte a cada 40 minutos. Trump, durante os meses do impeachment, publicou três
mil; num só dia, chegou a 400. Em ambos os casos, o metralhar de mensagens é uma forma de mobilizar a atenção de um
exército de “bolsominions”, que devem ficar presos a cada palavra e à obrigação da sua reprodução, como se se tratasse de
um liturgia da relação direta com a divindade. A névoa de mensagens fecha um universo que isola esta política de qualquer
conversação.  Ela  não faz  parte  do domínio  da  racionalidade e  o  que lhe  permite  delimitar  um mundo separado é
precisamente o facto de ser hiper-comunicativa. Assim, a sua linguagem cria um novo sistema de crenças que desafia o
conhecimento (a terra é plana, não há alterações climáticas, as vacinas prejudicam as crianças, por exemplo), mobiliza os
seus próprios padrões de autoridade (o que nos chega via internet é certo) e reivindica as prerrogativas dos seus profetas
(dizia o advogado de Trump que, se ele assassinasse alguém na Quinta Avenida, poderia continuar a sua campanha). Assim,
a política desaparece, ou deixa de ter racionalidade na confrontação de posições e propostas.

Seria ingénuo pensar que a política seja meramente uma conversação ou que interesses sociais não sobredeterminam o
espaço da argumentação. Mas, aí está, o espaço público é ainda um espaço e por isso a dominação exige narrativas que
hegemonizem e sejam aceites. A mentira e a deturpação são vulneráveis e, por isso mesmo, devem ser blindadas como se
fossem dogmas de fé. Para investigar esses dogmas, Felipe Nunes, um cientista brasileiro que estuda o comportamento nas
redes sociais, conduziu, antes das eleições, uma experiência sobre essas narrativas, usando uma ampla amostra. Verificou
que 46% das pessoas acreditavam numa notícia falsa valorativa de uma pessoa e somente 38% numa notícia falsa
pejorativa. Estudando estes cenários, constatou que o desmentido de uma mentira numa rede social é irrelevante para
alterar a opinião da maioria das pessoas, mas que a verificação profissional, por exemplo por jornalistas de televisão (ao
género do Polígrafo) reduzia em 20% o impacto de uma mentira. Só que, apurou, ao chegar à campanha eleitoral esse
efeito desapareceu, tudo o que era reproduzido formava doutrina para os clubes de fãs em que se organizaram os
eleitorados. Outras investigações confirmaram esta conclusão. Michael Peterson e os seus colaboradores da Universidade
de Aarhus compararam as redes sociais nos EUA e na Dinamarca e verificaram uma constante: não é por insegurança
quanto à verdade e mentira que estes milicianos reproduzem as fake news, é mesmo por indiferença e pelo culto do caos.
O segredo é criar a bolha que os albergue.

No entanto, mesmo a métrica desta comunicabilidade pode ser enganadora. Um campeão do Twitter, freneticamente
partilhado, pode não conseguir adesão efetiva aos seus propósitos. Paulo Pena, jornalista que investiga as fake news com o
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MediaLab do ISCTE, apercebeu-se de que um tuíte do PNR contra uma conferência em Lisboa de Jean Willis, ex-deputado
brasileiro exilado na Europa depois de ser ameaçado pelas milícias de Bolsonaro, fora o texto mais partilhado durante dias.
Ora, a manifestação que convocava, tendo obtido a promessa virtual de adesão de milhares de pessoas, acabou por não
conseguir juntar sequer umas dezenas, o que revela uma característica deste modo de expressão: o ”eu vou” representa
simplesmente um certificado de existência e não uma garantia de apresentação. O virtual é real, excepto por vezes na
realidade. Assim, mais do que a multidão da partilha, é preciso um lugar de autoridade para transformar as emoções da
internet numa política que constitua um culto.

Há um vírus na comunicação?

A afirmação da política como culto exige uma tecnologia que viabilize a devoção e a submissão, as normas de uma
obediência. E ela está disponível. Jonas Kaiser, da Universidade de Harvard, e Adrian Rauchfleisch, da Universidade de
Taiwan,  criaram um sistema de monitorização que incluiu 13529 canais  do Youtube,  alguns generalistas,  outros de
comentário ou políticos, e tentaram explorar um dos seus mistérios, perceber como funciona o algoritmo que, depois de
uma qualquer visualização, nos sugere o autoplay, inscrito no final do vídeo concluído, ou os “vídeos relacionados”, ou seja,
como é que a maior plataforma social do mundo encaminha os seus utilizadores. Descobriram o que chamaram de “grande
radicalizador”, ou um enviesamento que leva a plataforma a sugerir predominantemente conteúdos de direita. Se por um
momento ignorarmos suspeitas sobre este enviesamento, a razão do seu automatismo parece evidente, é que a direita usa
a cultura do ódio como uma forma de aumentar a temperatura dos discursos e assegurar a sua reprodutibilidade, o que
coloniza as redes na internet. Essa estratégia é um sucesso.

Deste modo, descobre-se que o autoritarismo dos nossos tempos usa melhor do que ninguém a militância de redes, que é a
sua forma de ativismo político,  assente na promessa aos iniciados do reconhecimento narcísico e da adrenalina da
superexcitação. Assim recruta os seus engenheiros do caos, nos termos do jornalista Giuliano da Empoli, provando que, no
tempo da hiper-comunicação,  existem dispositivos  de contaminação e  subjugação mais  poderosos  do que a  simples
coerção. Esta engenharia mobiliza influencers como a voz do povo, promove igrejas como modelo de empresa (sobretudo a
Teologia da Prosperidade de grupos pentecostais), uberiza o trabalho como se cada pessoa fosse empresária de si mesmo,
judicializa a governação para a tornar irredutível, usa a ideologia como uma proibição, anula os compromissos sociais
contratuais. E o pináculo da sua identidade é o discurso contra a política, reclamando uma exterioridade purificadora que
anula a democracia como pluralismo. Ouve aqui o eco de Salazar? Nos dias de hoje, Trump e os seus aprendizes também
são “contra a política”, são o povo contra “o sistema”. A direita apostou o seu futuro nesse novo sistema de crenças que
rejeita a conversação na vida social. O facto é que venceu no seu campo. Por isso, em poucos anos poderá não haver direita
que não seja trumpista, se o seu condutor for reeleito. E triunfará se estabelecer a sociedade do medo, que reclama um
regime de exceção permanente.

Uma democracia em segurança sobreviverá?

É decerto difícil adivinhar o que ainda está para vir. Mas o que já sabemos, o passado, diz pouco sobre o futuro. A Itália de
Peppone e D. Camillo já não existe. A França em que Sartre se recusava a ir à televisão também não. E, lamento, mas o
Portugal de Cavaco Silva tão pouco. Agora, um dos nossos universos é virtual e não deixará de o ser. Pior, no presentismo
obsessivo em que vivemos, dizem-nos que esse é o destino abissal, que nos precipitámos para uma tele-sociedade em que
estamos reduzidos a figurantes de uma série da Netflix. Em todo o caso, este mundo está fragmentado e não voltará a
unificar-se.  A política ocupará novos territórios.  Os atores do passado passaram. Na oportunidade da crise,  figuras
assustadoras exigem o poder absoluto.

Assim, nesta mudança indizível o espetáculo da pandemia, um apocalipse transmitido em direto para um mundo de
espectadores encerrados e temerosos, poderia ser o grande medo inaugural de um tempo novo. A doença, o nosso mal, não
se dissipará: enquanto prosseguir a desflorestação tropical e a inclusão de animais selvagens na cadeia alimentar humana,
patogéneos  desconhecidos,  para  os  quais  não  temos  imunidade,  entrarão  no  circuito  planetário  à  velocidade  da
globalização; enquanto prosseguir a toxificação do planeta, desastres extremos multiplicar-se-ão. O tecno-capitalismo, para
lembrar o termo de José Gil, é o nosso big brother. Por isso, a engrenagem da hiper-comunicação pode ser usada para
ampliar uma estratégia autoritária assente nesses temores tão realistas. A crise económica que vem, com o desemprego e a
precarização da vida, a banalização dos discursos de ódio, do racismo, da homofobia, ou a menorização das mulheres, tudo
se pode condensar numa sociedade de medo. Esse poderia ser um impulso para um estado pastoral, sob a forma de um
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autoritarismo messiânico e de um controlo social totalizante. E, no entanto, nada está decidido.

Nas primeiras salvas da pandemia, ainda os contágios e a mortandade estão a acumular-se, já a disputa mais importante
que está em curso vai determinar a cultura, a linguagem, o sistema de referências da população. É a que estabelece onde
está a segurança. Não é pouco, é tudo, a sociedade só se reencontrará contra o medo se garantir a sua segurança. A
segurança é hoje o serviço público dos cuidados de saúde, a linha da frente. Quando é o nosso corpo que traz o mal, a
doença que infeta, é a solidariedade entre todos que salva. O bem comum é a fronteira da humanidade.

É aqui que fracassa a engenharia do caos. É uma linguagem, mas nada diz sobre o que vem. O seu arquétipo institucional
sobre  o  futuro  não  inclui  uma  narrativa  sobre  o  trabalho,  nem  sequer  sobre  a  sociabilidade.  Nós  viveremos  e
trabalharemos, não queremos que a vida nos empobreça. Amaremos e não será à força de likes. O espaço público nunca
será completamente coisificado e o espaço privado nunca será totalmente domesticado. As pessoas encontrar-se-ão e
buscarão contacto emocional. As ideias continuarão a ser uma forma de contaminação e intimidade. A democracia, ideia
radical de igualdade, é assim o antídoto mais poderoso contra o medo. Talvez por isso o paradoxo mais difícil da crise seja
saber se a democracia é rejeitada como Cassandra, ou se alguém ouve os seus avisos no tempo em que o medo corrói a
humanidade.

*Francisco Louçã foi coordenador do Bloco de esquerda (2005-2012, Portugal). Autor, entre outros livros, de A maldição
de Midas – A cultura do capitalismo tardio (Cotovia).

Publicado originalmente no semanário Expresso.
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