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Os que lutaram contra a ditadura

Por URARIANO MOTA*

Reflexões sobre o caráter dos lutadores contra a ditadura brasileira a partir  do romance A mais longa duração da
juventude

Eu estava refletindo há pouco e vi que o admirador reflete o seu caráter nas pessoas que ele admira. O caráter dos ídolos
está no admirador. Ainda que este não realize os grandes feitos dos seus ídolos, essa admiração revela o homem que os
admira. Assim, quem eleva Mussolini ao posto de grande homem, é fascista ou simpatizante de fascismo. Na sua admiração
se revela. Quem admira Marx é uma pessoa comunista ou de esquerda ou democrata. E quem admira Machado de Assis e
seu dicionarista José Carlos Ruy, assim como eles gostaria muito, se Deus fosse camarada, de fazer obra semelhante. E
quem, numa escala miserável e medíocre, admira Jair Bolsonaro, assim como o criminoso revela a própria ignorância e
fascismo.

Essas reflexões me vêm a propósito do caráter dos lutadores contra a ditadura brasileira. E para não me alongar, destaco
trechos do meu romance A mais longa duração da juventude, cujo título é uma promessa que espero ter, numa felicidade,
quem sabe talvez, realizado. Aos trechos:

“Selene continua: – Mas o que são as dificuldades para a vitória do socialismo, companheiro? – Fale baixo, companheira –
Célio sussurra, entredentes, atrás. Selene o encara, na iminência de lhe enviar um raio. Mas sufoca a fulminação, e sem lhe
responder continua num tom menor: – O que são nossas dificuldades frente ao heroísmo do vietcongue? Então eu, como um
pequeno-burguês convertido ao novo evangelho, à pregação apaixonante da revolução pergunto já conquistado: – O que
posso fazer? Selene me olha e responde rápido: – Me pague uma sopa. Peço e pago uma. E mais uma cerveja para nós. Mas
ao chamar o garçom, Célio intervém: – Eu troco minha cerveja por uma sopa. Pode ser? – Claro, pode – e me digo: ‘foi-se
embora meu cinema de sábado’. Ao chegar a sopa, densa, de macarrão e carne, Selene a aplaude. O garçom sorri para a
mocinha esfomeada. Ela também sorri para o garçom. Então, com a colher que vai ao prato e volta em brevíssimos
intervalos de tempo, ela nos fala, deliciada: – Sem sopa não há revolução…”.

“Então a advogada Gardênia anotará da entrevista com Vargas: ‘Ele era um tipo romântico, ingênuo’. O que isso queria
dizer? Ali na sala está corporificado para ela: de braços abertos, Vargas protege a companheira e a filha. No diário da
advogada: ‘eu conversei com ele que fugisse, ao que ele se negou dizendo que isso não faria, porque zelava pela segurança
da filha e da esposa’. E Vargas, na defesa sem armas, na imaginada que pode dar às pessoas do seu extremado carinho,
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registra o diário da advogada: ‘Eu pedi que ele deixasse a criancinha sob meus cuidados. Ele me falou que não ia levar
Nelinha para uma aventura, porque ela era uma pessoa frágil, e seria também assassinada. Aí era pior, porque a menina
ficaria órfã, sem ninguém’”.

“Nesse ponto flagramos a pessoa, a coragem e terror de Vargas: a consciência de que será morto. Mas não só morto a tiro,
de bala. Morto depois de intensa tortura e sofrimento. Aqui entra o ponto nevrálgico, ele sabe que não demora ser
brutalizado, se continuar no Recife. Mas não deseja que a sua mulher o acompanhe, na hipótese de fuga ou adiamento da
execução. Se ele é o condenado, por que atrair, dividir o inferno com quem ama? – Fuja, fuja, Vargas. O momento de
escapar é agora – fala a advogada”.

“Mas ele, o homem ‘romântico ingênuo’,  não quer. À distância podemos ver a lógica fria do heroísmo em lugar do
romântico, penso. A advogada Gardênia lhe atribui a qualidade de romântico porque ele defende de modo absoluto a
integridade física da companheira. Um caso de paixão de enamorado, talvez. E acrescenta o ingênuo, porque ele se nega a
receber o oferecimento prático do mundo real, a saber: fugir, salvar-se, para depois em segurança avaliar o estrago que
deixa. Mas não estamos preparados para ver a grandeza no instante em que ocorre. Ou melhor, só vemos o grande quando
ele nos impacta de modo bárbaro. Por exemplo, Gregório Bezerra sendo espancado a golpes de ferro na cabeça pelas ruas
do Recife. Na sua altiva resistência vemos. Mas não enxergamos que o heroísmo vem antes da tragédia. Na decisão que
antecede o desfecho não vemos a grandeza”.

“O próprio Vargas, naquela hora em que abre os braços no apartamento de Gardênia, nada vê de excepcional. Ele apenas
age para defender pessoas do seu amor, age apenas por justiça. Não levará para a desgraça a companheira querida e sua
Krupskaia. Não permitirá que corram riscos maiores que viver com um ‘terrorista’. E ameniza a própria bravura com uma
fórmula prosaica: – Talvez eles nem me peguem agora. É tempo de eu vender livros pedidos pelas escolas. Com o dinheiro
da comissão, eu fujo. Entendeu, doutora? Mas fique com os meus documentos. Se a situação apertar, já estão com a
senhora”.

“Aperta a mão da advogada e sai. Desce pelas escadas para melhor refletir, como se no tempo entre o quarto andar e o
térreo houvesse um acréscimo de vida. E vem parando nos trechos intermediários, a retardar a sua hora, até alcançar a
portaria e sair para a Rua Sete de Setembro. Agora, é o mundo real sem mais discussão filosófica. E o real são ele, Daniel e
Fleury…”.

“O horror das mortes em 1973 é o retrato do seu último instante físico. Não é justo resumir uma vida humana assim. Sobre
um animal sentimos a brutalidade: ‘O novilho continuava lutando. A cabeça ficou pelada e vermelha, com veias brancas, e
se manteve na posição em que os açougueiros a deixaram. A pele pendia dos dois lados. O novilho não parou de lutar.
Depois,  outro  açougueiro  o  agarrou  por  uma  pata,  quebrou-a  e  cortou-a.  A  barriga  e  as  pernas  restantes  ainda
estremeciam.  Cortaram também as  patas  restantes  e  as  jogaram onde  jogavam as  patas  dos  novilhos  de  um dos
proprietários. Depois arrastaram a rês para o guincho e lá a crucificaram; já não havia movimento’. Se essa infâmia
narrada magistral por Tolstói nos fere quando pensamos no gado, o que diremos de pessoas no matadouro?”

“Penso em Vargas e seu sacrifício, o heroísmo que ninguém notou. Morto como mais um boi, gado abatido qualquer. Se
não lhe comemos a carne, comemos a sua grandeza, porque o defecamos em nova brutalidade. Onde está Vargas, onde
buscar Vargas? Ele está na sala da advogada Gardênia, quando ela lhe propõe a fuga, que corra e suma antes de ser morto,
e ele se nega porque Nelinha era muito frágil? Ele está no ônibus, quando luta febril ao vislumbrar a sua última hora, da
qual possui a certeza, e para ela caminha ainda assim? ‘Nelinha está salva’, ele se fala. ‘Ela continuará a viver. Ela e a
minha filhinha continuam. Venham, malditos’”.

“E nisso,  ao  expressar  também a crueza  do  seu isolamento,  pois  não estava  ‘organizado’,  sem vínculo  direto  com
organização clandestina, onde buscar o terrorista Vargas? Desta maneira ele ficou adiante, conforme o viu a advogada
Gardênia: ‘Vargas, que eu conhecia muito, estava também numa mesa, estava com uma zorba azul-clara, e tinha uma
perfuração de bala na testa e outra no peito. E uma mancha profunda no pescoço, de um lado só, como se fosse corda, e
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com os olhos abertos e a língua fora da boca’. Vargas teria sido puxado por corda para o matadouro? Aos bois partem o
rabo, rompem a cartilagem, para assim ele arremeter para o lugar onde o sangram. A homens arrastam? Nos laudos da
ditadura, não há uma narração da dor. Mentirosos, chegam a ocultar a causa mortis, ao esconder lesões, ao eufemizar a
barbárie. Tudo que falam é uma adaptação do cadáver à fraude da repressão política”.

“É nessas circunstâncias que cresce o valor do depoimento da advogada, que testemunhou e preencheu as lacunas, o
vácuo dos laudos tanatoscópicos: ‘Soledad estava com os olhos muito abertos, com expressão muito grande de terror. A
boca estava entreaberta e o que mais me impressionou foi  o sangue coagulado em grande quantidade. Eu tenho a
impressão que ela foi morta e ficou algum tempo deitada e a trouxeram, e o sangue quando coagulou ficou preso nas
pernas, porque era uma quantidade grande. E o feto estava lá nos pés dela, não posso saber como foi parar ali, ou se foi ali
mesmo no necrotério que ele caiu, que ele nasceu, naquele horror’ ”.

*Urariano Mota é escritor e jornalista. Autor, entre outros livros, de Soledad no Recife (Boitempo).
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