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Os sabias da cronica

Por AUGUSTO MASSI*

Trecho do Prefdcio do organizador da antologia recém-langada

Retrato de grupo

A maior parte dos jornais, revistas e editoras que publicaram essas cronicas desapareceram. Os bares, boates e
restaurantes nela festejados fecharam suas portas. Os proprios cronistas ja bateram as botas. Mas qualquer pessoa que
passar os olhos por essas paginas percebera que os textos resistiram a passagem do tempo.

Os sabids da crénica surgiu de uma bela ideia da editora Maria Amélia Mello, que, inspirada em uma das fotos tiradas por
Paulo Garcez - na cobertura de Rubem Braga, em Ipanema, no verao de 1967 -, imaginou reunir numa antologia os
mesmos escritores que figuram no ensaio fotografico, encomendado para divulgar os primeiros titulos da entdo recém-
fundada Editora Sabid.

Os cronistas, sempre livres, desataviados e coloquiais na linguagem, comparecem todos de terno e gravata, sapatos nos
trinques, um rarissimo cigarro e nenhum copo nas médos: Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Sérgio Porto, José
Carlos Oliveira, Fernando Sabino e Rubem Braga. Rompendo com o profissionalismo do retrato, em algumas fotos, um
sabia gaiato flauteia em trajes esportivos. O jovem compositor Chico Buarque de Hollanda aparece meio de banda, ja
ensaiando cair na Roda viva, peca teatral que viria a ser publicada pela editora.

Fiel ao projeto original, organizei a antologia de modo que correspondesse, no plano textual, a um retrato de grupo. Talvez,
por causa disso, o conjunto tenha adquirido a configuracdo de um panorama no qual a totalidade dos textos revela temas e
tramas que nos remetem as caracteristicas fundamentais de um romance de formagao. As noventa cronicas que compoem
o volume cobrem um arco histérico que vai de 1930 até 2004, quando falece Fernando Sabino.

Fazendo uso de procedimentos de montagem, tentei reconstruir um enredo histdrico cuja forca reside na intensa troca de
experiéncias coletivas e no longo aprendizado que os escritores extraem das relagdes mais heterogéneas: trabalho, classe,
raga, amizade e vida amorosa. Em geral, biografias e ensaios dedicados as trajetorias individuais tendem a relativizar
avancos estéticos engendrados por uma sociabilidade de grupo, atribuindo invencdes e contribuicdes literarias a
originalidade de um unico autor.

Em sentido oposto, essa antologia coloca maior énfase nas afinidades eletivas, nas paixdes compartilhadas, na boemia das
altas rodas etilicas, no rodizio pelas redac¢des de jornais e revistas. Tudo sem roubar ao leitor o prazer de bebericar e
saborear separadamente cada um dos textos.

Os sabids da crénica combina duas perspectivas. A primeira, historica e diacronica, propde alguns roteiros de leitura
cronoldgicos: o volume abre com o velho Braga e fecha com o cronista da juventude Carlinhos Oliveira; as quinze crénicas
reservadas a cada escritor percorrem das obras de estreia até as coletaneas postumas, da cidade natal a obtencao da
cidadania carioca, etc. Ja a segunda, literaria e sincronica, parte sempre de uma reflexdo sobre o oficio, projetando um
amplo prisma temético capaz de enfeixar os sabids em torno de nicleos comuns: a etnografia sentimental dos bairros e dos
bares, os didlogos com a musica e o cinema, os perfis de artistas e amigos, o versiprosa, as histdrias de passarinho, o
futebol, os tipos urbanos, entre outros.
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A énfase na montagem dos textos é fundamental para a compreensdo do retrato de grupo. Embora toda antologia tenha
uma pitada de gosto pessoal, o propésito desta foi armar um quadro histdrico e cultural que incorporasse os movimentos
construtivos da amizade. Diferentes personalidades e visoes de mundo vém a tona e, apesar das discordancias estéticas,
sociais e politicas, ndo impedem o enriquecimento da reflexao coletiva.

Se, de uma perspectiva critica atual, a amizade parece a muitos uma espécie de idealizacdo, é interessante observar como
o senso de humor desses cronistas permitia que transitassem com desenvoltura da conversa licida para a réplica ludica.
Havia muita invencao, quebra de convencgoes, abertura para novas formas de vida.

A cronica se beneficia deste intercambio entre os faits divers do jornal e a experiéncia pessoal. Ela busca novos territdrios,
absorve a moeda corrente da giria, explora novas articulagdes. Penso que essa antologia podera atingir parte do seu
objetivo se, além de reservar surpresas ao historiador do jornalismo, ao critico musical, aos urbanistas, aos ecologistas e
amantes da gastronomia, trouxer de volta certa respiracdo literéria.

Os escritores nem sempre escapam aos imperativos das modas e as ideologias da época. No entanto, por forga do
contraste, podemos identificar as inequivocas marcas da originalidade de cada um, seja pelo grau de contestagdo, seja por
sua adesao as diferencas e ao heterogéneo, manifesta na singularidade de suas cronicas.

Ao recusar os critérios tradicionais de selegdo, Os sabids da crénica procura dar voz aos proprios cronistas. Assim, ao final
de cada conjunto, a décima quinta cronica lembra a famosa saideira: ao partir, o cronista brinda o préximo companheiro de
oficio com o ultimo chorinho.

Se por tras dessa fotografia esté cifrada a histéria da Editora Sabid, esta nao existiria sem o balao de ensaio da Editora do
Autor, que, por sua vez, remonta a misteriosa Editora Alvorada, com o catélogo de um sé titulo, Flauta de papel (1957), de
Manuel Bandeira... Se quisermos compreender todos os caminhos percorridos até chegarmos a esse retrato de grupo, é
preciso retroceder no tempo, convocar novos personagens. Para que este reencontro marcado em foto, em cronica, em
livro seja completo, pego ao leitor certa licenga (e paciéncia) poética.

A capital da cronica

A histdria da cronica comecou a ser escrita recentemente. Existe certo consenso critico em torno de trés ciclos. O primeiro,
de 1852 a 1897, corresponde aos fundadores do género: Francisco Otaviano, José de Alencar e Machado de Assis. O
segundo, de 1897 a 1922, aos cronistas da Belle Epoque: Olavo Bilac, Jodo do Rio, Lima Barreto e Orestes Barbosa. O
terceiro, de 1922 a 1945, pertence aos modernistas, reunindo um corpus rico e variado: Mério de Andrade, Oswald de
Andrade, Antonio de Alcantara Machado, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Cecilia Meireles.

Neste tltimo ciclo, ha um esforgo para ultrapassar as fronteiras e os temas cariocas. Munidos de uma linguagem de corte
reflexivo e decantacdo ensaistica, alguns cronistas enveredam pela histéria, revisitam nosso passado colonial, outros
viajam por diferentes regides e tratam de traduzir a contrastada realidade social e cultural do pais.

O comentario ndo faz restricio de nenhuma ordem aos ciclos anteriores, pelo contrario, sé pretende acentuar a
centralidade incontornédvel do Rio de Janeiro, durante o Império e a Republica. Tal centralidade é construida por elementos
estruturais que, desde a metade do século XIX até 1920, espelham os interesses politicos, econdmicos e sociais da classe
dominante, concentrando na capital os principais jornais e revistas, tradigao teatral e protagonismo cinematografico,
sistema de transporte coletivo e os primeiros automoveis, as grandes exposicoes, rede de hotelaria, restaurantes e bares, a
festa do carnaval e a moda das conferéncias. Tudo converge para a formacgao e a ampliacdo de um publico leitor.

Os sabids da croénica corresponde a um novo ciclo. Do fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, ao fechamento da Editora
Sabid, em 1972, assistimos ao entrelagamento de trés geragoes: Rubem Braga e Vinicius de Moraes sdo de 1913; dez anos
depois, Paulo Mendes Campos [1922], Fernando Sabino e Sérgio Porto [1923]; outros dez, José Carlos Oliveira [1934].

Vinicius e Sérgio Porto, cariocas da gema. Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos, mineirissimos. Rubem Braga e
Carlinhos Oliveira, capixabas. Mas, para a maioria dos leitores, todos foram adquirindo uma dupla cidadania literaria, cada
vez mais identificada com o modo de ser carioca. Esse grupo de escritores colaborou para que o Rio de Janeiro voltasse a
ser a capital da cronica.

Os sabias da cronica - 05/12/2021 - 2/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Tais parametros historiograficos projetam uma linha de continuidade que perpassa as trés geragdes. Em meio as grandes
transformacodes que afetam todas as camadas sociais - passagem do universo rural para o mundo urbano, da oralidade do
radio para a visualidade da televisao, da cultura popular para a cultura de massas -, a crénica maturou uma linguagem
cotidiana e, na esteira das principais conquistas modernistas, abreviou consideravelmente a distancia entre a lingua falada
e a escrita, incorporando contribuicdes de distintos segmentos da sociedade e preservando registros da cultura popular no
bojo das manifestacoes ditas eruditas.

Um sabia sozinho nédo faz verdo. Eles foram chegando devagar. Ao longo dos anos 1930 e 1940, comegaram a se reunir,
com direito a idas e vindas, num ziguezaguear entre vocacgoes literarias, incursdes no jornalismo e carreiras diplométicas.
O primeiro a migrar foi Rubem Braga. Apos terminar o ginasio no Colégio Salesiano, em Niterdi, ingressa na Faculdade de
Direito do Rio de Janeiro. Desassossegado e metido em politica, passa temporadas em Sao Paulo, Recife, Porto Alegre e
Belo Horizonte, onde conclui seu curso, e retorna ao Rio. E, mesmo ai, andou ciscando por uma infinidade de bairros, de
Vila Isabel ao Catete, até pousar em definitivo na sua cobertura, em Ipanema. A fama de arredio talvez tenha dificultado a
percepcao do quanto atuou como um dos principais elos entre os modernistas e a nova geracao.

Rubem Braga pavimenta o caminho para que a alma inconstante da cronica seja fixada em livro. Ela estd no centro de suas
preocupacées. Ele a pensa de forma centripeta: a poesia, a reportagem de guerra, os quase contos e a maré agitada da
memoria se banha sempre nas praias da cronica. Desde jovem costumava chamar a si mesmo de “velho Braga”. Possui
reservas de experiéncia.

Vinicius de Moraes desempenha uma fungao contraria e complementar. Partindo sempre da poesia, irradia, expande, leva
o seu lirismo até o limite de outras formas estéticas. Em suas maos, a cronica atravessa as fronteiras do conto, da musica
popular, da peca teatral e da critica cinematogréfica. A qualquer momento, o caldo saboroso de sua prosa dissolve uma
receita de feijoada no caldeirdao do poema. O extraordinario mergulha no cotidiano e o prosaico desdgua no sagrado.

Vinicius amadurece na companhia de amores e parceiros cada vez mais jovens. Desafia todas as convengoes. O artista e o
homem caminham rumo ao despojamento.

Em 1942, Vinicius tem dois encontros decisivos: um com o cineasta Orson Welles, de quem sera cicerone cultural e
companheiro de farra e filmagens, no Rio de Janeiro. O outro com o escritor americano Waldo Frank, a quem leva para
conhecer a favela da Praia do Pinto e a zona do Mangue e, na sequéncia, acompanhara numa viagem pelo Nordeste
brasileiro que mudara radicalmente a visdo politica do poeta: “Sai um homem de direita, voltei um homem de esquerda”.

Na esteira do pds-guerra, a Franca perderd espago para a cultura em lingua inglesa. Na condicdo de poeta e dublé de
cronista, Vinicius representa uma abertura para o cinema, o jazz e o uisque. Entre 1946 e 1950, no seu primeiro posto
diplomatico, vice-consul em Los Angeles, ajudara a quebrar certa resisténcia a crescente influéncia norte-americana. Entre
outras iniciativas, em 1949, langa dois numeros da revista Filme, em parceria com o cineasta Alex Viany.

Penso que um quarto ciclo da cronica brasileira comega em torno de 1945. Sob essa data, podemos alinhar fatos histéricos
como o fim da Segunda Guerra Mundial (setembro) e, no plano interno, o fim do Estado Novo e a deposi¢do de Getlio
Vargas (outubro). De uma perspectiva intelectual: I Congresso Brasileiro de Escritores (janeiro); a morte de Mario de
Andrade (fevereiro); visita do poeta Pablo Neruda (junho); publicagcdo de Com a FEB na Itdlia, de Rubem Braga. Os tempos
eram de grande mobilizacdo politica.

Visto deste angulo, a cena literéria poderia induzir a uma conclusao oposta. Nunca tantos escritores haviam optado por
exercer funcoes ou seguir carreira no exterior: Clarice Lispector, Fernando Sabino, Jodao Cabral de Melo Neto, Guimaraes
Rosa, Vinicius de Moraes. No entanto, desafiando essa atmosfera aparentemente rarefeita e desencontrada, os didlogos
adquirem densidade.

Em abril de 1944, Vinicius envia uma “Mensagem a Rubem Braga”, através das paginas da Revista Académica. Este ainda
exerce as func¢des de correspondente de guerra, na Itdlia, quando decide viajar 900 quilometros, de jipe, em pleno inverno,
para encontrar Clarice, em Népoles. Ao retornar ao Brasil, apresenta a escritora para Sabino, os dois passam a se
corresponder, ela em Berna (Suica), acompanhando o marido diplomata, ele trabalhando no Escritério Comercial do Brasil
e, depois, no consulado brasileiro em Nova York (EUA), ambos observam a distancia a repercusséao critica de Sagarana
[1946], de Guimaraes Rosa.

Em 1947, Jodo Cabral assume seu primeiro posto diplomatico, em Barcelona, onde passara a conciliar as atividades de
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poeta, editor e tipdgrafo, imprimindo quatorze livros na sua prensa manual, sob o selo “O Livro Inconsutil”, entre eles, uma
edigao de cinquenta exemplares de “Patria minha”, poema longo de Vinicius. A roda da amizade coloca em movimento
livros e cartas. Parafraseando “Quadrilha” de Drummond: Rubem Braga escreve a Vinicius que escreve a Joao Cabral que
escreve a Clarice que escreve a Sabino que escreve a Otto Lara Resende que escreve a Paulo Mendes Campos que nunca
escreveu a Antonio Maria que ainda ndo entrou na histéria, etc.

Belo Horizonte

Quando ainda residiam em Belo Horizonte, os jovens sabiés j& gravitavam ao redor da mitologia pessoal de Rubem Braga e
Vinicius de Moraes. Em 1943, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Otto Lara Resende travam o primeiro contato
com Vinicius, a frente de uma delegacdo de intelectuais que, a convite do prefeito Juscelino Kubitschek, visitava a capital
mineira. Finda a agenda do dia, um grupo se encaminhou para o Parque Municipal e, do nada, surgiu um violao e o poeta
se pos a cantar Stormy Weather sob uma lua deslumbrante. Resultado pratico, em 1944, Fernando Sabino muda-se para o
Rio de Janeiro. No ano seguinte, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos tomam 0 mesmo rumo.

“Li que Pablo Neruda estava no Rio, em visita aos amigos brasileiros, entre eles, Di Cavalcanti e Vinicius de Moraes. Isso
foi em 1945, logo apds a queda de Getulio. A vinda de Neruda ao Rio nao era s6 um ato poético - era também um ato
politico. Vim conhecer Neruda, sobre o qual ja havia escrito varios artigos. Artigos estes que a poeta Gabriela Mistral, que
entdo residia como diplomata no Rio (consul-geral do Chile), enviava a Neruda. De forma que ele ja conhecia meus artigos,
0 que significa dizer que ja me conhecia de nome. Fiquei um més no Rio, morando na casa de Vinicius, onde Neruda
costumava aparecer. Alias, foi na casa de Vinicius que Neruda leu para mim um trecho do Canto general, que eu traduziria
mais tarde, um trecho lindo, aquele em que ele fala das alturas de Machu Picchu” (Paulo Mendes Campos).

No ano seguinte, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos dividem um apartamento na Julio de Castilhos, em Copacabana.
Otto também divide apartamento com um amigo mineiro, na praca Serzedelo Corréa. Fernando Sabino parte para Nova
York, onde estreita relagdes com o mitico Jayme Ovalle e com Vinicius de Moraes, em Los Angeles.

Cronica passada em revista

O destino da cronica sempre esteve vinculado as transformagoes do jornalismo. No principio, tinham enderego fixo nos
jornais. Para a Gazeta de Noticias, Machado de Assis, Olavo Bilac e Joao do Rio eram cronistas da casa. Porém, com o
advento da Republica, na virada para o século XX, assistimos a irrupgao das revistas ilustradas, mensais e elitizadas, como
Kosmos [1904-1909] e Ilustragdo Brasileira [1909-1915] ou semanais e populares, como Revista da Semana [1900-1959], O
Malho [1902-1954], Fon-Fon [1907-1958], Careta [1908-1960] e Para Todos [1918-1932]. Gragas a modernizagdo da
imprensa, os cronistas conquistaram um ptiblico mais amplo e passaram a circular por novos espagos.

Se a periodicidade mensal introduzida pelas revistas permitiu ao cronista guardar certa distancia dos fatos e da
reportagem, por outro lado, até mesmo nas semanais, ele se vé obrigado a disputar a atencao dos leitores, pagina a pagina,
competindo com uma visualidade moderna, capitaneada pela imagem fotografica. A técnica da escrita abre-se para
distintas temporalidades, do automével ao cinematégrafo. E o cronista passa a flertar com a literatura e a moda, flanar
entre a critica de costumes e a satira politica. Lima Barreto, Alvaro Moreyra, Benjamim Costallat e J. Carlos, cada um a seu
modo, reinaram nas revistas semanais.

Depois da Revolugao de 1930, assistimos ao recrudescimento da censura durante o Estado Novo, ao controle politico da
imprensa e ao retrocesso no apuro grafico. Visivel tanto em Carioca [1935-1954] e Vamos Ler! [1936-1948], publicacdes da
empresa A Noite, quanto em revistas claramente a esquerda, como Leitura [1942 e 1968]. As excegdes ficam por conta de
O Cruzeiro [1928-1985], editada pelos Diarios Associados, de Assis Chateaubriand e, em menor escala, pela Revista do
Globo [1929-1967], em Porto Alegre.

No inicio dos anos 1950, o Rio de Janeiro viveu uma nova expansado do mercado de revistas. Na maioria delas, o cronista
ocupava um lugar de destaque, logo na porta de entrada ou na “Gltima pagina”, nome da coluna que Rachel de Queiroz
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honrou e consagrou entre 1945 e 1975, em O Cruzeiro. Quando impressas no miolo, as cronicas em geral eram
acompanhadas por ilustragdes de artistas promissores ou reconhecidos.

Para se ter uma ideia, apds a contratagao do fotégrafo francés Jean Manzon, em 1943, no pico de popularidade alavancada
pelas suas fotorreportagens, O Cruzeiro alcangou, na década de 1950, tiragens recordes que oscilavam entre 500 e 700 mil
exemplares. Mas, pouco a pouco, foi perdendo a batalha para aquela que seria sua principal concorrente, a recém-fundada
Manchete [1952-2000], de Adolpho Bloch, que bateria todos os recordes da rival, oscilando entre 700 mil e 1 milhdo de
exemplares.

No combate travado entre os dois pesos pesados da imprensa nacional, estava reservado aos sabids um capitulo decisivo.
Segundo o cronista musical Fernando Lobo, eles mal tiveram tempo para se recuperar da ressaca provocada pelo
encerramento do semanario Comicio, quando foram arrebatados por um convite surpreendente: “A revista O Cruzeiro
pontificava como a melhor publicagdo no género. [...] Quando chegava o dia de circulagédo de O Cruzeiro, era um corre-
corre nas bancas do Brasil. Era o que havia de melhor, jornalisticamente falando. Um belo dia surge na praca a revista
Manchete, com ares de quem queria brigar com o gigante. Os primeiros numeros, dirigidos por Henrique Pongetti, foram
melancdlicos. Havia muita cor, muitas fotos e nada de miolo. Foi quando Adolpho Bloch pintou no nosso ninho, a mesa do
bar Vilarifio, em busca de municdo. Foi uma revoada: Rubem Braga, Sérgio Porto, Lucio Rangel, Darwin Brandao, Antonio
Maria, Paulo Mendes Campos, Joel Silveira e Ibrahim Sued voaram para a rua Frei Caneca, onde ficava a redacgdo da
revista”.

Naquele periodo, jornalistas e cronistas peregrinavam por tantas empresas e empregos que, hoje, um historiador,
sociélogo ou critico literario enfrentam enormes dificuldades para sistematizar um panorama profissional minimamente
confiavel. O emaranhado ideoldgico era caviloso. As mudangas sucessivas de comando eram ardilosas e as operacoes de
compra, venda e revenda envolvendo governo e proprietarios de jornais, para 14 de capciosas. Entdo, como identificar uma
linha l6gica de continuidade ou destrinchar vertentes ideoldgicas que possam orientar corretamente a leitura histérica dos
fatos?

Mas, a cena da rapinagem de Adolpho Bloch e a imagem da revoada dos cronistas para a redacao da Manchete nao
poderiam ser mais apropriadas a nossa narrativa. Ndo ha margem para lance de sorte ou obra do acaso. Trata-se de uma
cena fundadora que define os rumos da nossa cronica.

Seria arriscado concentrar todas as hipdteses interpretativas num unico testemunho. Apesar de reconhecer que o grdo
literario é um fermento usado com grande liberdade por Fernando Lobo, resolvi cavar fundo até tocar na razao e nas raizes
daquele encontro no Vilariiio. Hoje posso afirmar que ele selou o futuro de boa parte dos cronistas ali presentes. A
permanéncia dos sabids na Manchete traduz de modo inequivoco uma reciprocidade de expectativas.

Paulo Mendes Campos manteve-se fiel ao casamento por trinta e nove anos. Fernando Sabino esteve feliz por quinze, com
direito a recaidas, assinando as colunas “Damas e cavalheiros”, “Sala de espera” e “Aventura do cotidiano”. Por cinco anos,
Rubem Braga viveu em regime de total bigamia, mantendo paginas duplas com variedade de secdes: “A poesia é
necessaria”, “Gente da cidade”, “Vem escrito nos livros”, etc. Depois, voltou a cronica de solteiro. Sérgio Porto e Antonio
Maria pediram divércio rapidamente.

Mas, se Manchete representa um ponto de virada na trajetoria profissional dos sabias, qual teria sido o ponto de partida?

*Augusto Massi é professor de literatura brasileira na USP. Autor, entre outros livros, de Borra (Tipografia do Zé).
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