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Pai contra mae, as origens perdidas de Luiz Gama

Por TALES AB'SABER*
Consideragées sobre o livro recém-lancado de Bruno Rodrigues de Lima

Pai contra mde, as origens perdidas de Luiz Gama, é a biografia fundante, existencial, ou espiritual, de Luiz Gama. Neste
livro que se impée ao leitor, Bruno Rodrigues de Lima vai se dedicar as forgas historicas arcaicas, ou arcanas, de
pouquissima visibilidade na cultura, que cercaram e determinaram a vida da crianca Luiz Gonzaga Pinto da Gama, na
Bahia brasileira da década de 1830. Ligado a um grupo de pesquisadores contemporaneos, amigos de Gama, e amigos de
Bruno, que descobriram e levantaram junto a ele uma série de documentos extraordinarios desconhecidos até o momento -
o professor de filosofia Jodo Belmiro Cedraz Lopes e o pesquisador, letrista do BaianaSystem, Felipe Brito - o livro
desenvolve teses fundamentais e, apesar do desgaste da palavra, espetaculares. No mesmo movimento de dar uma
verdadeira nova vida aos personagens fortes do tempo, se desembaragam velhas dividas e querelas sobre as origens de
Gama e a histéria de sua mae, que se tornam de vez injustificadas.

Escrito em uma espécie de paraiso dos historiadores, todas as construgdes novas, definidas a partir da leitura da rigorosa
memorialistica de Gama - precisa na evocagao dos fatos, lugares e pessoas, com a forga evocativa do
understatement,notada por Roberto Schwarz, e precisa ao nivel da utilizagao estratégica de termos juridicos do cédigo
penal da época, para falar da vida da mée... - todas as construgdes sao lastreadas em documentacgao. O fato de que,
beirando os duzentos anos dos acontecimentos, sé hoje alguém tenha chegado aos registros de batismo do menino Luiz na
Matriz do Santissimo Sacramento e Santana - na freguesia de Santana em Salvador, e ndo em Itaparica..., como deixado
como enigma brilhando na autobiografia -, e dado com a histéria da mae, Luiza Mahin, da tia que deixara a fortuna
delapidada pelo pai, e do préprio pai - que teve o nome ocultado por Gama na autobiografia - , fala de uma nossa
dificuldade de engajamento na pesquisa, assim como afirma a esperanca de que alguns dos arquivos mais dificeis a
respeito dessa experiéncia chamada Brasil possam sempre serem abertos, pela renovagao do interesse e da imaginagao.

Como indicado, e como tudo que diz respeito a Gama, Pai contra mde retraca, palavra por palavra, objeto por objeto, ator
por ator, lugar por lugar, problema por problema, os passos apontados - como historiégrafo do presente - pelo escritor
critico e jurista negro em sua carta autobiografica ao amigo Licio de Mendonga. A autobiografia de Luiz Gama, “que pde a
nu a légica e as virtudes de uma formacédo social, mostrando o que hé de regra na excecgao”[i], é tomada como documento
de grande fidelidade, ao homem e as coisas, e sera confirmada por uma sucessao de documentos fundamentais, um
testamento de 1837, folhas de batismo da primeira década do Brasil..., até entdo fora de quadro da histéria. Por fim, surge
um quase incrivel tltimo documento, com dados ainda mais espantosos, um registro no contexto amplo da devassa contra
os revolucionarios do Dr. Sabino. Peca que completa o sentido mais amplo da histéria de mae e de filho, indiciada com
clareza na autobiografia de 1880.

Bruno de Lima se alinha teoricamente a critica forte feita por Diego Molina ao modo condicional de alguma pesquisa tratar
as memorias de Gama, particularmente a histéria de sua mae, um problema enunciado no ensaio precursor “Luiz Gama: a
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vida como prova inconcussa da Historia”. No escrito, que é um marco, o critico desvela um complexo de recusas a respeito
de Gama ao se perguntar quem duvidou da histéria do impacto do escravo vindo pedir que a tia de Joaquim Nabuco o
comprasse, em Massangana, passagem definitiva na trama das razoes e na fundacao da legitimidade do mandato
autodeclarado do abolicionista, branco, nobre e rico, de mais tarde?

Assim Molina explicita o problema, a dialética incorporada em Pai contra mde: “Podemos afirmar, entdo, que a vida de
Gama é verdadeira na medida em que é histérica. O Brasil romantico que idealizou e estetizou o indio, emprestando-lhe a
voz enquanto o dizimava, é o mesmo que ignorou e silenciou o negro, deixando-o a margem da sociedade, a margem da
entdo chamada “civilizagdo” e consequentemente a margem da histdria. A vida de Gama é uma prova inconcussa de sua
histéria. Sua voz conta duplamente: a prdpria histéria e a Historia do Brasil do segundo reinado. Nessa conjuncao e
cruzamento de sentidos, a homonimia da palavra se encontra na vida de Gama sem estridéncias e ali se condensa. Luiz
Gama é um corpus em que se inscreve a histdria da escraviddo, da violéncia e da falsa moral das elites econémicas e
religiosas do segundo reinado, mas também da resisténcia, da luta e do lugar que ocuparam os negros e a cultura africana
no conglomerado cultural brasileiro. Nesse sentido, além de precursor do abolicionismo, Gama é um precursor da
pluralidade cultural e histérica do Brasil”.[ii]

As significativas confirmagdes historiograficas de agora tem a forga de preencher com a carne da histéria, as vidas
andando pelo tempo, esse exato grau de verdade que a critica havia definido. Pai contra mde é uma filologia histérica
criticado Brasil, que traz os efeitos da vida e do pensamento de Luiz Gama diretamente para o esclarecimento e a
renovacdo do presente, diante de tudo que ainda insiste na ldgica da repeticdo reaciondria brasileira, de longa duragao. A
histoéria se torna forca de producao, 14 e aqui. Junto com o deciframento da barbarie da vida do pai, fidalgo de familia
portuguesa importante de fazendeiros do reconcavo, de sua “infeliz memoria” e da sua “injiria dolorosa” de agora, junto
da aventura tragica da africana livre Luiza Mahin, que tanto diz do Brasil de todas as épocas, junto da evocacdo da tia
Maria Rosa de Jesus, uma daquelas carolas matronas do Império que interessaram a Machado de Assis e a Gilberto Freyre,
e seu amor pelo menino filho de sua escravizada ilegal, surgem na habilidade de rastrear os caminhos e conceber a vida
em encruzilhadas, as imagens vivas de um tempo em que, de novo, os perigos concretos de um mundo se apresentam. Sao
as imagens dialéticas de um mundo, dos fazendeiros escravistas de bangala, dos sobrados vizinhos das igrejas, dos
patachos traficantes de gente, da Ilha de Itaparica e das fazendas do reconcavo, da solteirona carola catdlica rica, dos
cavalos luxuosos dos fidalgos e os fidalgos do nada, dos fidalgos canalhas, das casas de tavolagem e as casas de fazer
fortuna, dos agiotas da sucia do Império e dos muitos pequenos intermediarios da legalizagao da escravizacao ilegal, da
masmorra do Aljube e das africanas livres, de seus doces, sua movimentagao pela cidade e sua luta politica pela liberdade.

Na habilidade das correspondéncias o livro de Bruno de Lima é também uma obra polifénica. Muitas e muitas imagens
fazem com que as ruas e ladeiras onde o menino Luiz brincou, sua mée se moveu, vendeu seus doces e fez politica, e seu
pai reiterou o crime da escravidao, cheguem até similes e impulsos aparentados presentes hoje e agora daquela historia.
Como no entendimento dos sonhos de Freud, a histdria aparece como um mundo de possibilidades, que se movem desde
uma configuracdo concreta, determinada pelo desejo de emancipacao ou de terror. Quando pensamos na dor de Mano
Brown, por exemplo, que desconheceu o pai, e do Gama diante da morte que conheceu e que anulou o nome de seu pai na
autobiografia, por ter sido vendido por ele, estamos em um mesmo territério profundo de formas a serem desencantadas
na histéria de um pais fronteira, entre o horizonte da emancipacao e a repeticao infinita do desamparo e da destruigao.

Nao é por acaso, dentre todos os elementos de valor histdrico e conscientes restaurados por Bruno de Lima, que o livro
preste atengdo a um sonho do jovem Luiz Gama, de quando ele esteve preso por uma quizila com um militar que o
ofendera. No sonho, na cadeia em que passava os dias lendo, Luiz vé a mae chamando claramente por ele, enquanto é
levada para ser presa. Todo o trabalho de Bruno Lima é a verdadeira interpretacdo deste sonho. O jovem Gama sabia,
como o infantil vive em sonhos, que a mae havia sido presa e deportada - como ele havia sido vendido a escravidao... - o
que aconteceu quando ele tinha sete anos. E sabia, em sonhos e na determinacao do proprio desejo, que a movimentagao
por justica de Luiza Mahin chamava permanentemente por ele, convocando-o a transformacédo daquele destino. Seu
trabalho pela libertagao de todos os escravizados ilegais, que perderam suas vidas no Império sem direito do Brasil,
também foi o trabalho pela libertagdo de Luiza e, com ela, do proprio Luiz. A historia polifénica, e de sonho, de Bruno de
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Lima produz e conquista essa liberdade.

Dentre o rol das faculdades civilizatérias de Luiz Gama, atentar, em 1880 e ainda antes, para um sonho, pessoal e
subjetivo, como carregado de sentido concebivel, quanto mais quando sonhado em contexto politico de luta de vida e de
morte - exatamente como anotaram Primo Levi, Reinhart Koselleck e Charlotte Beradt - ndo é uma das percepgdes mais
simples. Como Machado de Assis se interessou no mesmo momento histérico pelo delirio abstruso e ridiculo dos senhores,
Gama reconhecia a sua constitutiva mensagem do sonho. Identificado com a prépria mae, que sonhava com ele, sabendo
do destino dela na luta de pai contra mde, ele encarnou o seu desejo.

Sua obra e sua vida estavam realmente ligadas a este umbigo. Isso em um momento em que Freud e Breuer na Europa
apenas comecavam a tatear o inconsciente, e com ele os sonhos. O que Gama ja sabia ao modo brasileiro da coisa. E mais.
Além de reconhecer o chamado limite da mae, naquela mesma noite Luiz Gama partilhou seu sonho com os companheiros
da prisao. E eles partilharam com ele “fatos semelhantes”. A psicanalise social estava 14, ndo apenas nas suas formas
originais e precoces de valoragao das formacoes do inconsciente, antes de Freud as haver pensado, mas também na clinica
coletiva e politica de hoje do Brasil, da qual uma das mais sofisticadas formas é a do partilhamento de grupo de sonhos,
que se desenvolveu por aqui exatamente durante o risco total as vidas, em que todos estdvamos presos, da pandemia de
2020 e 2021.

Na elisao calculada do nome do pai, que inscreve em negativo na autobiografia, e no compromisso politico do sonho com a
mée que ecoa por toda sua vida, Luiz Gama reconfigura o mistério do Edipo brasileiro. As veleidades tedricas miticas
europeias, como a metafora constitutiva do inconsciente do nome do pai de Lacan, que também significa a inscricdo de
uma subjetividade no universo da familia burguesa, aqui, mais uma vez, sdo invertidas e perdem o lastro. Como disse
Roberto Schwarz, o que significa um pai que amava o menino, o cuidava junto ao colo, e no momento seguinte o vende no
porto de Salvador? Por isso, como bem observou Bruno de Lima, ao contar o episddio de sua escravizagao pelo pai Luiz
Gama enxuga definitivamente qualquer notagao imaginaria a seu respeito, do sofrimento romantizado (romantico) de
algum eu, e acentua simplesmente a materialidade histérica do patacho, o tumbeiro escravista. Naquele mundo, que deve
ser enunciado em sua objetividade, em sua légica social concreta, o escritor apaga o nome do pai, diminui a luz sobre o eu,
para deixar vir a tona o que se oculta estando por tudo, a 16gica objetiva da escravidao.

N&o ha pai no Edipo brasileiro de Gama. H4 mé&e, seu compromisso histérico por uma luta permanente, por uma
humanidade por vir, que toma posicao agora, movida desde os sonhos até a técnica critica das leis existentes, recusadas
pelo poder. A lei aqui é luta pela vida. O pai é apagado. Em seu lugar esta a realidade da escravidao, que devassa tudo. E,
como todos sabemos, escravidao é simplesmente... a mercadoria.

*Tales Ab’Saber é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros, de O soldado
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Bruno Rodrigues de Lima. Pai contra mde, as origens perdidas de Luiz Gama. Sao Paulo, Editora Hedra, 2025, 216 pags.

[https://amzn.to/40S1UVr]

Notas

[i]l Roberto Schwarz, “Autobiografia de Luiz Gama”, Seja como for, Sdao Paulo: Editora 34, Livraria Duas Cidades, 2019, p.
345.

[ii] Diego Molina, “Luiz Gama: a vida como prova inconcussa da Historia”, Revista de Estudos Avangados, 32 (92), janeiro-
abril de 2018.
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